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“Clarín, con su hondo mirar y ver, con 
la balumba inmensa de su enciclopédico 

saber, tiende a un Neo-Cristianismo que, 
 si empequeñece su antigua y bien probada 

representación de escritor satírico, con ribetes 
de volteriano, agranda el horizonte de su 

pensamiento, cada vez más típico y personal” 

“Sabe Menéndez Pelayo mirar y ver. Quizá 
en el ver le falta alguna condición esencial 

 del crítico, que es la de intentar síntesis 
relativas de su misma cultura [...] En lo que 
no tiene igual [...] es en saber mirar y ver el 

mundo clásico, cuya vida reproduce con una 
plasticidad que excede a todo elogio” 

(Urbano González Serrano, Siluetas, 1899) 

I 

La figura intelectual de Marcelino Menéndez Pelayo se agi-

ganta en el escenario histórico del último cuarto del siglo XIX y de 

los primeros años del siglo XX con un perfil poliédrico: su forma-

ción clásica y su orgullo de la latinidad, su conocimiento riguroso 

de la historia de las letras españolas, su dominio de la historia de 

las ideas estéticas, su vocación de poeta, y, sobre todo, su dimen-
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sión europea de crítico literario, desde el fundamento de la doctri-

na católica como razón axial de su pensamiento. 

La personalidad intelectual y literaria de Leopoldo Alas 

aglutina diversas facetas: la de pensador, ensayista, dramaturgo y, 

sobre todo, narrador y crítico literario. Desde luego que Alas es 

autor de la mejor novela española, junto con Fortunata y Jacinta, 

después de El Quijote, y que a la suficiencia estética de La Regenta 

hay que sumar una serie de obras maestras en los dominios de la 

nouvelle y del cuento, pero Alas es también un excelente crítico lite-

rario, de señas de identidad europeas, desde los perfiles inequívo-

camente krausistas de las invariantes de su pensamiento. 

Pese al olvido que la obra de referencia de la historia de la crítica 

literaria occidental, la de René Wellek, ha dispensado a la crítica 

literaria española del último cuarto del siglo XIX -la que opera en 

el ámbito literario dominado por las estéticas del realismo y del 

naturalismo-, hay en ese tiempo histórico-literario dos críticos de 

gran solidez, de penetrante agudeza y de rigurosa modernidad: 

Marcelino Menéndez Pelayo y Leopoldo Alas. Menéndez Pelayo 

dedicó sus trabajos y sus días al estudio de la historia literaria, pero 

cuando tuvo oportunidad demostró su conocimiento y su sagaci-

dad para el análisis de lo contemporáneo (Pérez Galdós, Pereda, 

etc.). Leopoldo Alas se esforzó desde las columnas de las publica-

ciones periódicas en aquilatar la significación de la literatura con-

temporánea, aunque cuando le pareció oportuno escribió páginas 

de fulgurante penetración sobre la tradición literaria española (Fray 
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Luis de León, Cervantes, el teatro de la Edad de Oro, etc.). Estric-

tamente coetáneos (Menéndez Pelayo nació cuatro años después 

que Clarín), son dos figuras complementarias para la historia de la 

crítica española decimonónica, pues si la obra del santanderino es 

equiparable con la de ciertos aspectos de las de Hippolyte Taine, 

Ferdinand Brunetière, Gustave Lanson o Francesco de Sanctis, los 

quehaceres críticos de Clarín son comparables con los de Gustave 

Flaubert, Emile Zola, Jules Lemaître o Paul Bourget, si bien cuan-

do hila más cerca de la historia el espejo bien podría ser la labor 

crítica de Matthew Arnold, y en el tramo final de su trayectoria, la 

obra póstuma de Jean Marie Guyau, L'art au point de vue sociologique 

(1889) 

Condiscípulos procedentes de filiaciones ideológicas dife-

rentes (la impronta del magisterio barcelonés de Milá y Fontanals 

es fundamental en Menéndez Pelayo, quien profesó una animad-

versión exagerada al krausismo español, mientras Alas se nutrió del 

ideario krausista, en especial del idealismo pragmático de don 

Francisco Giner de los Ríos), actuaron -salvo durante sus respecti-

vos aprendizajes críticos- con suficiente tolerancia intelectual y 

amplios criterios estéticos como para forjar obras imprescindibles 

en el panorama crítico europeo del último cuarto del siglo XIX: 

bastaría con agavillar los ensayos y artículos de Alas sobre la litera-

tura francesa (de Baudelaire a Verlaine, de Flaubert a Bourget) o 

releer la Historia de las ideas estéticas en España que Menéndez Pelayo 

empezó a dar a la luz en 1883. Conviene, no obstante, reconocer 
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que el catolicismo militante de don Marcelino y el humanismo 

liberal de Alas son en muchas ocasiones divergentes frente al pro-

ceso histórico y social que vive España, si bien la autenticidad de 

sus propios pensamientos les llevó, salvado el inicial período de los 

setenta, a escucharse siempre con lealtad. 

Así, en noviembre de 1889, comentando el discurso de 

apertura leído por Menéndez Pelayo en la Universidad Central, 

Leopoldo Alas escribía que “una sociedad es tolerante cuando to-

das las creencias hablan y se las oye en calma; no cuando hay esta 

calma porque callan todas”. Meses más tarde, don Marcelino le 

refería a Clarín su impresión del discurso de apertura del curso 

1891-1892, que el asturiano universal había pronunciado en la 

Universidad de Oviedo. “Se me ensancha el alma -escribe en carta 

del 26 de octubre de 1891- cuando veo a un liberal como usted 

coincidir conmigo en lo esencial del terrible problema de la ense-

ñanza, que nadie, ni liberal, ni conservador, se atreve a plantear 

aquí en sus verdaderos términos”. Recordemos, al paso, que el 

discurso de Alas vio la luz como su octavo Folleto literario y que el 

tema del discurso, planteado desde la severa ética krausista, es la 

crítica del utilitarismo como ideario pedagógico y del egoísmo co-

mo falsa actitud moral, lugar de encuentro (a lo que se ve) de dos 

intelectuales de notorias divergencias en la acción política cotidiana 

y concreta. 

Desde el punto de vista de la proyección de sus obras, y no 

echando en saco roto que los quehaceres de Menéndez Pelayo se 
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prolongan una década más que los de Leopoldo Alas, conviene 

recordar que cuando los intelectuales y artistas de la nueva genera-

ción –la de fin de siglo- andan fraguando sus primeras aportacio-

nes, las luces de Alas y Menéndez Pelayo alumbran con plenitud. 

Por ello, y sin entrar en la espesura –que la hay- de las convergen-

cias y divergencias intelectuales, un conjunto de ensayos tan em-

blemáticos como En torno al casticismo (La España Moderna, febrero-

junio, 1895) es deudor de las reflexiones acerca de la tradición y del 

europeísmo, tanto de Alas como de Menéndez Pelayo. Porque 

efectivamente tenía razón el maestro Marcel Bataillon en el prefa-

cio que como traductor de En torno al casticismo antepone a L' essence 

de l' Espagne (1923): “On ne peut oublier que, vingt ans avant la 

guerre de Cuba, il y avait déjà conflit aigu entre l' esprit européen 

des krausistes et le traditionalisme de Menéndez Pelayo”. En la 

órbita del krausismo y con luz propia se situaba el entonces crítico 

militante Clarín. 

Además de ser dato relevante que Lázaro Galdiano en 1894 

solicitase la colaboración de don Marcelino en La España Moderna 

para que la publicación se acercara más a los temas hispanos, y que 

el primer ensayo que viera la luz en tan magna empresa fuese el 

titulado Esplendor y decadencia de la cultura española (1894), lo decisivo 

es que a partir de aquel momento, que es, por lo demás, el que 

también marca el inicio de las colaboraciones de Unamuno, la obra 

del maestro santanderino se convierte en una referencia constante 

para don Miguel. Me limito a la primera prueba que tiene una 
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adenda interesante. En el primero de los ensayos de 1895, La tradi-

ción eterna, Unamuno expone la fuerza que está adquiriendo el río 

intelectual del europeísmo, que molesta a los molineros tradiciona-

listas, hasta el punto de que Menéndez Pelayo ha decidido poner 

su pluma al servicio de ese contacto con la cultura europea: 

  Y hasta Menéndez Pelayo, “español incorregible que nunca 

ha acertado a pensar más que en castellano” (así lo cree, por lo 

menos, cuando lo dice), que a los veintiún años, “sin conocer del 

mundo y de los hombres más que lo que dicen los libros”, regocijó 

a los molineros y surgió a la vida literaria, defendiendo con brío en 

La ciencia española la causa del casticismo, dedica lo mejor de su 

Historia de las ideas estéticas “en España”, su parte más sentida, a 

presentarnos la cultura europea contemporánea, razonándola con 

una exposición aperitiva.  

Nótese que el primer Unamuno presenta al primer Menén-

dez Pelayo como paladín de la causa casticista y tradicionalista, 

muy atemperado por la espléndida tarea que inició en 1883 con la 

Historia de las ideas estéticas en España. La adenda tiene su jugo: cuan-

do don Miguel –corre el año 1916-, a instancias de Juan Ramón 

Jiménez, recoja estos ensayos en el tomo I de Ensayos (Publicacio-

nes de la Residencia de Estudiantes) el “sazonar” se convierte en 

“razonar”; es decir, desde la madurez de Unamuno, el papel de 

Menéndez Pelayo había sido razonar la exposición de la cultura 

europea contemporánea, para que su aderezo a la española tradi-

cional fuese fértil y eficaz. 
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Idéntico poder de referencia tuvo Leopoldo Alas para el 

conjunto de ensayos que abren las letras españolas del XX en una 

coyuntura especialmente compleja. Cualquier lector de los ensayos 

unamunianos adivina el ademán europeísta de Clarín, expresado en 

el prólogo a Nueva Campaña (1887), en las “Lecturas” de La Ilustra-

ción Ibérica que nutren Mezclilla (1889) y el volumen de trabajos an-

tiguos Crítica Popular (1896). Europeísmo que expresó con modales 

inequívocamente unamunianos avant-la-léttre: “Venga el aire de to-

das partes; abramos las ventanas a los cuatro vientos del espíritu; 

no temamos que ellos puedan traernos la peste, porque la descom-

posición está en casa.”  

No era un ademán exclusivamente clariniano –está muy 

presente en el impagable Nuevo Teatro Crítico de Emilia Pardo 

Bazán-, pero el primer Unamuno entendió como referencias fun-

damentales las reflexiones del autor de La Regenta. Algunas de las 

cuales laten en En torno al casticismo de modo muy palpable. Si Leo-

poldo Alas reconocía en 1887 que “por ahí fuera la juventud estu-

diosa y bien sentida forma una atmósfera propicia al arte; aquí nos 

quedamos sin aire, a fuerza de echárnosla todos de hombres de 

mucho pulmón poético; aquí respiramos en un cuarto cerrado, 

estrecho, mezquino, donde se acumula una multitud de consumi-

dores de oxígeno”; si doña Emilia Pardo, cerraba en 1893 su Nuevo 

Teatro Crítico con una reflexión certera y amarga: “Abatido el espíri-

tu, no puede gallardearse mucho la vida del entendimiento y la 

prosperidad artística de una nación”; el joven Miguel de Unamuno 
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animaba a una juventud -la del 98- a destruir la miseria mental de 

España con una doble tarea: 

 

sólo abriendo las ventanas a vientos europeos, empapándonos en el am-
biente continental, teniendo fe en que no perderemos nuestra personali-
dad al hacerlo, europeizándonos para hacer España y chapuzándonos en 
el pueblo, regeneraremos esta estepa moral. Con el aire de fuera regenero 
mi sangre, no respirando el que exhalo. Mi deseo era desarrollar todo 
esto, y me encuentro al fin de la jornada con una serie de notas sueltas, 
especie de sarta sin cuerda, en que se apuntan muchas cosas y casi nin-
guna se acaba. El lector sensato pondrá el método que falta y llenará los 
huecos. 

 

Ahora bien, mientras la personalidad y la obra de Menén-

dez Pelayo está presente explícitamente en los ensayos de Unamu-

no, el silencio sobre Clarín puede sorprender al lector, pero tiene 

una explicación convincente. Seré breve. Clarín se apartó de La 

España Moderna en 1890, tras una breve e intensa colaboración, 

para mantener su independencia crítica, pese a ello el crítico astu-

riano siempre justipreció el trabajo de la empresa de Lázaro Gal-

diano. Al compás de la publicación de los ensayos unamunianos en 

la revista, el catedrático vasco inició una relación epistolar con 

Clarín, en quien buscaba el interlocutor modelo del expansivo 

ideario que estaba dando a la luz y que tanto debía a las señas inte-

lectuales de Alas. Las primeras, abundantes y extensas cartas de la 

primavera y comienzos del verano de 1895 son diáfanas en la ad-

miración que Unamuno siente por Clarín. La fechada en Bilbao el 

26 de junio de 1895 comienza de este modo: 
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Cada vez que le leo siento me entran ganas de escribirle en hilo indefini-
do participándole las muchas sugestiones que sus escritos provocan en 
mí. Es usted no ya el primero, casi el único escritor español que me hace 
pensar. [Y termina confesando de nuevo su deuda para con el pensador 
ovetense] No sabe usted bien el placer que tengo al seguir estas relacio-
nes. Era usted una de las personas con quien más vivamente deseaba 
comunicarme, pues he conversado más de una vez con sus escritos. Es-
pero nos hemos de ver, y entre tanto a lo mucho que le debo como uno 
de su público, le deberé más aún en esta correspondencia.  

 

A esta luz y a la que proporcionan los evidentes préstamos 

que En torno al casticismo contrae con el ideario de Alas –con sus 

presupuestos regeneracionistas liberales y con sus inquietudes espi-

rituales, así como con sus tareas críticas- resultaba impensable que 

los artículos de Unamuno silenciasen a Clarín, incluso en pasajes 

del primer ensayo en que su mención hubiese conferido autoridad 

a la torrentera de ideas unamuniana. El silencio, como sospechaba 

al redactar mi tesis doctoral, vino impuesto. La prueba fehaciente 

es una carta de Lázaro Galdiano, tras leer el manuscrito del primer 

ensayo, fechada el 24 de noviembre de 1894: “En su primer artícu-

lo cita usted a Clarín al cual no se le cita en La España Moderna 

desde que dijo que no quería nada con mi publicación y a pesar de 

que después ha cambiado de criterio. Estimaré que usted lo tache 

en pruebas”. 

Unamuno, en efecto, silenció a lo largo de los cinco ensa-

yos el nombre de Alas, que con toda seguridad se hermanaba con 

el de Menéndez Pelayo, desde polos opuestos, en el fragor de ideas 

que nutría los ensayos fundadores de las letras españolas del siglo 

XX. Menéndez Pelayo, como acicate revulsivo, y Alas, por haber 
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sido –tal escribe Unamuno en octubre del 95- “el literato y pensa-

dor español a quien debo más ideas, gérmenes de ideas y cabos de 

hilo”. 

Si he esbozado la primera proyección de Alas y Menéndez 

Pelayo, idéntico camino podría seguirse en la obra azoriniana. 

Quede con ello constancia de las ataduras de las primeras letras 

españolas del XX con ambas figuras, de alguna de cuyas relaciones 

intelectuales me voy a ocupar a continuación, adelantando que la 

mayor parte de ellas tienen que ver con esos paralipómenos del 

gran pensamiento español del último tercio del siglo XIX –Giner, 

Menéndez Pelayo, Clarín…-, que son también los ensayos unamu-

nianos de 1895. 

II 

A lo largo de su dilatada trayectoria de periodista, Leopol-

do Alas publicó dos semblanzas de Marcelino Menéndez Pelayo. 

La primera data del 3 de junio de 1879 y con importantes variantes 

pasó a formar parte de Solos (1881), el primer libro de crítica de 

Alas. La segunda la escribe en el invierno de 1884 para La Publici-

dad barcelonesa –donde colaboraba regularmente- y viene precedi-

da de una carta del verano del 93 en la que Alas le pedía a su “muy 

querido amigo y condiscípulo (y maestro)” –tal reza la carta- in-

formación y datos precisos sobre su biografía para completar lo 

mucho y bueno que sabe de él. Don Marcelino, en carta del 27 de 

septiembre del 93, le envía la información deseada bajo el epígrafe 

“Nota biográfica” que Alas utilizará como eje vertebrador de su 
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semblanza. Son textos los clarinianos que persiguen la misma fina-

lidad, pero la historicidad de los mismos y la historicidad del pe-

riodista y de la personalidad que es sujeto (así lo dirían los clásicos) 

de los textos es bien diferente.  

La primera semblanza se publicó en La Unión el 3 de junio 

de 1879, como continuación de una serie, “Cartas de un estudian-

te”, dirigidas por Clarín al amigo Tomás Tuero, que había iniciado 

el verano anterior con la voluntad de ser memorias. Precisamente 

una advertencia preliminar al artículo habla del proyecto, que debe 

desembocar en libro, y que contendría capítulos –luego nonatos- 

sobre la cátedra de Salmerón, la de Camus, la de Giner, el Ateneo, 

Revilla, Pérez Galdós, etc. Un capítulo de dichas memorias nona-

tas es el que dedica a don Marcelino.  

El contexto inmediato de esta semblanza y quizás el primer 

motivo generador de la misma, lo constituye la breve referencia 

crítica que Clarín dedicó a los Estudios poéticos (1878) de Menéndez 

Pelayo en la Revista de Asturias del 25 de junio del año anterior a la 

semblanza. Referencia crítica de la que el maestro de Menéndez 

Pelayo, don Gumersindo Laverde, le daba noticia en carta del 3 de 

agosto con su sordina habitual: “Un demócrata asturiano, que se 

dice tu condiscípulo, Leopoldo Alas, dedica a estos Estudios algu-

nos renglones benévolos en una carta dirigida a la Revista de Astu-

rias”.  

Los renglones de Clarín que desautorizaban algunos de los 

trabajos contenidos en el libro, elogiaban, en cambio,  la simbiosis 
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clásico-cristiana que el joven Menéndez Pelayo reclamaba desde el 

metapoema Epístola a Horacio: 

 

De las aficiones, y dados los estudios del señor Menéndez Pelayo, era de 
esperar que el poeta dejara hablar demasiado al retórico y al erudito: esto 
podrá hacer la lectura de esa poesía difícil para gran parte del público, 
demasiado poco clásico por desgracia; pero el que imparcialmente y con 
un poco de gusto lea estos versos, se convencerá de que Menéndez Pela-
yo es poeta de veras, a pesar de ser erudito y no de los despreocupados. 
Recomiendo muy especialmente la epístola a Horacio, muy bien sentida y 
escrita en unos versos blancos que recuerdan a los de la elegía a las Mu-
sas de Moratín.  

 

Por cierto, que Alas nada decía del formidable entusiasmo 

de Menéndez Pelayo ante el fondo sensual de la paganía de Hora-

cio, ante la forma horaciana, ni del agresivo e injusto ataque a la 

poesía del Norte –el romanticismo alemán- desde los nítidos con-

tornos y precisas líneas de la literatura latina. Ataques y equivoca-

das afirmaciones que el polígrafo cántabro acabó por corregir con 

el paso del tiempo, según apuntó Antonio Santoveña. De todos 

modos, en los versos de la Epístola, fechada el 28 de diciembre de 

1876, estaban la semilla de las señas ideológicas y estéticas del jo-

ven intelectual. 

 

Yo prefiero las plácidas corrientes  
del Tíber, del Cefiso, del Eurotas,  
del Ebro patrio o del dorado Tajo.  
¡Ven, libro viejo; ven, alma de Horacio, 
 yo soy latino y adorarte quiero;  
anímense tus hojas inmortales!  
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El contexto más alejado de esta semblanza viene dado por 

la participación de Leopoldo Alas en el colofón de la polémica 

sobre la ciencia española, que se había iniciado a comienzos de la 

primavera del 76, con una opinión de Gumersindo de Azcárate, 

rebatida a instancias –bien especificadas hace años por don Benito 

Madariaga- de Gumersindo Laverde por el joven Menéndez Pela-

yo. El escenario de la polémica que tuvo en Manuel de la Revilla el 

contradictor –el Mr. Masson- de don Marcelino no debe dejarse de 

considerar, puesto que Gaspar Núñez de Arce ingresaba en la 

Academia el 21 de mayo de 1876 con un discurso diáfano, “Causa 

de la precipitada decadencia y total ruina de la literatura nacional 

bajo los últimos reinados de la casa de Austria”, contestado aquella 

misma tarde por don Juan Valera con otra pieza oratoria por igual 

diáfana, “Del influjo de la Inquisición y del fanatismo religioso en 

la decadencia de la literatura española”. Clarín, por su parte, se 

ocupaba del discurso de Núñez de Arce en El Solfeo del último día 

de mayo del 76, aplaudiendo el grito de combate en pro de la liber-

tad y de la tolerancia del poeta en la Academia: 

  

¿Y las causas de esta agonía? El señor Núñez de Arce las señala atrevi-
damente y con seguro juicio, acreditándose de profundo pensador; el 
absolutismo y la feroz intolerancia religiosa, esta sobre todo, tuvieron la 
culpa de nuestra atonía intelectual; las pruebas que el académico aduce 
no son nuevas porque no podían serlo, pero están presentadas con tal 
arte, y puestas tan de relieve que el ánimo del hombre moderno se exalta 
y se indigna al recuerdo de tantos horrores, y más todavía ante la idea de 
que hoy existe quien suspira por aquellas abominaciones.  
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No es posible entrar en detalles en un artículo de esta índole, y concluiré 
dando el parabién al poeta por un último grito en pro de la tolerancia y la 
libertad.  

 

En cambio, a su juicio, la contestación de Valera –

mitigando el papel de la Inquisición- no satisfizo a Alas, que lacó-

nico escribe: “De la contestación del señor Valera habría mucho 

que decir para ser justo y exacto: baste con apuntar que esta vez el 

Voltaire ortodoxo y constitucional no ha puesto su fría y desme-

nuzadora crítica al servicio de una buena causa”.  

Marcelino Menéndez Pelayo tomó nota del escenario y en 

la primera edición de Polémicas, indicaciones y proyectos sobre la Ciencia 

Española (Madrid, Víctor Said Editor, noviembre, 1876) identificó 

al poeta con el abate Marchena: “El nuevo académico está por lo 

visto, en tales cuestiones a la altura de los críticos del año de gracia 

de 1820. No le envidio la triste gloria de sustentar causa tan antipa-

triótica y atrasada”, mientras constataba: “Pero dejemos el discurso 

del nuevo académico, ya que con tanta brillantez lo trituró su 

compañero el señor Valera”. A la luz de estos breves datos parece 

evidente que las posiciones de Alas y Menéndez Pelayo no eran 

concordantes con respecto a lo que habían sostenido Núñez de 

Arce y Valera, si bien debe certificarse que don Marcelino contes-

taba a Revilla y no a Clarín, pues las opiniones del joven intelectual 

cántabro, vertidas en la Revista Europea, vienen motivadas en el 

punto particular que aquí se trata por la “Revista Crítica” de Ma-
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nuel de la Revilla en la Revista Contemporánea (30-V-1876), en la que 

había abordado los citados discursos académicos. 

Al publicarse el libro de Menéndez Pelayo, Clarín lo reseña 

en El Solfeo (29-XI-1876). Clarín, desde sus constantes inquietudes 

ante el problema religioso, viene atacando sistemáticamente el 

carácter fanático y retrógrado del catolicismo español que encuen-

tra su mejor acompañante político en el carlismo. Su anticlericalis-

mo es conocido, el fustigar constante a El Siglo Futuro y a su direc-

tor Cándido Nocedal, también. En realidad, constituye el tema 

dominante de sus primeras colaboraciones en El Solfeo, sobre todo, 

y en La Unión. 

Dado este contexto, la lectura crítica de Clarín de La Cien-

cia Española es eslabón imprescindible en las relaciones entre los 

condiscípulos. Expongamos su naturaleza brevemente. En primer 

lugar, reconoce la inmensa erudición y potencia intelectual de su 

antiguo compañero (nótese que el artículo está redactado en forma 

de carta pública a don Marcelino): “Cuando cualquier condiscípulo 

quería recordar algún enrevesadísimo nombre de rabí, ben-fulano-

de-tal, recurría a usted que los tenía todos en la punta de la uña. 

Aprenderse de corrido un capítulo interminable de la Historia 

crítica de Amador, con todas sus perífrasis y amplificaciones era 

para usted como coser y cantar”.  

En segundo lugar –es lugar común en otras referencias 

críticas de la época-, lamenta el tono aparentemente suficiente de 

Revilla y aplaude los “palmetazos” que le ha proporcionado 
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Menéndez Pelayo. Ahora bien, si Clarín está de acuerdo con la 

erudición y los datos irrebatibles de su antiguo compañero, no lo 

está con los extremos ideológicos del quehacer del cántabro, quien 

se ha burlado de las revistas de la época, de los debates en el Ate-

neo (digamos de paso que en ellos florecía el krausopositivismo) 

para afirmar la ciencia española. Precisamente, en el apellido de la 

filosofía –española- y en su tratamiento estanco radica la más im-

portante discrepancia de Clarín, quien desde unas coordenadas 

aprendidas en Giner, apela a los valores universales del pensamien-

to y a una mezcolanza, que será invariante de su ideario, entre tra-

dición nacional y europeísmo, entre casticismo y universalidad, 

siempre decantada hacia el segundo polo: 

 

Para defender nuestra tradición científica, ¿era preciso burlarse de las 
revistas –al cabo españolas- que quieren esparcir entre nosotros los co-
nocimientos modernos, la literatura extranjera? Que en esas revistas se 
traduce muchas veces mal lo que los escritores han escrito bien, verdad 
es, por desgracia, y ya muchos lo hemos lamentado. Pero, ¿piensa usted 
que el remedio es dejar de traducir? Quiere usted que todas las fuerzas de 
nuestra actividad intelectual se empleen en sacar del olvido los nombres 
de españoles dignos de aprecio más que de estudio? Dice usted en alguna 
parte que se precia de conocer el corazón humano; yo no me precio de 
tanto, pero a usted sí creo conocerle un poco: para usted la filosofía no 
es un artículo de primera necesidad, ni la mira como cuestión de vida o 
muerte para el espíritu, y lo que más le atrae es su aspecto literario, de la 
filosofía prefiere usted la historia de la filosofía, y en ésta más que la 
historia interna la parte erudita, la literatura y aun diré la bibliográfica. 
Para el hombre de las aficiones que usted muestra –subrayo como usted 
esta palabra- aunque no sé por qué, pero el diablo las carga- es más inte-
resante que nada una lista de autores nacionales que bien o mal han tra-
tado tal o cual materia filosófica pero no es lo mismo para los demás si la 
duda ha entrado en mi alma, y si un deseo de saber la verdad me aguijo-
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nea, yo que sé que la vida es corta, acudo a la ciencia y procuro ver en 
ella lo que más vale, guiado todo por mi conciencia reflexiva, pido ayuda 
a los más grandes pensadores de la humanidad: si de Grecia, para seguir 
el pensamiento humano en sus capitales momentos, es necesario saltar 
hasta Alemania, doy ese brinco sin la menor inquietud por parte de mi 
acrisolado patriotismo; y si veo como sí lo veré, que en estos días existe 
una crisis filosófica, que en el extranjero se tratan los problemas mientras 
aquí calla todo, menos el fiscal, ¿qué he de hacer, señor Menéndez, qué 
he de hacer, sino acudir a las fuentes a dar las gracias a cuantos me ense-
ñen el camino? La ciencia antes que ciencia nacional es obra humana.   

 

Los entresijos del texto de Alas esconden, al margen de los 

distingos –así los llamó el crítico asturiano- frente a su condiscípu-

lo, dos constantes de su relación con Menéndez Pelayo: el acuerdo 

en combatir los excesos del positivismo (por eso le parece bien que 

su compañero reprenda a Revilla) y el desacuerdo radical en la es-

timación del krausismo.  

Desde estos antecedentes podemos examinar la semblanza 

de Menéndez Pelayo que incluyó en Solos y que había publicado 

inicialmente a finales de la primavera del 79. La circunstancia con-

creta del artículo de Clarín –concebido como carta pública a su 

amigo Tomás Tuero es “darte a conocer tal como es, o como yo 

creo que es, el joven cuyo nombre encabeza esta carta”. Esa misma 

circunstancia incluye la sorpresa de Alas ante las censuras que ha 

levantado la pequeña compilación biográfica de Miguel García 

Romero (Apuntes para la biografía de don Marcelino Menéndez Pelayo, 

Madrid, Viuda e Hijos de Aguado, 1879) acerca del catedrático de 

Historia Crítica de la Literatura Española de la Universidad Cen-

tral. 
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Alas dice no ser ni un ciego admirador ni un interesado por 

el espíritu de partido. En verdad, no es sospechoso, desde sus se-

ñas de identidad krausistas y republicanas. Desde esa atalaya escri-

be: “Menéndez Pelayo es tradicionalista, católico a macha-martillo 

(son sus palabras)”, constatando las distancias religiosas e ideológi-

cas que los separan, pero entre ellos existe una gran cordialidad y 

un afecto mutuo: “Cuando después de largos intervalos de tiempo 

nos encontramos, Menéndez Pelayo abre gozoso y expansivo los 

brazos para recibir en ellos al antiguo condiscípulo, y yo con placer 

acojo sus sinceras demostraciones de aprecio, y con alegría y entu-

siasmo admiro los procesos que en los meses o años transcurridos 

ha hecho el espíritu singular de mi buen amigo”.  

 

Así pues, Clarín evoca a Menéndez Pelayo desde coorde-

nadas religiosas e ideológicas diferentes, pero desde la cordialidad 

humana y la simpatía intelectual. La evocación tiene dos caras, que 

el provinciano universal trata con muy desigual extensión. El haz 

es la dimensión de estudioso brillante e imaginativo de la civiliza-

ción clásica y de su literatura. Lejos de su erudición muerta, de 

anticuario, Clarín sostiene que su condiscípulo “ve al través de los 

códices carcomidos, de los pedantes vivos y muertos, del polvo y 

de la herrumbre, levantarse las edades que fueron, con vida real, 

con sus pasiones, sus ideas, sus propósitos, sus hazañas, su literatu-

ra y su nota dominante en el gran concierto de la historia. Pero 

entre todas las historias y todas las literaturas, Menéndez Pelayo 



Adolfo Sotelo Vázquez                                                                                131 
 

 

 

escoge las de Grecia y las del Lacio, en lo que estas conservan el 

espíritu que imitaron”.  

Menéndez Pelayo es a juicio de Alas, un ejemplo a seguir 

en su amor por lo clásico (y ese amor lo compara al que sintieron 

Boileau, Goethe y los poetas románticos europeos) y en su afán 

por desentrañar la tradición clásica desde su conocimiento de lo 

moderno: “Amar lo antiguo por ignorancia de lo moderno es 

achaque de algunos eruditos; pero amarlo, conociendo lo nuevo y 

por lo mismo, porque se echa de menos en esto lo que en lo anti-

guo existe, es otra cosa: y esto sucede en Menéndez Pelayo”.  

La erudición viva, el amor a las letras clásicas y la poderosa 

inteligencia e imaginación de Menéndez Pelayo son las luces in-

equívocas de la semblanza del que cuando el artículo sea recogido 

en Solos, ya será académico, con el aplauso de su condiscípulo astu-

riano. 

El envés de la evocación es su relación con la filosofía y, en 

especial, con Salmerón. En este aspecto, debe certificarse que la 

ojeriza de don Marcelino por Salmerón, que tan bien expresó Pe-

dro Sáinz Rodríguez en su excelente conferencia del otoño de 1972 

“Menéndez Pelayo, ese desconocido”, tenía como oponente la 

pasión entusiasta que el ideario del catedrático krausista despertó 

en el joven Alas, que siempre la atesoró en la más recóndita intimi-

dad. No es este el lugar para historiar la valoración de la personali-

dad de Salmerón desde distintos ángulos de la intelectualidad con-

temporánea, pero a buen seguro se extraerían notables conoci-
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mientos, tanto institucionales y académicos como personales. Lo 

importante es dejar constancia del escollo que la semblanza de 

Menéndez Pelayo presenta desde la óptica de su compañero de 

estudios: 

 

En cátedra de Salmerón, el joven clásico estaba fuera de su centro. ¡Qué 
lástima! ¿Por qué no había de amar la filosofía nuestro griego? Grecia la 
había amado, y sus poetas fueron filósofos y sus filósofos fueron poetas. 
El secreto estaba en que Salmerón decía equidad, y la cosa en sí y lo otro que 
yo. Pelayo no pasaba por esto.  
Es claro que lo peor era para el mismo Pelayo; no sólo porque perdía el 
placer inefable de entender a Salmerón, sino…porque los neos, que no 
tenían por dónde cogerle, le cogieron por ahí; y Pelayo vive entre los 
neos; pero de seguro que tampoco está contento, porque entre ellos y él, 
a pesar de las apariencias, hay abismos.  

 

He ahí el corolario de la semblanza, del primer encuentro de Alas 

con la formidable obra y la rica personalidad del joven polígrafo 

cántabro: Menéndez Pelayo no es un neo y lo mejor que podía 

hacer es escaparse de ese mundo. Esta opinión de Clarín reverbera 

pocas semanas después, y lo sigue haciendo en sus artículos más 

combativos. La reverberación a la que me refiero es a propósito de 

las invectivas que en La Ciencia Cristiana, un crítico (con el que 

Clarín mantendría largos contenciosos) Antonio de Valbuena, ha 

proporcionado a Menéndez Pelayo por no leer Don Gonzalo Gonzá-

lez de la Gonzalera (1879) como sátira política. La polémica la ana-

lizó con detalle y lucidez el profesor González Herrán en su 

magnífico libro, La obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo 
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(Santander, Estudio, 1983), de donde tomo algunos datos. La ex-

pongo brevemente.  

La recepción crítica de la novela se dividió en dos bandos: 

los liberales tacharon la novela de sátira política, mientras los con-

servadores –siguiendo a pie juntillas la intentio auctoris- negaron ese 

propósito. Los críticos más significativos de ambos sectores eran, 

naturalmente, Alas y Menéndez Pelayo. El joven maestro cántabro 

la reseñó en La Ilustración Española y Americana (28-II-1879) donde 

lee la novela stricto sensu como proponía su autor:  

 

 Si como novela se la considera, puede tachársela de acción escasa, aun-
que tiene la que basta y sobra para mover unas cuantas figuras, principal, 
si no único, propósito del libro. No es el fin de éste, como a algunos 
podrá antojárseles, la sátira política, ni viene ésta más que como episodio, 
y sin salir de los límites del arte, debiendo estimársela como un recurso 
para poner en juego a los personajes. […] Yo no admito que el señor 
Pereda se haya propuesto en esta novela probar nada (es demasiado artista 
para eso); pero si alguna enseñanza se deduce de su libro, es la demostra-
ción del absurdo que se comete llevando a un pueblo rústico y laborioso 
las miserias políticas.  

 

Leopoldo Alas, un mes después, en La Unión (28-III-1879), 

comentaba lúcido e irónico acerca de la opinión de Menéndez Pe-

layo: “Conociendo la parte flaca del Don Gonzalo González de la 

Gonzalera, un agudísimo crítico de los del rebaño ortodoxo dijo que 

Pereda no se proponía ahora demostrar cosa alguna ni resolver 

problema que valga. Tal creo, es decir, tal aparentó creer para no 

incomodarme y no echarlo todo a rodar”. 
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En esos términos estaba el debate cuando tardíamente An-

tonio de Valbuena, desde la plataforma ultramontana La Ciencia 

Cristiana (julio 1879), atacaba las tesis de Menéndez Pelayo, de 

quien dice que ha escrito despropósitos y opiniones paganizantes 

sobre la novela perediana, puesto que “el señor Pereda, artista cris-

tiano, si los hay, se encuentra de un golpe convertido en explota-

dor de la teoría pagana de el arte por el arte”, añadiendo en contra de 

la tesis de Menéndez Pelayo, a quien no cita explícitamente: “El 

arte no es ni puede ser independiente, como no puede serlo la 

ciencia, como no puede serlo la política, porque todo depende de 

Dios”. A este artículo de Valbuena es al que se refiere Clarín en un 

corolario de la polémica que le pasó inadvertido al profesor 

González Herrán, y que es la mejor reverberación de la desiderata 

que Alas le hacía a su condiscípulo al concluir la semblanza antes 

examinada. He aquí el texto del “Palique” que La Unión publicó el 

25 de junio de 1879: 

 

 ¡Cuando yo decía! El señor Menéndez Pelayo no podía vivir en paz 
mucho tiempo con los sacristanes. ¡Él tan clásico! ¡Ellos 
tan…murciélagos!  
En la Ciencia Cristiana, revista que yo no leo (Dios me libre), ha visto la 
luz un artículo que copia El Siglo Futuro (que sí leo, y a mucha honra). En 
el tal artículo, con motivo de elogiar una obra del señor Pereda, se pone 
al señor Menéndez Pelayo como la chupa de dómine. El autor de la in-
vectiva es el señor don Antonio de Valbuena –muy señor mío-, que no 
sé si es cura, pero que lo parece. Si es presbítero, efectivamente, como 
creo, o he olido mal, dispense si no le trato con todos los miramientos 
con que le trataría si supiera a ciencia cierta que lo era. Digo esto porque 
el señor Ferreiroa, a quien yo tuteaba, me salió cura, y desde entonces, en 
cuanto veo un neíto, me digo: ¡éste es podenco!  
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El señor Valbuena, o el padre Valbuena (lo que sea, porque hasta puede 
ser fraile descalzo), copia palabras de la crítica que escribió Pelayo, tra-
tando del Don Gonzalo de Pereda, y añade “que va más adelante que 
todos en la vía del despropósito”, porque, según Pelayo, Pereda no se 
propone demostrar nada en su novela. Son para leídos los aspavientos 
que hace el reverendo Valbuena (casi estoy seguro de que es fraile) y los 
denuestos que dirige al señor Pelayo, aunque sin nombrarle.  
Por supuesto que la tesis de Su Ilustrísima Valbuena (quién sabe si será 
obispo) no puede ser más peregrina. Dice que un autor cristiano no pue-
de escribir sin proponerse demostrar algo. Lope de Vega era cristiano; 
Villaviciosa era cristiano, ¿qué demuestran la Gatomaquia y la Mosquea? 
Tirso era cristiano, ¿qué demuestra Marta la Piadosa o El vergonzoso en 
palacio? Moreto era cristiano, ¿qué demuestra El desdén con el desdén, como 
no sea alguna tesis erótica? Cervantes era cristiano, ¿qué demuestran 
Rinconete y Cortadillo y el Diálogo de los perros? Y así hasta lo infinito, o cerca. 
También dice Valbuena (quizá sea paisano) que la novela no apareció 
hasta que la inventó el Cristianismo. Por lo visto, en Grecia no hubo nove-
la, ni sobre la novela en Grecia no se han escrito (y muy recientemente) 
libros muy notables. Y en Roma pagana, ¿no hubo novela? Que se lo 
diga al crítico de sacristía el señor Menéndez Pelayo.  
El cual señor Menéndez Pelayo debe separarse cuanto antes de esos roe-
hostias, que sólo pueden darle disgustos. Valbuena ya compara a Menén-
dez Pelayo con el cura Merino, y lo excomulga en regla. Vamos, amigo 
Pelayo, quítese usted de ahí; se está usted poniendo perdido.  

 

El texto es excelente, porque la subnarración, la narración 

escondida, dibuja toda la sabiduría clásica de Menéndez Pelayo y 

los dogmáticos e ignorantes compañeros de viaje que incluso le 

discutían su inteligente y poderosa erudición y crítica. 

III 

Barcelona, 19 de febrero de 1894.  La Publicidad, el periódi-

co en el que Clarín colabora desde hace catorce años publica una 

semblanza de Marcelino Menéndez Pelayo, que lleva la firma de 

quien se considera desde 1873, “admirador y amigo suyo, lector 
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asiduo de sus obras y espía de todos sus pasos por el camino de la 

gloria”; es más, son condiscípulos, pero Alas se tiene por discípulo 

suyo en muchas cosas. Varias son en las que hace hincapié. En 

primer lugar, su equilibrio en el juicio, asentado en un trabajo 

metódico y constante. En segundo término, su riqueza de suges-

tiones al enjuiciar las ideas y las personalidades que las encarnan: 

“No he leído hasta ahora ninguna opinión suya sobre ideas o sobre 

hombres de quien yo hubiera pensado algo, que no me ofreciera 

cierta novedad y fuerza de reflexión, nuevas para aprovecharlas”. Y 

en tercer término, el carácter de texto vivo de la erudición fértil, 

severa e inteligente: “Su gran indignación contra los eruditos de 

segunda mano, contra la sabiduría barata, ha contribuido no poco 

a que yo, a pesar de las facilidades que ofrece la moderna industria 

de los eruditos a la violeta, jamás cayera en la tentación de querer 

que me tuvieran por sabio y erudito los demás, ya que engañarme a 

mí propio fuera imposible.” 

El intelectual, el novelista, el crítico que escribe estas líneas 

ha moderado las aristas de su pensamiento de la década de los se-

senta, ha dejado fluir la cordialidad y el humanismo de su perfil 

krausista, que se ha consolidado en la búsqueda de la idealidad, de 

un modelo ético al que responden todas sus labores intelectuales.  

El propio Clarín se dibuja en la semblanza de su condiscí-

pulo: 
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Bien sabe Dios que no soy fanático del liberalismo ni de cosa alguna que 
divida a los hombres en sectas o partidos; que cada vez creo menos en 
las diferencias que no están determinadas por la verdad, el bien o la be-
lleza; pero con toda imparcialidad se puede decir que, en general, los 
llamados liberales suelen ser más generosos para reconocer el mérito en 
los partidarios de ideas contrarias. Podrá esto deberse en parte a la mayor 
fe y a la disciplina con que los retrógrados sostienen sus intransigencias, 
pero lo cierto es que para la mayor parte de los reaccionarios con ribetes 
de ortodoxia acendrada, los méritos del enemigo no deben ni verse ni 
confesarse.  

 

Leopoldo Alas desde el liberalismo espiritual que profesa 

reconoce la ideología de Menéndez Pelayo, quien desde hace años 

ha abandonado a los compañeros de viaje que le lastraban: 

“Menéndez Pelayo no es ni siquiera un neo, por insigne que fuese; 

es un escritor católico, como tantos otros que andan por esos 

mundos, que no tienen nada de reaccionarios ni oscurantistas”. En 

realidad, el perfil que Clarín adivina en el maestro santanderino a la 

altura de finales del siglo XIX era el que don Marcelino le había 

confesado en una carta, a la que invoqué en el comienzo de esta 

conferencia. Se trata de la carta que Menéndez Pelayo le remitió el 

26 de octubre de 1891: “Yo he sido siempre muy poco liberal, en 

el sentido de que la libertad nunca he podido entenderla como 

“fin”, sino como “condición” y “medio” de realizar el ideal de vida 

humana y acercarnos en lo posible al ideal de vida divina!.  

Narrar las relaciones entre Alas y Menéndez Pelayo en el 

intervalo que va desde Solos y el ingreso de don Marcelino en la 

Academia (1881) hasta 1894 es, si nos atenemos a todas las menu-

dencias, asistir a uno de los relatos que mejor explicarían los años 
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80 del siglo XIX en el ámbito cultural y literario. No cabe tal relato 

en el pequeño paréntesis de estos minutos santanderinos. Voy a 

referirme a algunos momentos importantes, de los que se pueden 

derivar las razones de la cordialidad y el aprecio mutuo del que son 

testimonio la semblanza y el agradecimiento epistolar, que con 

retraso don Marcelino expresa a Alas el 17 de abril de 1894: 

  

Debo a usted hace un siglo contestación a una carta suya, y además mil 
gracias por el benévolo y cariñoso artículo biográfico que tuvo usted la 
bondad de escribir en La Publicidad, de Barcelona. Ha sido para mí como 
un recuerdo de nuestros años universitarios, y he celebrado en lo más 
íntimo de mi alma que nuestra amistad de estudiantes no haya tenido, en 
un período relativamente tan largo, la menor frialdad ni interrupción. 

 

El primer momento debemos situarlo en el otoño del 82, 

cuando ha finalizado la publicación de los tres volúmenes de la 

Historia de los Heterodoxos Españoles (1880-1882). Leopoldo Alas es a 

la sazón catedrático de Economía Política de la Universidad de 

Zaragoza, mientras sigue infatigable con sus trabajos en la prensa, 

en la que ha dejado constancia –en La Diana de Manuel Reina, 

desde el primero de febrero-, de su conocimiento y penetración 

crítica en la lectura de las doctrinas de la escuela naturalista, así 

como en la barcelonesa Arte y Letras –desde su primer número, 1-

VII-1882- su perspicacia en el análisis del estilo en la novela. Al 

mismo tiempo, sigue con interés el último recorrido de la primera 

edición de los Heterodoxos. En La Diana dará noticia (16-VII-82) de 

que Menéndez Pelayo ha terminado “su importante obra acerca de 
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la historia de los heterodoxos en España”, para de inmediato ad-

vertir que no va a juzgar la obra en su conjunto, sino los últimos 

capítulos, en los que ha podido leer denuestos contra Salmerón, 

Giner y el krausismo en general, pero también reproches a Pérez 

Galdós –cito a Menéndez Pelayo-: “¡Oh y cuán triste cosa es no 

ver más mundo que el que se ve desde el ahumado recinto del 

Ateneo y ponerse a hacer novelas de carácter y de costumbres con 

personajes de la minuta de un testamento, como si Ficóbriga fuese un 

país de salmerones o de azcárates!” 

Alas, que reconoce el talento de Menéndez Pelayo, censura 

duramente su voluntad de Torquemada para poner a todos “los 

liberales a la parrilla” y olvidar “el claroscuro de la justicia distribu-

tiva”, llevando su obra a equivocar su original propósito doctrinal y 

literario: 

 

Creer que Salmerón es una medianía, Giner un confeccionador de pro-
gramas, Galdós un imitador de una nulidad, Echegaray poco menos que 
un loco es imposible en el hombre de talento que en todas las ocasiones 
ha manifestado el profesor de la Central. Si hubiera dado a cada uno lo 
suyo, hubiera puesto en evidencia los lunares positivos de las ideas y 
hombres que combate. Pero Menéndez Pelayo es un inquisidor que ya 
no quema con arreglo a un procedimiento judicial, sino por el sistema de 
Omar y Napoleón: es el inquisidor incendiario.  

 

Como decía, el artículo de Alas que he citado es del verano 

del 82, donde advierte que se ocupará por extenso de los últimos 

tramos de los Heterodoxos. Y lo hizo en el otoño, desde las colum-

nas del diario madrileño El Progreso, en tres artículos, que constitu-
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yen el momento más crítico del liberal Alas frente a su condiscípu-

lo, aunque creo que no se trata de la desaprobación completa de lo 

que Menéndez Pelayo ha escrito sobre la cultura liberal contem-

poránea, sino que la posición del asturiano universal es anfibia. 

Alas es tajante en un doble sentido: de un lado, cree que los Hetero-

doxos no es un libro infamatorio ni una diatriba vulgar, porque 

Menéndez Pelayo se ciega con la pasión para el mérito del enemi-

go, pero es un lince en la agudeza con la que plasma sus defectos. 

De otro, Clarín estima que su condiscípulo ha cometido injusticias 

irritantes con respecto a algunas personalidades indiscutibles de la 

cultura española contemporánea. De ahí que su diapasón crítico 

sea ambivalente: 

 

Menéndez Pelayo ha estado irreverente, injusto y ciego hablando de los 
hombres que en España representan lo poco de ciencia y arte que tene-
mos; pues bien, yo daré de mano a los sofismas que podrían ayudarme 
para oscurecer el mérito del crítico ultramontano, y me esforzaré en de-
mostrar que aun en ese estilo ligero, apasionado y sin orden, en que se 
trata del pensamiento libre en España, prueba que tiene inmenso talento, 
y confesaré que muchas veces pone el dedo en las llagas que debieran 
curar los liberales españoles.  

 

Ambivalencia que le permitirá discrepar frontalmente en la 

valoración del krausismo, tras recordarle que La Ciencia Española 

no probó que existiese una viva y fuerte tradición de filosofía ori-

ginal en España. La valoración del krausismo es equivocada por-

que al polígrafo cántabro le ciega la pasión y mezcla figuras de 

distinta envergadura, calificándolos a todos por un rasero injusto 
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especialmente para las grandes personalidades –Salmerón y Giner-, 

mientras sostiene aquí y allá que “el catolicismo es la verdad (no se 

sabe si el de Pelayo o el de Fonseca) y cuantos digan algo contra él 

–si no son tan amigos del autor como Valera-, disparatan”. Ambi-

valencia que le permite a Clarín ser muy severo con las apreciacio-

nes literarias de Menéndez Pelayo, aun reconociendo que en este 

territorio “habla con mayor competencia aunque no con menor 

injusticia, provocada por una pasión quizá más fuerte”. 

Atendiendo a esta óptica crítica de dos caras, la que estima 

y la que censura, Clarín puede decir que Menéndez Pelayo como 

crítico literario tiene “dentro de sus ideas, un buen gusto exquisi-

to” y cuando juzga con imparcialidad “ve mucho y bien”, pero 

cuando le ciegan intereses de escuela ajenos al arte, se desliza por 

el camino de la injusticia que le ha llevado a colocar a Pereda al 

nivel de Cervantes y por encima de Galdós. Idéntico prisma crítico 

es el que usa Clarín para admirar el amor de Menéndez Pelayo por 

las letras clásicas, y al mismo tiempo censurar su sesgado conoci-

miento de la literatura contemporánea, en concreto, del realismo y 

del naturalismo:  

 

En general, hace bien Pelayo en amar la literatura clásica, de eterna ense-
ñanza; pero hace muy mal en deprimir la literatura moderna. Según la 
desprecia, se conoce que ni siquiera la estudia con el afán y ahínco que 
emplea en el conocimiento de las obras antiguas. Se ve, hasta por lo poco 
que de ellas habla, que Pelayo conoce mal a Balzac, a Flaubert, a Zola y 
[a] tantos novelistas modernos, que representan una vida literaria de no 
inferir competencia que la que pueda tener aquella de griegos, romanos y 
sus imitadores, que tanto entusiasma a mi ilustre amigo.  
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Yo quisiera ver a Menéndez Pelayo examinando con datos suficientes el 
movimiento contemporáneo de las letras; quisiera verle, pero si prescin-
diese de su dogmatismo, porque por el camino que lleva no tardará en 
proponer que se traslade su amada Inquisición al Parnaso.  

 

Es evidente que la larga reseña de Alas a los últimos capítu-

los de los Heterodoxos es la más ácida de las que escribió sobre sus 

obras. Las zonas de fricción eran para el intelectual asturiano muy 

queridas: el krausismo y el realismo-naturalismo. Zonas de fricción 

que también reconocía el polígrafo santanderino, quien en la Histo-

ria de las Ideas Estéticas en España (1883-1891) volvería a mantener 

posiciones muy semejantes, especialmente en lo que toca al krau-

sismo. Es un tema largo y fecundo, pero que no podemos desbro-

zar, al menos en lo referente al krausismo. 

Para enlazar con el segundo momento de los dilatados 

años que median entre las dos semblanzas de Menéndez Pelayo, 

hay que anotar que las distancias –sin duda inteligentes, y en oca-

siones entradas en razón- de Menéndez Pelayo con respecto al 

naturalismo, las había bosquejado ya en su discurso de ingreso en 

la Academia (1881), donde lanzó un ataque a las teorías de Zola 

desde el respeto y la aceptación de la tradición realista:  

 

 (…) en este siglo de duda y descreimiento, que nació entre revoluciones 
apocalípticas, y acaba en su triste senectud, dejándonos en la filosofía un 
nominalismo grosero, y en el arte la descripción menuda y fría de los 
pormenores, descripción por describir, y sin fin ni propósito, y más de lo 
hediondo y feo que de lo hermoso; arte que hasta ahora no ha encontra-
do su verdadero nombre, y anda profanando los muy honrados de realis-
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mo y naturalismo, aplicables sólo a tan grandes pintores de la vida humana 
como Cervantes, Shakespeare y Velázquez.  

 

Su postura acerca del naturalismo la expondría con algún 

detalle y lucidez en el 84, prologando el primer tomo de las Obras 

Completas de Pereda. Menéndez Pelayo no veía en la fértil tradición 

realista francesa las conquistas que aplaudía Clarín. Ello le llevó 

incluso a malinterpretar el prólogo de Alas a La cuestión palpitante 

(1883) de Emilia Pardo Bazán, quien con su sagacidad habitual le 

decía epistolarmente (10-X-1883):  

 

De lo que me dice usted del prólogo de Clarín no sé qué opinar. A mí 
me parecen siempre las opiniones de Clarín hijas del más puro y genero-
so celo literario. Respiran una energía que podrá extremarse más de lo 
justo en el ardor de la polémica o en el primer movimiento de la indigna-
ción, pero que siempre revela un alma abrasada en solicitud por el ade-
lanto serio de las letras. Y en cuanto a la calificación de idiotas, como 
puede usted ni indicar siquiera que en caso alguno rezase con usted? 
¡Con usted a quien Clarín considera (me consta) lo que es usted en reali-
dad, pero lo que no todos los correligionarios de Clarín, ni siquiera todos 
los de usted confiesan que usted sea!  

 

Andaba en lo cierto Emilia Pardo. Al margen de las distan-

cias ideológicas, el comportamiento crítico de Alas y Menéndez 

Pelayo –salvo en los momentos agrios- es semejante y casi simétri-

co: Alas ataca y satiriza a conservadores ignorantes, también a los 

naturalistas de portal, mientras Menéndez Pelayo desautorizó a los 

liberales de guardarropía (la excepción son los krausistas) a la par 

que denosta a los naturalistas de portal. Lo hizo en el prólogo a las 

Obras Completas de Pereda y era el deseo que albergaba cuando Va-
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lera inició en la Revista de España en 1886 la publicación de sus 

Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas. Le escribe Menéndez Pe-

layo (17-VIII-1886): 

 

 No menos y quizá más ardo en deseo de ver esa refutación del Natura-
lismo que usted me anuncia tener ya comenzada. Si ingenios como el de 
usted no acuden a tiempo, nos va a invadir la barbarie más estúpida, más 
pesada y más soez. So pretexto de naturalismo, escriben libros los que no 
saben ni ver, ni pensar, ni escribir. No sabe usted qué plaga de novelistas 
menudos ha caído sobre este infortunado país desde que Clarín y la Par-
do Bazán se dieron a proponer a Zola por modelo.  

 

El mejor análisis salido de la pluma de Menéndez Pelayo 

del gran realismo decimonónico y del naturalismo de escuela se 

encuentra en el prólogo a las Obras Completas de Pereda, que se 

puede y se debe complementar con el Discurso de contestación al 

ingreso de Pérez Galdós en la Academia el 7 de febrero de 1897. 

Acostumbrado a vivir con los muertos –según recuerda ante los 

académicos- se prodigó poco en sus análisis de las letras contem-

poráneas. He de decir –casi al vuelo- que su lectura del realismo es 

a menudo lúcida e inteligente, no sólo en su justiprecio de Balzac 

(“verdadero realista de los de primera clase”, escribe en 1884), de 

Flaubert, sino en los sesgados reparos que le pone al arte de Zola y 

que recuerdan, anticipándolos, los que Maupassant especificó en el 

prólogo canónico “Le Roman” a la novela Pierre et Jean (1887), 

cuando la fábrica francesa de novelas naturalistas presentaba ya 

notorias fisuras. Es un tema apasionante, que le acercaría más a 

Clarín de lo que en principio cabe pensar, pero tampoco podemos 
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detenernos, y me limitaré a recordar la opinión de don Marcelino 

ante el fruto más sazonado del naturalismo narrativo en España, 

La Regenta, contextualizándola mínimamente. 

Creo que fue el silencio público al que sometieron a La Re-

genta los lectores contemporáneos de mayor envergadura (pienso 

en Galdós, Pereda, Emilia Pardo y Menéndez Pelayo, por ejemplo) 

y que, sin embargo, tiene el contrapunto de las opiniones epistola-

res, que en lo que conocemos son atinadas y entusiastas, se debe a 

la sorpresa que les produjo la novela de Clarín: tenían entre sus 

manos una obra maestra. De las opiniones privadas que conoce-

mos no me cabe ninguna duda que la de don Marcelino es de las 

más agudas y penetrantes. Examinémosla, advirtiendo que Menén-

dez Pelayo se refiere exclusivamente al primer tomo en carta del 23 

de febrero de 1885. 

El antiguo compañero santanderino juzga la novela con 

admiración, desde un canon que acepta el realismo, pero recusa el 

naturalismo: “El libro me parece muy notable, aunque poco natura-

lista, lo cual en boca mía es un elogio”. Así, los modelos a los que 

remite la novela de Clarín son Balzac y Flaubert cuando el elogio 

es franco, mientras que el único grave reparo que le pone está pau-

tado desde su injusta condena de la poética de Zola. Menéndez 

Pelayo le escribe: 

 

 En cuanto a las figuras principales, el Magistral y la Regenta, las encuen-
tro demasiado complicadas y, por decirlo así, compuestas y menos próxi-
mas a la realidad que los personajes secundarios, en los cuales ha estado 
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usted felicísimo, creando tipos dignos del propio Balzac o del mismo 
Flaubert. Con todo (y se lo digo a usted con ingenuidad de verdadero 
amigo), no me acaban de parecer artísticos ciertos tonos crudos que 
harán de fijo que las gentes de Oviedo le saquen a usted los ojos. No 
conozco bastante aquel pueblo para juzgar de la entera exactitud moral 
de las descripciones de usted, pero me figuro que usted, siguiendo su 
natural tendencia poética y contradiciendo el sistema realista que profesa, 
ha idealizado un tanto la corrupción de aquellas gentes que, según yo me 
las imagino, deben ser más soporíferas y vulgares que perversas.  

 

Obsérvese que el crítico cántabro objeta a Clarín una “idea-

lización negativa”, que es la que también había dibujado en la teor-

ía y en la praxis de Zola cuando un año antes prologaba las Obras 

Completas de Pereda. Ferviente partidario –como Valera- de que el 

arte es creación y que las bases ciertas están en el idealismo artísti-

co, achacaba a Zola lo mismo que reprocha a Clarín. Bien es ver-

dad que la reflexión de 1884 es más teórica: 

En la misma noción de arte va envuelta la del ideal, siendo la una insepa-
rable de la otra. El mismo Zola llega a reconocerlo así, aunque con una 
frase de crudo materialismo, cuando declara que el arte no viene a ser 
otra cosa que la naturaleza vista a través del temperamento del artista, es decir, 
modificada por eso que Zola llama temperamento. Pues bien: esa modifi-
cación que el artista más apegado a lo real impone a los objetos exterio-
res, por medio de los dos procedimientos que llamaré de intensidad y de 
extensión, arranca de la realidad material de esos objetos, y les imprime el 
sello de otra realidad más alta, de otra verdad más profunda; en una pa-
labra: los vuelve a crear, los idealiza.  

 

Don Marcelino está adelantando una de las conclusiones 

de Maupassant en 1887: “Les Réalistes de talent devraient s‟appeler 

plutôt des Illusionistes”. Ahora bien, mientras para el narrador 

francés, la ilusión realista tenía connotaciones positivas, para don 
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Marcelino –en 1884 y en torno a Zola- eran negativas: “De donde 

procede que los grandes personajes creados por el arte (que a su 

manera es creación, y perdonen Zola y sus secuaces) tienen una 

vida mucho más palpitante y densa que al mayor parte de los seres 

pálidos y borrosos que vemos por el mundo”.  

Y unos meses después y al hilo de la lectura del primer to-

mo de La Regenta, como ya hemos indicado, sugiere que los vetus-

tenses y sus costumbres están idealizados en las connotaciones 

negativas de su mundo moral social. 

En el campo del abierto elogio, quedan la narración que le 

parece magistral, el diálogo muy sabroso, el estilo pleno y potente y 

la prosa densa y tupida. Las notas restantes de la crítica epistolar 

del primer tomo de La Regenta muestran el diapasón ideológico del 

crítico, que se queja de algunos rasgos volterianos y de un aspecto 

que tendrá reverberación unos años después en su rica y compleja 

relación con el escritor asturiano: el arte de Clarín comunica triste-

za. La reverberación a la que me refiero se produce al publicarse en 

1891 Su único hijo. Valera, quien escribe a Menéndez Pelayo el 11 de 

julio, se rinde ante el talento de Alas: “He leído la novela Su único 

hijo y admiro y celebro el talento de Clarín […]. Lo que es lástima 

es que sea tan realista y pesimista Clarín ¡qué ruin canalla, todos 

sus héroes, sin excepción!; pero ¡qué verdadero todo!”  

El juicio de Valera no esconde el reproche que hará suyo 

Menéndez Pelayo, en su contestación de doce días después (23-

VII-1891): 
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 Usted debe decir algo de la novela de Clarín. Yo soy muy amigo suyo y 
no quiero molestarle, su novela está escrita con muchísimo talento pero 
es tan repugnante y tan antipático todo aquello, que me ha costado mu-
cho acabar la lectura. No tiene la culpa él, sino el género que cultiva y los 
libros que habitualmente lee. Pero usted salvará fácilmente los escollos, y 
dirá cuanto hay que decir, elogiándole en todo lo que merece elogio, a 
pesar de su magno pesimismo y vulgarismo, que no ya realismo.  

 

Dos meses después, Menéndez Pelayo escribe a Clarín (16-

IX-1891). Con cautela, le ofrece su brevísima opinión. El reparo, 

no obstante, aparece: la tristeza, el pesimismo que emana de las 

novelas clarinianas: “Su único hijo, que leí en seguida, y en la cual 

admiré de nuevo el talento y la penetración psicológica de su autor, 

si bien por ser yo más optimista que usted, encontré la novela un 

poco dura y despiadada con las necedades y torpezas del pobre 

género humano, y excesivamente saturada de tristeza decadentista.”  

Además de estos dos momentos que he bosquejado, la re-

laciones entre Clarín y Menéndez Pelayo son hasta la fecha de la 

semblanza de La Publicidad (1894) y aún después, ricas y prolijas, si 

se tira del hilo de un ovillo imprescindible para la cultura española 

de finales del siglo XIX. Pero debo terminar. 

Clarín y Menéndez Pelayo conversan mucho por carta, en 

especial a comienzos de los 90. Tuvieron y siguieron manteniendo 

discrepancias serias: Giner y el krausismo, y Zola y el naturalismo. 

En sus conversaciones hay elogios y aprecios mutuos. Dos boto-

nes de muestra más. Menéndez Pelayo le escribe (31-I-1889) a 

propósito de la publicación de Mezclilla, el magistral tomo de crítica 
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literaria de Alas de 1889: “hay en él artículos magistrales, especial-

mente dos: uno sobre Baudelaire y otro que se titula A muchos y a 

ninguno”. Alas relee los tomos de la Historia de las Ideas Estéticas y le 

comunica (14-XII-1891): “Los he vuelto a repasar y a admirar, 

cada día más convencido de lo único que es usted en semejantes 

honduras”. Ahora bien, esas conversaciones particulares tuvieron 

siempre en la pluma de Alas la extensión de sus ensayos y artículos, 

en los que la personalidad y la obra de Menéndez Pelayo es tema 

habitual y constante, siempre desde el respeto y la admiración. 

Nada de tema clariniano, en cambio, escribió para las prensas 

Menéndez Pelayo. Silencio que no guardó ni con Pereda ni con 

Galdós, ni siquiera con Emilia Pardo Bazán. El dato invita a la 

reflexión.  

Quede como colofón de este encuentro de dos personali-

dades insoslayables de la cultura española su acuerdo constante en 

el fin-de-siècle para la defensa del humanismo y de la necesidad de su 

cultivo por los españoles. Fue Leopoldo Alas, quien en su discurso 

de apertura del curso académico de la Universidad de Oviedo en 

octubre de 1891 sentó cátedra: “Es lo más valiente, sincero y pon-

derado que he visto en materia de pedagogía novísima”, le escribía 

Menéndez Pelayo (26-X-1891) al leer el discurso. Meses más tarde, 

Menéndez Pelayo exhortaba desde La España Moderna: “Ha sonado 

la hora de la regeneración científica de España. Y para esto hay que 

empezar convenciendo a los españoles de la sublime utilidad de la 

ciencia inútil”. Algunos meses después, Leopoldo Alas, con el 
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ademán alimentado en otras fuentes, nada gratas a su condiscípulo, 

añadía –se trata de una “Revista mínima” de La Publicidad (19-VIII-

1896)-: “El descrédito de la filosofía es hoy grandísimo, a los ojos 

del vulgo; pero en España ese descrédito es mucho mayor por 

causas particulares. La principal es una cierta ineptitud de la raza 

para la especulación desinteresada, inútil.” 

Más de un siglo después, Leopoldo Alas y Menéndez Pela-

yo son altas luces, conciencias vigilantes, desde donde alumbrarse 

en nuestros quehaceres honestamente inútiles. 
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