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MENENDEZ PELAYO Y GALDOS

Yolanda Arencibia

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Como se lee en el diptico que anuncia este ciclo de confe-
rencias, Marcelino Menéndez Pelayo —por excelencia, don Marce-
lino— fue “un atento observador de la literatura de su tiempo,
ademas de especialista destacado en tiempos pasados”, cuya per-
sonalidad y labor, de valfa indiscutibles, se ha visto oscurecida en
ocasiones por razones que nada tienen con ver con la intelectuali-
dad y con la magnitud de su obra. Mucho se ha adelantado ya al
respecto; pero resulta bien oportuno este Seminario sucesivo para
contemplar, revisando, el magisterio de don Marcelino desde su
relacién con distintos escritores de su tiempo. Con Pérez Galdos,
por ejemplo; una tarea que se me ha encomendado y que esta tarde
me propongo cumplir. Tal vez deberfa decir que me propongo
“continuar cumpliendo” porque algo (y “atn algos”, que dirfan
Cervantes y Galdods) se ha hecho ya; como tendremos ocasion de
ver.

Espero aportar con mi lectura del tema algo de interés al
asunto. Sobre todo, espero —y confio— que, tras la conclusiéon de
este seminario, la personalidad intelectual de don Marcelino resulte
sobreiluminada; y, de paso, que, desde su signo intelectual, conoz-
camos y comprendamos mejor a las personalidades que frente a €,

junto a él, han ido mereciendo foco de atencién privilegiada.
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Intentaré, pues, mediar con eficacia entre don Marcelino y don
Benito. Porque de coincidencias, de divergencias, de paralelismos,

de hitos entrecruzados entre ellos vamos a tratat.

De un mar a otro mar

El 10 de mayo de 1843 nacia, a orillas del Atlantico, en Las
Palmas de Gran Canaria, Benito Pérez Galdds. Trece afios des-
pués, el 3 de noviembre de 1850, nacia, a orillas del Cantabrico, en
Santander, Marcelino Menéndez y Pelayo. Periféricos, pues, am-
bos, respecto al centro de Espana; contempladores tempranos
ambos de aguas bravas, y con ellas, de cercos o lejanfas que la na-
turaleza impone, sin duda para animar a luchar con(tra) ellas.

Detalles biograficos y profundidades ideolégicas van a se-
pararlos; vocaciones profesionales, preocupaciones sociales e idea-
les intelectuales van a unirlos. Si el primero procede de familia de
militares, se auto define como “bachiller aplicadito”' y algin bi6-
grafo lo ha calificado de “mal estudiante” sin conocer su expedien-
te, no ha habido dudas para calificar al primero, hijo de catedratico,
de “nifio prodigio”, desde su infancia. Anécdotas hay que dibujan
al nifio Galdés entretenido en dormitar reuniendo cromos o recor-
tando monigotes y al joven estudiante de Bachillerato recibiendo

reprimendas y amonestaciones por “distraido en clase”, o por en-
imendas y taci “distraid lase”,

U Memorias de un desmemoriado. Existe edicion reciente en Madrid, Visor libros,
2004.
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tretenerse en ellas “pintando un barco o un mojigato”, o redactan-
do composiciones jocosas. ¢Y el nifio Marcelino? Tal vez serfa
juguetén, como todos, aunque hay quien asegurada que nunca se le
vio jugar; pero lo que hasta nosotros fielmente ha llegado es la
noticia de su mas que extraordinaria precocidad: su memoria pro-
digiosa; su inusual capacidad de raciocinio; los titulos asombrosos
de su primera biblioteca; sus premios tempranos. Sin duda, aquel
nifio podria acercarse al tipo infantil que describe no sin ironfa don
Benito en las paginas de Dojia Perfecta: aquel Jacintito, desde su in-
fancia aplicado a los estudios serios y a quien “las nifias de Troya”,
llamaban Don Nominavito, porque era “muy sabio” y porque “cuan-
do nosotras éramos chicas, €l era chico también (...) salfamos al
terrado a jugar, y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones
(...) cantando Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito” (c. XIII).
Cursa Pérez Galdds su Bachillerato, hasta culminatlo, en
un colegio liberal de su ciudad natal cuyos profesores habfan bebi-
do los principios de la filosofia ilustrada en la fuente de dignisimos
heterodoxos (una heterodoxia cuyas consecuencias ante los tribu-
nales eclesiasticos amainaba levemente, la extrema lejania insular).
El colegio que formé a don Benito organizaba sus enseflanzas
siguiendo los planes de estudios nacionales, aunque con extraordi-
nario sentido practico y amplitud de miras para implantar estudios

y adaptar planes, y en cuya filosofifa de base, residian sélidos prin-
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cipios religiosos y morales y un estricto sentido del rigor y de la
disciplina, desde el progreso y la liberalidad de las ideas”.

Don Marcelino por su parte, cursa su bachillerato en el Ins-
tituto Cantabrico de Santander, y pasa luego a la Universidad de
Barcelona en donde recibe ensefianzas “poco escolasticas”, segin
declaracion propia, aunque —aclara— se trata de un procedimiento
analitico, de una direccién eritica, “dentro de la cual he vivido siem-
pre, sin menoscabo de la fe religiosa, puesto que se trata de cues-

tiones licitas y opirlables»3 .

En otoiio de 1873

En otofio de 1873 coinciden nuestros protagonistas en
Madrid, sin relacionarse aun.

Es atun estudiante don Marcelino; y ha llegado a la capital
en pos de su maestro el doctor Luanco, cuando éste pasa de la
Universidad de Barcelona hasta la Central. Apenas terminados sus
estudios, en 1875, va a recibir el grado de doctor con una tesis
titulada La novela entre los latinos. La novela entre los latinos: jqué
tema y qué perspectiva tan en la linea de las aficiones de Galdos!,

como veremos enseguida.

2 Véase, M. del Pino Marrero Henning, E/ Colegio de San Agustin en la ensenanza
secundaria de Gran Canaria (1844-1917), Las Palmas de Gran Canaria, 1977.

3. M. Menéndez y Pelayo, Epistolario, F. U. E., Madrid, 1982-1991, 23 vols. Ver-
sion digital: Caja Cantabria, 1999.
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En ese otofio de 1873, ya ha conquistado el canario cierto
nombre en la prensa; ha publicado dos novelas historicas con éxito
mas que mediano, empiezan a resonar los primeros pasos de unas
novelitas historicas que llegaran a conformar los Episodios Naciona-
les, y, olvidados del todo los estudios universitarios, esta afincado
definitivamente en Madrid para dedicarse a su vocacion literaria; a
la novela. Contintian en pie, sin embargo dos aficiones, o dos vo-
caciones, perennes, constitutivas de su intelectualidad: la historia y,
precisamente, los estudios clasicos. De sobra conocida de sus estu-
diosos es la inclinaciéon de Galdés por lo clasico; la sélida forma-
cién que en esa materia habfa adquirido, y la devocién por las lec-
ciones de la cultura latina que habia recibido del maestro Alfredo
Adolfo Camus, excelente pedagogo universitario cuyos apuntes de
clase conservé el novelista con primor en un cuadernillo®. Igual-
mente conocida es la utilizacion que hace Galdés del latin como
herramienta literaria de su taller: para marcar épocas; para redon-
dear situaciones; para caracterizar personajes; para enriquecer las
significaciones textuales; para abrir una ventana al humor y a la
ironfa, etc. Y también conocen sus lectores la presencia del mundo

clasico y sus mitos en los entresijos de su mundo de creacién. Una

4 El cuadernillo se titula Apuntes de Literatura Latina segiin las explicaciones del Dr. D.
Alfredo Adolfo Canriis, catedrdtico de esta asignatura en la Universidad Central y se con-
serva en los fondos de la biblioteca galdosiana de la Casa Museo del autor. El
profesor Camus aparece indirectamente en las paginas iniciales de Fortunata y
Jacinta con referencia a las clases universitarias que recibfan Juanito Santa Cruz y
sus amigos, quienes —indica el narrador- “se reunian en la catedra de Camus
[para separarse] en las de Derecho Romano™.
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marca de época, sin duda; pero también el producto de una aficion
y de unos conocimientos mas que regulares en la materia.

¢Y la historia? La devocion de Galdés por la historia es
atractivo punto de inflexion entre los dos autores que nos ocupan,
en la mejor linea de la vocaciéon historicista menendezpelayana,
quien llegara a ser, como todos sabemos hoy, “el historiador por
antonomasia de la literatura espafiola, y ningtin escrito que aspire a
ese titulo puede dejar de hacer explicito que gran nimero de los
temas y problemas que se exponen, lo son precisamente porque un
dfa él los alumbr6™,

Desde alturas menos profesionales, Galdds sinti6 la nece-
sidad de explicar y explicarse a través de la historia. Un signo de su
tiempo, sin duda; pero también una marca personal mas que desta-
cada. Sigue de este modo la huella de historiadores canarios que fue-
ron sus maestros en el Bachillerato: Agustin Millares Torres, direc-
tamente”; y Viera y Clavijo, referencia inmediata obligada para el in-
terés histérico de Galdds, aunados en el interés de dilucidar el

“quienes somos” a través del “de donde venimos”. En los Episodios

5 Miguel Angel Garrido, Historia de la literatura espaiiola. Siglo XIX (1), V. Garcia
de la Concha director, Leonardo Romero coordinador, Madrid, Espasa, 1998, p.
872-886.

¢ Agustin Millares Torres, profesor del colegio de San Agustin que formé a
Galdos, publicé dos libros de historia: Historia de la Gran Canaria (1860) , y Histo-
ria general de las islas Canarias (1882). Gald6s quiso homenajeatle con un carbon-
cillo de tema histérico cuyo asunto tomé del primero de los libros de Millares;
con ¢l obtuvo premio en un concurso local de 1862. Don José de Viera y Clavi-
jo, por su parte, escribié una magna Noticias de la Historia general de las Islas Cana-
rias que publicé en Madrid en 1772 y 1773. Por cierto que este texto llegd a las
manos de don Marcelino Menéndez Pelayo a través de don Benito.
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Nacionales y en el conjunto de su novela social, no hara otra cosa don
Benito que metaforizar el panorama socio-histérico de Espafia me-
diante argumentos fantasiosos y cuadros realistas, ricos siempre en
estereotipos humanos. Y desde la distancia de la ironifa que significa
ahora, mas alld de un recurso retorico excelente, un modo de res-
puesta a la inseguridad, una “expresion de la relatividad de las cosas
humanas; el extrafio placer que proviene de la certeza de que no hay
certeza” en palabras de Milan Kundera'. La inseguridad que se escu-
da en la distancia, la explicacién de los hechos desde la asuncion de
su contingencia: una actitud muy islefia. “El sesgo mas profundo del
islefiismo de Galdds es que ve la historia de Espafia como si fuera
extranjero” afirma alguien tan libre de sospechas localistas como don
Salvador de Madariaga®.

A partir de este 1873 que nos ha servido de pauta inicial,
los dos protagonistas de nuestra conversacion Menéndez Pelayo-
Galdés van desarrollando su trayectoria biografica y profesional
casi a la par en solidez y pese a una diferencia de edad que la pre-
cocidad asombrosa de don Marcelino atenuaba: en efecto, nuestro
montafiés llegaba a ser Doctor en 1875 (19 afios) y catedratico en
1878, mientras se mantenia enzarzado en la llamada polémica sobre la
ciencia espariola y la posterior publicacion del asunto en plena cruza-

da antikrausista, lo que determiné que fuese ya conocido en todo

7 Kundera, Milan, Los testamentos traicionadoes, Barcelona, Tusquets, 1994; p. 41.

8 Salvador de Madariaga, “El espafiolismo universal del canario Galdés”, en Actas
del segundo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, 1, Las Palmas, Cabildo Insular,
1978, pp. 11-17.
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Espafia antes de haber cumplido los veinte afios; entre 1880 y 1882
publica don Marcelino la controvertida, Historia de los heterodoxos
esparioles, en la linea de un tradicionalismo neocatélico que alcanzo
a Pérez Galdods con sus pullas; y entre 1883 y 1891 salen a la luz los
tomos de la magna Historia de las ideas estéticas; etc., etc; porque has-
ta el fin de sus dfas sigue publicando Menéndez Pelayo su obra
monumental. En 1880 es miembro de la Real Academia Espafiola,
en 1889 de la de Ciencias Morales y Politicas, y en 1892 de la de
Bellas Artes de San Fernando. Es diputado a Cortes entre 1884 y
1982, y senador por la Universidad de Oviedo en 1892; director de
la Biblioteca Nacional de Espafa entre 1898 y 1912; propuesto
para el Premio Nobel en 1905 y director de la Real Academia de la
Historia en 1909.

Pérez Galdos, por su parte, sin abandonar el mundo de la
prensa, sigue avanzando sin pausas, y también hasta el fin de sus
dias, en la construccién de su magistral universo literario; hasta dar
a la imprenta 140 titulos (novela, teatro, cuentos) entre 1871 vy
1918. Madrid le tributa un Homenaje Nacional en 1883; en 1886
Sagasta lo designa Diputado por Guayama (Puerto Rico); en 1889
es nombrado Académico de la Lengua y en 1907 elegido Diputado
Republicano a Cortes por Madrid que vera triunfar su candidatura
Republicano-socialista con Pablo Iglesias, ya 1910. En 1914 es
elegido Diputado Republicano por Las Palmas. En 1905, 1912 y
1916 es candidato al premio Nobel.


http://www.filosofia.org/aut/mmp/hhe.htm
http://www.filosofia.org/aut/mmp/hhe.htm
http://www.filosofia.org/aut/mmp/hhe.htm
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Son los resenados, datos individuales de nuestros protago-
nistas de sobra conocidos; por ello los enumero tan rapidamente.
En algunos hay coincidencias, y en otros relaciones derivadas. En
ello voy a entrar.

Coincidencias existen en el papel de diputados a Cortes que
ambos representaron. Y también en que fueron diputados a quie-
nes se reproché cierta desatencion al cargo: del asunto, y ade-
lantandose a lo que podria ser autorreflejo irénico, harfa Galdos
materia literaria, encarnando en don José Marfa Bueno de
Guzman, el poco recomendable protagonista de Lo probibido, la
figura de un diputado cunero que no se ocupaba “ni poco ni mu-
cho de cumplir los deberes de [su] cargo”, que jamas hablaba en las
Cortes, que asistia poco a las sesiones, que no formaba parte de
ninguna comisién de importancia, y que sélo se sumaba a la ma-
yoria en las ocasiones de apuro. “Francamente —comenta el perso-
naje—, el Congreso me parecia una comedia, y no tenfa ganas de
mezclarme en ella” (1T: I- X). Si que le interesarfa la politica al
autor Galdés, alejandose ahora de su personaje. Porque, abordan-
do, sucintamente, el tema de su compromiso politico, hemos de
recordar ahora que participé en ella activamente, en especial entre
1907 y 1910. Los presupuestos galdosianos siempre se movieron
en la 6rbita de un liberalismo democratico; lo que le condujo a
saludar con entusiasmo expectante y juvenil la revolucion de sep-
tiembre de 1868; a apostar luego por la monarquia democratica de

Amadeo de Saboya (aunque abordandola con tono critico por su
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incapacidad para asentarse); y a contemplar con desasosiego el
transcurrir tumultuoso de las republicas del 73, doliéndole enor-
memente el comprobar como las ilusiones y esperanzas del 68
quedaban truncadas. Luego, de la mano de Sagasta —como ya vi-
mos— se incorporé Galdos a la vida parlamentaria, como diputado
cunero por Puerto Rico en la legislatura de 1886 a 1990. Asi las
cosas y con el transcurrir de los avatares politicos, fue determinan-
te para Galdos la relevancia del estreno de su obra teatral Electra,
en 1901, para plantearse una actividad mas decidida en ese campo.
Asi, el 6 de abril de 1907, Galdés anunciaba su adhesion al republi-
canismo en carta dirigida al director de E/ Liberal, dos semanas
antes de obtener su primera acta de diputado republicano; y entre
1908 y 1912 desplegd una animosa e inusitada actividad discurse-
ando sobre temas para él cruciales: el anticlericalismo, el autorita-
rismo maurista, la represion de la Semana Tragica y la impopular
guerra de Marruecos, entre los destacados. Y lo hace desde su au-
toridad moral de politico desde fuera de la politica; mas por razo-
nes éticas que ideoldgicas. Pero llegaria a participar, con gran éxito,
en la Conjuncién Republicano-Socialista como representante de la
minoria republicana. Asi, cuando en la primavera de 1912 el repu-
blicanismo gubernamental se transformo en el Partido Reformista,
Galdoés encaminé sus pasos hacia la nueva formaciéon y colaboré
en su gestacion. Ya en marcha el partido, un Galdés cansado y con
la salud quebrada, colaboré —mas simbdlica que activamente— en

sus primeros tiempos, prestando su nombre y su presencia fisica
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cuando fue necesario. En enero de 1913 Galdés era miembro de la
Junta Nacional del partido, su maximo érgano de gobierno; y en
las elecciones de 1914 logré acta de Diputado por Las Palmas’.

¢Y el compromiso politico de Menéndez Pelayo? No podia
permanecer ajeno a la politica Menéndez Pelayo; aunque mas a la
inevitable de los pasillos que a la activa de los escafos. Y muy dis-
tintos a los galdosianos eran sus presupuestos ideologicos: tras los
pasos por la Cortes y por el Senado ya indicados, trabajé en pro de
su pafs desde su actitud y su actividad intelectuales en el marco de
una Restauracién que con la que se identificé plenamente, hasta
poder decirse que fue bandera intelectual de movimientos conser-
vadores.
¢Y las relaciones entre ambos escritores?

Vayamos a ello.

Una amistad antigua

Una amistad antigua, en efecto unié a Menéndez Pelayo y
Pérez Galdos. Lo hizo constar don Marcelino en ocasion historica:
en el marco de la Real Academia Espafola, con ocasién del ingreso
de don Benito en la Instituciéon; una amistad —confirma—, “cimen-

tada en roca viva [para resistir] todos los accidentes que pudieran

? Para el Galdés politico, véase “El compromiso politico: Galdés republicano”
de Angel Bahamonde; en Galdds en su tiempo, Yolanda Arencibia/Angel Ba-
hamonde eds., Patlamento de Cantabria, Parlamento de Canarias, 2006, pp. 363-
387.
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contrariarla”"’

. Asi fue; hubo amistad antigua, y hubo escollos. Y
Santander es ahora espacio de referencia obligado. En monograffas
distintas ha tratado el tema con extensiéon y con acierto Benito
Madariaga''; mucho me han ayudado en la dilucidaciéon de mis
datos.

Recordaremos que fue proverbial para la tierra santanderi-
na la coincidencia en ella, en el dltimo cuarto de siglo del XIX, de
tres grandes figuras: un erudito que llegarfa a ser el historiador mas
notable de la literatura espafiola; un escritor costumbrista que lle-
garfa a ser destacado novelista; y un novelista que lograrfa restaurar
la novela espafiola del XIX. Coincidian en un Santander provincia-
no, muy distante de la capital de la nacién, pero propicio a que
cristalizara no poca actividad intelectual en la bella ciudad, encan-
tadora para el animo de los que la visitan; una ciudad abierta al
horizonte del mar, y con un puerto activo. Los tres intelectuales:
Menéndez Pelayo-Pereda-Galdds, van a dar ejemplo de amistad y
convivencia sin perder sus respectivas posiciones ideologicas.
Hemos de dejar ahora a José Marfa de Pereda al margen de nuestro
cuadro; y es mucho dejar, porque nunca podra salir del todo de ¢l

La relacién de don Benito y don Marcelino debié nacer en
los afios de las primeras visitas del primero a Santander. Por alli

andaba entonces, jovencisimo, don Marcelino, relacionado tem-

19 Discursos leidos ante la Real Academia Espaiiola en las recepciones priblicas de 7 y 21 de
Jfebrero de 1987, Madrid, Est. Tip. De la Viuda e Hijos de Tello, 1897, p, 33-4.

1 Principalmente: B. Madariaga de la Campa, Pérez Galdds. Biografia santanderina,
Institucién Cultural de Cantabria/ Instituto de Literatura José M* de Pereda,
1979; y Pdginas galdosianas, Santander, Ediciones Tantin, 2001.
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pranamente con las tertulias ciudadanas (mas activa fue la de la
imprenta de Fabian Hernandez regida por la voz acreditada de don
José M. de Pereda). Nos consta que, recién llegado a esta tierra
santanderina, entablé Galdds relacion cordial con Pereda y, de
modo inmediato, con el resto de los intelectuales montafieses y
con los hacedores de su prensa escrita. En esos afios primeros y en
los posteriores; porque, como sabemos, nunca se desligaria Galdos
de Santander: aqui construyé su casa; aqui trajo a su familia; aqui
esparcié su espiritu cultivando hortalizas, disfrutando de la brisa,
del paisaje; de sus perros... Escribiendo también, con deleite y
morosidad. Y también nos consta, por los datos que revelan los
epistolarios, el interés de Galdos en la Corte por la carrera brillante
de don Marcelino en la Universidad.

En los afios primeros santanderinos y en los posteriores,
tendria ocasion Galdos de conversar distendidamente con los dos
santanderinos tan importantes y por él tan admirados, Pereda y
Menéndez Pelayo. Sin duda, debié sentirse desconcertado el cana-
rio ante aquéllos recios montafieses, tradicionalistas y catélicos a
ultranza, tan contratios a las nuevas ideas filoséficas, al krausismo
al evolucionismo... El sin embargo..., un convencimiento ideolé-
gico absolutamente contrario guardaba en su interior. ¢Aflorarfan
estas discrepancias en las conversaciones pausadas de Santander?
Seguramente. Pero podemos asegurar que apenas discutieron; de

que sélo timidamente osarfa don Benito refutar a sus amigos: los
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escucharfa, aspirarfa el humo de su cigarro, mirarfa al cielo re-
flexionando..."

Don Benito era de muy pocas palabras y de muy arraigadas
convicciones; y estaba habituado a escuchar, a mantener una apa-
rente distancia que s6lo rompia la pluma convencida o, también, el
lapiz afilado de intencién y tefiido de humorismo. Se trata de una
actitud que ha venido a ser tradicional en los islefios; en pueblos
como el canario que, mas ayer que hoy, parten de esa contingencia
en que se apoyan: unos pedazos de tierras que flotan en el mar,
siempre a merced de lo que pidiera caer sobre ella, geografica y
politicamente. No olvidemos que fue el lapiz de la caricatura el
arma de expresion que don Benito habia usado muy temprana-
mente en su tierra para oponerse a la construcciéon de un teatro
nuevo junto al mar; o ya en Madrid, para sonreir con la pluma,
caricaturizandolos mas o menos caritativamente, a los compatrio-
tas canarios que peroraban y proyectaban en las tertulias madrile-
fias de los primeros afios en la capital”. Estaba habituado, en efec-
to, don Benito a escuchar; a reflexionar, antes de plasmar sus pro-

pias convicciones con la rotundidad que tenfan. No olvidemos

12 Dice Benito Madariaga: “Galdés se llevaba la palma en el arte del buen anfi-
trion, pues era el que mejor sabfa escuchar. Don Benito fumaba constantemen-
te, atendfa a todos, sonrefa y luego afiadfa: “Bueno” (p. 122).

13 LLa mas reciente edicién de esos dibujos fue realizada al cuidado del Stephen
Miller: Galdds grifico (1861-1907) Origenes, técnicas y limites del socio-mimetismo, segui-
do de cinco albumes en sus correspondientes tomos: Gran Teatro de la Pescaderia,
Las Canarias, Atlas z00ldgico, Album maritimo y Album arguitectonico, Ediciones del
Cabildo de Gran Canaria, 2001.
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tampoco que un ambiente de ultra catolicismo roded su infancia y
su primera juventud; bien es verdad que mas en su casa (sus pa-
dres, su tio sacerdote) y en el ambiente de la ciudad semidormida,
que entre los muros del colegio que lo formé, entre representantes
de una burguesia liberal y esperanzada, pero también entre viejos
profesores del Seminario Conciliar en quienes la huella de la Ilus-
tracion habia calado muy hondo. Escucharia don Benito a unos y a
otros, empapandose de la suprema ensefianza que se deriva del
contraste entre pareceres, de la aparente contradiccion entre con-
ductas. Reflexionarian antes de expresarse con rotundidad.

Escucharia en silencio, Galdés a don Marcelino o a Pereda;
tal vez arguirfa algo timidamente, pero sin duda no discutiria mu-
cho; jestaban tan seguros los castellanos! Hay declaraciones de
Galdos, bien explicitas al respecto: aparecen en el texto de su dis-
curso académico de contestacion al santanderino, que recordare-
mos mas adelante.

Pero Galdos tiene las ideas claras. No eran opiniones las
suyas; no eran solo criterios los suyos, sino convicciones profun-
das. Las expresaria, sf; pero mediante la literatura, en las paginas de
Doiia Perfecta, de Gloria, de La familia de 1edn Roch; y, enseguida, en
las maximas y los comentarios de Maximo, ¢/ amigo Manso. Y lograr-
fa, iclarol, que se enfadaran con él sus amigos santanderinos: de
volterianas y librecultistas calificarfa estas publicaciones Pereda; y
don Marcelino echarfa sobre el canario el peso de su juicio: “el

heterodoxo por excelencia, el enemigo implacable y frio del catoli-
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cismo”. Muy jévenes eran aun los tres amigos. Galdds, a mitad de
la edad entre ambos, era el mas discreto, el mas ecuanime, el mas
transigente; el mas reflexivo dentro de su insegura seguridad.

En las conversaciones cientificas del quinto Congreso in-
ternacional galdosiano, el de 1990, Jorge Rodriguez Padrén vertia
en el marco de su comunicacién un asunto que algunos estudiosos
de don Benito (el agudo profesor Rodriguez Padrén y yo de modo
casi complice) llamamos “la mirada excéntrica” de Galdés', para
definir desde ella la sustancialidad de su particular modernidad: la
que pudo conferirle una mirada amplia, capaz de rebelarse contra
toda menudencia como tal, y observar la realidad desde un punto
de vista abierto y plural que atiende en su escritura al mundo ente-
ro en su esencialidad, y que fue configurando paso a paso en sus
ficciones. No admite discusion que la sociedad que bulle en las
paginas galdosianas es la espafiola de su tiempo, como fuente in-
agotable. Pero la distancia que ante ella asume el autor y que le
permite acapararlo todo desde un punto alto, envolvente, en cierto
modo distante y ajeno, proviene de esa su condicion periférica, de
esa su mirada excéntrica que le permitié otear el conjunto de la
historia y la sociedad espafolas desde lejos y desde arriba. Ultrama-
rino se define a s{ mismo cuando ha de solicitar venia para sus
matriculas fuera de plazo en los afios universitarios “Mi condicion

de ultramarino...”, escribia. Asi solia denominarse a los residentes

14 Ta comunicacién del profesor Rodriguez Padrén: “Galdéds: la mirada ex-
céntrica”, en Actas del Cuarto Congreso Internacional Galdosiano, Las Palmas de Gran
Canaria, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1993, pp. 263-272.
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en las Islas Canarias en aquel momento histérico; pero el marbete
es algo mas que un pretexto y algo mas que una circunstancia. Tra-
tando este tema el poligrafo palmero don José Pérez Vidal al hilo
de uno de los capitulos de su monografa Canarias en Galdés®, afir-
ma que: “El canario no es de caracter seco, fuerte y rigido, (...) es
mas bien blando, flexible, comedido; inclinado a las posturas des-
apasionadas, de cierta reserva y contencion”. El propio don Beni-
to, en entrevista personal que publicé el Bachiller Conchuelo'®,
respondi6 asi a la pregunta de “qué ideas religiosas tenian sus pa-
dres”: “Catdlicos, pero sin fanatismo” dijo, “que alli en mi tierra
no se conocen ni son posibles. Allf la influencia inglesa hace que
haya una gran tolerancia...” (1910, p. 48).

Son cuestiones de formacién y cuestiones de caracter. En
relaciéon con la contencion canaria se halla seguramente la renuen-
cia a los homenajes o intervenciones publicas que es caracteristica
de la mayoria de los islefios y, en general, la actitud de circunspecto
decoro que suele mostrar al pedir beneplacitos. Menéndez Pelayo
observa algo de ello en Pérez Galdoés cuando fraguaba el asunto de
su ingreso en la Real Academia. Y asi declara en carta a don Juan
Valera: “de resultas de cierta modestia desdefiosa y soberbia que

hay en el fondo de su caracter, ni da muestras de desear el puesto

15 José Pérez Vidal, Canarias en Galdds, Ediciones del Excmo. Cabildo de Gran
Canaria, 1979.

16 “E] Bachiller Corchuelo”, “B. Pérez Galdés (Confesiones de una vida y
obra)”, en Por esos mundos, Julio 1910, Madrid.
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de Académico; no se mueve, no escribe ni visita a nadie, con lo
cual nos deja a sus amigo en mal lugar”"’,

Pero volvamos a la amistad de Galdés y don Marcelino:
completa y perenne; respetuosa, también, pese a las evidentes dis-
tancias de criterio que hemos ido viendo. Y consolidada por el
tiempo. Hay un dato interesante a este respecto. Sabemos que, ya
en los afos 80, obsequi6 el canario al montafés con una traduc-
cion de La Eneida que habia realizado en las islas Graciliano Afon-
so, nada menos que un Doctoral de la Catedral de Las Palmas que
desempefia la catedra de Filosofia del Seminario, que fue profesor
en el colegio que formé a don Benito, y a quien este pudo, ya muy
anciano don Graciliano, tratar y, sin duda, admirar: admirar como
traductor de Virgilio, de Horacio, de Chaucer, de Milton; admirar
como Diputado a Cortes en el trienio liberal, cuya oposicién a
Fernando VII le supone el exilio en Venezuela, Puerto Rico y Tri-
nidad entre 1825 y 1838; y admirar como poeta cercano al roman-
ticismo que expresa en poemas diversos y en la coleccion titulada
“El beso de Abibinia”, de un clasicismo imbuido de sensualidad.
Personaje contradictorio, tal vez, don Graciliano; admirado sin
duda por Galdos; respetadas por €l todas su facetas. Y a don Mar-
celino hace llegar Galdos sus traducciones. Sin duda hablarian de
¢l. Y no solo en Santander: consta epistolarmente que frecuenta-
ban ambos las tertulias madrilefias; la del café Fornos, por ejemplo.

También regalé6 Galdés a don Marcelino las obras de otro de los

7" En Epistolario de 1 alera y Menéndeg, Pelayo, 1877-1905, Madrid, 1946, p. 397.
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hitos de la Ilustracion canaria: don José de Viera y Clavijo: de las
islas hizo traer para don Marcelino, el Diccionario de Historia Natural
de Viera, primero, y luego su Historia de Canarias. ;Y quien era Vie-
ra y Clavijo? Un avanzado de su época; un arcediano sabio que
conoci6é en Parfs a Voltaire, a Condillac, a Buffén y que tuvo no
pocos problemas con la Inquisicion'.

Es que, afortunadamente, maduran las personas con el
tiempo y la experiencia; y resultan amainadas las violencias juveni-
les y sus fragores. Y eso tuvo que ocurrir a una personalidad tan
amplia cono la de Menéndez Pelayo. Que, como sabemos, rectifi-
carfa los juicios antigaldosianos de la Historia de los heterodoxos espario-
les, en ocasion publica y solemne. Y no debid ser facil para el mon-
tafiés, “comulgar” publica y notoriamente con lo que Galdés re-
presentaba. Los grupos integristas no miraran con buenos ojos el
apoyo de Menéndez Pelayo al Galdos que sera Académico; y me-
nos le van a perdonar que asistiese el montanés al estreno de Elec-
tra, la obra teatral que romperfa cauces en un siglo XX recién es-
trenado. Las paginas de E/ siglo futuro”” no se coartan para apostro-
far contra “la representacién del liberalismo conservador”, y el
aparente beneplacito de don Marcelino aplaudiendo “cuantos desa-

tinos se le ocurren a don Benito contra el espiritu catélico”.

18 En carta de Galdés a Menéndez Pelayo de 30 de enero de 1889, se lee: “Ahi
tiene V. los dos tomos de la Historia Natural de mi paisano ilustre. La Historia
creo ha venido también es este correo, pero aun no ha llegado a mis manos
(...)” Cito por Pilar Faus, La socedad espasiola del siglo XIX en la obra de Pérez
Galdds, Madrid, CSIC, 1957, p. 274.

" Fl siglo futuro, 31 de enero de 1901.
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Academia

Seguimos con las relaciones Menéndez Pelayo- Pérez
Galdos.

Y un hito importante para penetrar en los entresijos de
ellas y en no pocas de sus diferencias temperamentales y de
personalidad, es el asunto del ingreso del segundo en la Real
Academia.

Los contextos de tal situacién son de sobra conocidos,
tanto por la implicacién que ellos correspondié a personalidades
como Clarin, Pereda y Valera, entre otros, como por lo que supuso
en la biograffa galdosiana. Pero conviene que los recordemos a
grandes rasgos.

A instancias de los académicos antes citados, habia sido
elegido Pérez Galdds en julio de 1889, después de una propuesta
fallida, en enero del mismo afio. Perfil6 su discurso en el 1896 y se
lo entregd a don Marcelino, que habia sido su verdadero paladin y
que habia de contestatle. En febrero de 1897, el dia 7 de febrero, se
rubrica el ingreso de Pérez Galdds en la Real Academia Espafola (de
la Lengua) con la lectura de los discursos preceptivos: el suyo y el de
don Marcelino. Sobre las causas de la dilacién de este ingreso —del

89 al 97; ocho afios— se ha dicho™ que respondieron al ingente

20 Ortiz Armengol, principalmente (17da de Galdds, Madrid, Critica, 1996); pero
no solo él.
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trabajo creativo del autor y, sin duda, a cuestiones de su
temperamento; que se le requiri6 para que lo leyera en wvarias
ocasiones; y que, fijada ya la fecha de principios de 1897, aun lo
demor6 una semana mas alla del dia previsto. Fueron efectivamente,
aflos complicados para Galdés y muy fructiferos; le impondria sin
duda el hecho material y literario del discurso solemne (algo de ello
puede colegirse de alguna carta). Pero es curioso comprobar como,
en la introduccidon de su discurso académico, don Marcelino, se
autoinculpa de ese retraso: ¢por qué dirfa esto don Marcelino si no
fuera cierto? No parece ser personalidad proclive a asumir errores
ajenos. Creo que el asunto de tal retraso no queda del todo claro.
En lo que si que no caben dudas es en las prisas que
intentaba darle a ese ingreso don José Marfa de Pereda, pues don
Benito debia “contestar” a su propio ingreso: “Escribi a usted medio
siglo hace una carta de cuyo paradero no tengo la menor noticia”?, le
escribe al respecto Pereda en octubre del 96. Don Marcelino terminé
su discurso en diciembre del mismo 96; y lo comunica a don Benito
en carta, que entremezcla al otro montafiés: “Al mismo tiempo he de
decir a usted que Pereda, cuyo genio impaciente usted conoce, esta
impacientisimo por entrar prono y desea que usted le saque de penas
cuanto antes, para que pase poco tiempo entre ambas recepciones.””
Por fin, ocuparia Galdos el sillon H, a principios del 97 como

ya se ha dicho, en virtud de ser “novelista de universal y merecida

21 En Soledad Ortega, Cartas a Galdds, Revista de Occidente, 1964, p. 177
22 1b. p. 430.
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celebridad, asi en nuestro pais como en las demas naciones cultas de
Europa, a cuyas respectivas lenguas han sido traducidas sus novelas”.
Don José Maria leerfa su discurso de ingreso el 27 de febrero

. . . . , . 23
inmediato; y los cuatro discursos se editarfan conjuntamente™.

Los discursos

El hecho de esta publicaciéon sugiere el atractivo de un
gjercicio comparativo entre los distintos textos. El dato quiza mas
anodino, el de la extensiéon de los mismos, despierta ya sugerencias y
tal vez suspicacias: el mas corto, directo, conciso casi, es el de ingreso
de don Benito: 24 pégin3524; el mas largo: el de la contestacion al
canario de don Marcelino, 63 paginas; le sigue el de don José Marfa
de ingreso: 48 paginas; de nuevo, a la zaga, Galdés, que ocupa 38
paginas para contestar al ingreso de su amigo Pereda. Resumiendo
estas cifras: el espacio que ocupan los discursos de Galdés, sumando
los dos textos, no alcanza al del dnico de Menéndez Pelayo; y el
unico de Pereda supone casi el sesenta por ciento del total de paginas
de los de don Benito. ¢Datos anecdéticos, poco pertinentes? Tal vez
si y tal vez no.

Los discursos de don Benito y de don Marcelino nos

interesan ahora especialmente, por clarividentes en distinto extremos.

2 Discursos leidos ante la Real Academia Espaiola en las recepciones priblicas, Madrid,
Vda. e Hijos de Tello, 1897.

24 Me baso en la publicacién anteriormente resefiada: formato en cuartillo; gene-
rosidad en tipo de letra y cajas; espacios mas que adecuados entre lineas y entre
caractetes.
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Estamos hoy muy lejos de perfilar a Pérez Galdés como un
autor, digamos, “espontaneo”, como alguna critica contemporanea
aventurd: alguien alejado de las lecturas y de las estéticas de su
tiempo que concibié su universo literario sin un proceso previo de
intelectualizacién; un autor ajeno e impermeable al ambiente cultural
de la época. En contra de esa teorfa, ademas de las intuiciones
desarrolladas hace ya décadas por don Ricardo Gullén y retomadas
por German Gullén, contamos hoy con los trabajos de Laureano
Bonet en torno a este aspecto de Galdds, tal vez los mas
clarificadores de este importante tema galdosiano™. Pero volvemos a
las cuestiones antes tocadas de personalidades e idiosincrasias
personales para indicar que el mismo novelista fomentd con su
actitud y no pocas declaraciones esta idea de autoausencia de
sustancialidad critica, de espontaneidad: una de ellas, precisamente en
la ocasién mas que solemne de su discurso de ingreso en la Real
Academia en que ahora nos detenemos. Asi se expresa en la obligada
exculpatio, inicial:

Pero el que en la ocasiéon presente habéis traido a vuestro seno (...)
hallase privado casi en absoluto de aptitudes criticas y no le obedecen ni
las ideas ni la palabra cuando trata de aplicatlas al arduo examen...etc,
etc..(...) La inmensa labor de los siglos que fueron... (...) [o la de]
nuestros contemporaneos (...) sobrecogen igualmente el animo del que
os habla, balanceandolo entre el respeto y el pavor. (...) Intento pedir
auxilio a la erudicién (...) pero las bibliotecas (...) me imponen un
respeto supersticioso, y sus ingentes masas de letra impresa (...)
conturban terriblemente mi espiritu, dindome una impresion tan clara
como triste de la magnitud de lo que ignoro: ante aquellos dep6sitos de

% Renito ahora a Benito Pérez Galdds. Ensayos de critica literaria de Laureano Bonet,
Ediciones Peninsula, 1972 (reedicién actualizada en 1999).
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ciencia, mi flaca memoria desmaya, mi razén se desvanece (...) pp. 6 a

8).

Y vuelve al tema en el segundo momento del discurso, el
de la admiratio a su antecesor: ahora, no sélo la alusién obligada y
cortés al genio a quien corresponde la contestacion (don Marceli-

no) 26

y a su predecesor en la silla con la cortesfa y el respeto que
cabia esperar”’, sino que vuelve a ser pretexto de disculpas perso-
nales amparandose en los “limites modestisimos” de su ciencia
literaria; en su “incapacidad critica y [su] instintivo despego de toda
erudiciéon [que lo] imposibilitan para explanar ante vosotros un
asunto de puras letras...”. Porque: “cQué he de deciros de la No-
vela”, expresa cuando llegar al meollo de su tema. Y dice en efecto,
de la novela, autodesdiciéndose, un discurso esencial. Porque tras
la pregunta retérica llega a Galdds a la parte sustancial de su discurso,

titulado por ¢l mismo “La sociedad espafiola como materia novela-

ble”*, que viene a significar una declaracién sustancial respecto a la

26 Los elogios son bien expresivos: [ante] el “insigne ingenio, critico y filésofo
literario, [el poseedor del “sagrado tesoro de la erudicion y del saber critico] a
quien doté Naturaleza de prodigiosas facultades para definir y desentrafiar toda
la ciencia estética del mundo, y ademas un arte soberano para expresar sus opi-
niones”.

27 Esta parte del discurso fue escrito por don Marcelino. Consta asi epistolar-
mente.

28 Expresa un parrafo esencial: “Imagen de la vida es la Novela, y el arte de
componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debi-
lidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo lo espiritual y lo
fisico que nos constituye y nos rodea; y el lenguaje, que es la marca de raza; y las
viviendas, que son el signo de familia; y la vestidura, que disefla los ultimos
trazos externos de la personalidad: todo esto sin olvidar que debe existir perfec-
to fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la reproduccion”.
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significacién de su proyecto artistico. ¢Postura convencional, esta
galdosiana, ante un acto tan importante? Algo de ello puede haber.
Pero también cuestiones de personalidad.

No era la primera vez que Galdés teorizaba sobre la novela.
Casi treinta afios antes, en 1870, las paginas de la Revista de Espasia
habfan recogido los principios literarios de un autor joven y optimis-
ta, que defendia la necesidad de crear una novela renovadora que
respondiera a las exigencias sociales constituyéndose en portavoz de
las creencias y aspiraciones de la burguesia como la representacion
social de la clase media. Ahora, en el momento culminante de su
prestigio literario, aquilatado su pensamiento desde la experiencia,
aflade dos importantes puntualizaciones a aquellas declaraciones; la
primera artistica: la necesidad de equilibrar exactitud y belleza en esa
“imagen de la vida que es la novela”; y la segunda, bastante mas
pragmatica: la obligacion que tiene el artista de “estudiar la vida mis-
ma”, la coetanea, para extraer de ella “las ficciones que nos embele-
san (pero que también) nos instruyen”. Conjugan ambas premisas
—la artistica y la pragmatica— el programa galdosiano de finales de los
noventa: la afirmacién de un arte realista que, ademds de mostrar
deleitando cumpliese la misién de aleccionar educando. No ha varia-
do la esencialidad del programa galdosiano, pero trasluce el distancia-
miento ante la burguesia que habia ido minando la confianza opti-
mista de su mirada al compas de la conviccion del fracaso de los

ideales de la Gloriosa y de la realidad social de los sucesos politicos
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posteriores. Es un discurso esencial, producto de la madurez y de la
reflexion; pero conciso, comedido; directo; escueto, casi. Nada sobra,
dirfamos, en €él. El autor se muestra a la vez balzaciano que rompedor
de aquel realismo; a la vez conservador que innovador y sugerente en
sus significaciones; a la vez consciente de la “descomposicion presen-
te del género”, que esperanzado ante la posibilidad de nuevas formas
narrativas: “Quiza aparezcan formas nuevas, quiza obras de extraor-
dinario poder y belleza que sirvan de anuncio a los ideales futuros o
de despedida a los pasados, como el Quijote es el adids del mundo
caballeresco” (p. 28).

Un discurso —repito— breve, directo, escueto, conciso.

Mas locuaz (menos comprometido) se muestra Galdds en su
segundo discurso, el que sirve de contestacion a la entrada en la Insti-
tucion de José M. Pereda, que viene a resultar, todo €I, un homenaje
al escritor y al amigo, de “un ahijado frente a un padrino” —indica
modestamente— y de “un discipulo frente a un maestro”. La presenta-
tio galdosiana de Pereda significa un discurso encomiastico sin fisu-
ras; envuelto todo él en carifio y amistad, y sin faltar al rigor Una
muestra de admiracion sincera y de respeto.

Galdos lleva el asunto de la literariedad del montafiés al
terreno de las propias convicciones sobre “la sociedad presente
como materia novelable” que habia declarado dias antes en la
Academia y, en ellas, a la parte mas positiva de aquel enfoque: la
pervivencia del arte de la narracién; la que obtiene “frutos de un

Arte supremo y durable” desde los modelos humanos que la
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sustentan; la que no da valor a las “acciones culminantes” sino a
aquello considerado mas prosaico y baladi, y que, sin embargo,
encierra “el verdadero sentir y pensar de los pueblos”. Porque
Pereda —explica— como “un caso de los mas claros que podia
consignar la filosofia de la historia literaria”, encarna “la Espafia
sofladora del pasado”, “el contrapeso”, aunque sin renunciar a lo
nuevo, de modo que toda su creacion pertenece a la realidad
presente, y el lenguaje que emplea “es nuestra lengua, viva
coetanea, vigente; la lengua que hablarfamos si hablaramos bien”.
(pag. 164).

De manera especial se pone de manifiesto la amplitud de
miras de Galdés, el resultado de su natural amplio y comprensivo,
inteligente, cuando trata el regionalismo fundamental de Pereda; ¢él,
que demostro ser tan poco regionalista: “En realidad, todos somos
regionalistas, aunque con menor fuerza que Pereda, porque todos
trabajamos en algin rincén mas o menos espacioso de la tierra
espafiola”; y resalta ese regionalismo como particularmente valido,
siempre que “el artista sepa encontrar la desnudez humana, y
acierte a ornarla con el colorido local sin que sus bellezas se
pierda” (pag. 170). Corona el tema don Benito con un guifio
cercano, casi —de nuevo— en tono de confidencia:

En esto del regionalismo he creido siempre que cada cual debe escribir
como piensa, y pensar lo que vive y siente, sin cuidarse de los que
regatean el sentido nacional a las creaciones que no lleven siquiera un
barniz de apariencias metropolitanas. Paréceme a mi que la metrépoli es
regiéon de las mads caracteristicas, con su vida mixta, entreverada de
extranjerismos elegantes y de las ranciedades mas espafiolas, juntando los
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vicios de la raza a los vicios exdticos, y las marrullerfas castizas a los
desenfados adquiridos en el trato abierto y francote de las sociedades
modernas (...) porque la sintesis nacional existe, aunque se esconde a
nuestras miradas (...). (pp. 168-169)

No faltan en el discurso que dedica Galdés a Pereda
declaraciones de amistad profunda, evocaciones sentidas de
“conversaciones” y hasta de discusiones entre su propio “natural
conciliador” y la irreductible certeza del montafiés que —afirma— “no
cedia nunca”. Y en este marco, Galdds, que nunca fue prodigo en
declaraciones personales, que siempre evité hablar de si mismo
escamoteando datos a sus entrevistadores o sus posibles bidgrafos, se
explaya en un parrafo personal; tal vez el mas largo de su vida
publica. Nos interesa extraer algo de estas declaraciones, para

. - 2 29
conocer mejor a Pérez Galdos™.

Mas facilmente conquistaba él en mi zonas relativamente vastas, que yo en
él pulgadas de terreno. Pero estas extensas zonas, justo es decirlo
ingenuamente, las volvia él a perder en cuanto nos separabamos, y la
pulgada de terreno, si acaso lograba yo ganatla con gran esfuerzo, era
recuperada por mi contrario, y a la primera entrevista nos encontrabamos lo
mismo, siempre lo mismo: él con sus creencias, yo con mis opiniones. Y
empleo con toda intencién estos términos, creencias y opiniones, para
indicar con ellos que Pereda me llevaba la ventaja de no tener dudas. Ved
aqui también la diferencia capital entre nuestros caracteres considerados
literariamente: Pereda no duda, yo si. Siempre he visto mis convicciones
oscurecidas en alguna parte por sombras que venian no sé de dénde. Fl es
un espiritu sereno, yo un espiritu turbado, inquieto. El sabe adénde va,
parte de una base fija. Los que dudamos mientras él afirma, buscamos la

2 Loégicamente, han hecho hincapié sobre ellas sus bidgrafos péstumos. Asi
Ortiz Armengol en la p. 532 de su citada 17da de Galdds.
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verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos verla, hermosa y fugitiva.
El permanece quieto y confiado, viéndonos pasar, y se recrea en su tesoro
de ideas, mientras nosotros, siempre descontentos de las que poseemos, y
ambicionandolas mejores, cotremos tras otras, y otras, que, una vez
alcanzadas, no nos satisfacen.

Y es curioso, sintomatico, el hecho de que, en el marco de
que en este discurso solemne, convertido por el afecto en cercano,
salte a la pluma de Galdds, una palabra terrufiera de su tierra
canaria, un canarismo, que ahora aflora desde el fondo de esas
esencias que surgen cuanto desnudamos el alma: al referirse a la
“facultad retentiva” que Pereda posee con la cual —son palabras
textuales— “archiva y perpetia los recuerdos de la infancia, de la
juventud, de toda la vida, agasajandolos en el espiritu, hasta que
adquieren esa madurez inexplicable que los habilita para pasar de
los senos nebulosos de la memoria a los resplandecientes de la
creacion artistica”. (173-74).

“Agasajandolos en el espiritu” hasta pasar de “los senos
nebulosos de la memoria a los resplandecientes de la creacién
artistica” —repetimos. Conocemos la riqueza léxica de Galdds, y
también su interés por el lenguaje sencillo y popular; y también su
interés por los canarismos de su habla espafola, que anotd
cuidadosamente en un cuaderno. Y aun hoy, y sin duda mas en los
tiempos de Galdos, la voz agasajar en el habla canaria, aflora en
contextos de especial calidez humana para intensificar
expresivamente el significado académico de la voz: “Tratar con

atencion expresiva y carifiosa”; y “Halagar o favorecer a alguien
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con regalos o con otras muestras de afecto o consideracion”, dice
el DRAE. “Agasajar con el espiritu”, dice Galdés. Los canarismos
que Galdés hace aflorar en sus texto han sido corregidos por sus
editores desde siempre; lo hacen los actuales, ante algo “que no
suena bien”; pero lo hicieron también los que intervinieron en las
princeps. Unos y otros caen en ultracorrecciones inapropiadas. Los

rastreadores en manuscritos y galeradas lo sabemos bien.

Discurso de don Marcelino

Vamos ahora a Menéndez Pelayo y a su discurso
académico de contestaciéon a don Benito. Dijimos que es el mas
largo de los cuatro que completan el volumen citado. Afiadamos
ahora que es, también, el mas rotundo, el mas asertivo, el mas
riguroso, en el sentido cientifico del término; el mas erudito,
ademas: cuidadosamente estructurado en cinco partes que se
atienen a los principios de la oratoria clasica: claramente
diferenciadas la znventio y la dispositio del mismo, y con la presencia,
oportuna y casi estratégica para redondear su elocutio, de cinco citas
en latin de otras tantas autoridades (Tacito, Baruch de Spinoza,
Propercio, Horacio).

Mereceria el analisis de ese discurso mayor espacio del que
ahora podemos dedicarle. Pero vayamos a ¢él, aunque sucintamente.

Se acerca don Marcelino paulatinamente al tema, oportuna

y eficazmente apoyado en recorridos diacronicos sobre las artes en
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general y sobre la novela en particular, tras los obligados
preambulos: entre ellos la obligada puntualizacién sobre la
personalidad del ingresante (“el sefior Pérez Galdos, artifice
valiente de un monumento, que, quiza desde la Comedia humana de
Balzac, no tenga rival...etc. pag. 35), y también las necesarias notas
de personal modestia con su aquel de captatio benevolentiae
también obligada, (“mi poca preparacion para ello”, “yo me he
acostumbrado mas a vivir con los muertos en mas estrecha
comunicacién que con los vivos”, pag. 36). Con todo ello, remata
la tercera parte de su discurso situando el primer libro de Galdos
en el punto de salida de “la restauracién de la novela espafiola”; y
dedica toda la cuarta al recorrido critico de la produccion
galdosiana: refiriendo y contrastando; sefalando y opinando. En
efecto responde el discurso de don Marcelino, como dirfa Ortiz

Armengol, al eje de “homenaje a Pérez Galdés™

(por nombrar
s6lo uno de los juicios criticos por otra parte muy coincidentes en
destacar la fuerza del contestador frente a la parquedad y mala
lectura del ingresante™); pero el discurso de don Marcelino

tampoco carece de pulla critica, como veremos de manera rapida.

30 Este juicio en su ya citada Vida de Galdds, p.530. Tal vez la exégesis mas am-
plia del discurso de don Marcelino fue la que hiciera Martinez Cachero en “El
critico Menéndez Pelayo y la literatura espafiola de la Restauracion” en Menéndez
Pelayo. Hacia una nueva imagen, Sociedad Menéndez Pelayo, Santander, 1983, pp.
205-226.

31 Son abundantes las referencias extraidas de prensa de la época de que el dis-
curso de don Benito “no se oy6 bien”, a que “lo leyé en voz baja y emocionada”
a que “no lo hubiese hecho peor un chico de la escuela” (opinién esta dltima de
Ruiz de la Serna que recoge Madatiaga (1979, 185).
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La novela historica galdosiana, especialmente, los Episodios
Nacionales, merecen del sabio montafiés juicios positivos (el amor
pattio..., el entusiasmo de los cuadros épicos e incluso el alto
sentido educador y sano, pag. 62). Son los Episodios —indica—
“una de las mas afortunadas creaciones de la literatura espafiola en
nuestro siglo [que| un éxito sinceramente popular ha coronado”,
pag. 67; aunque —aflade— no todos sean de igual valor”, pag. 60; y
aunque la habitual serenidad del narrador parezca entoldarse (...)
cuando el racionalismo, [no hay que ocultar la verdad, ni yo sirvo
para ello], no iracundo, no agresivo, sino mas bien manso, frio, no
puedo decir que cauteloso” [comienza] a insinuarse en algunas
narraciones del seflor Galdéds, torciendo a veces el recto y buen
sentido.... (pp. 60-61).

Ademas —explica don Marcelino— Galdés cambidé el
rumbo positivo de sus novelitas cuando se acerca a la historia
proxima que ellas contemplan; mejor, sin embargo, —opina—
cuanto menos se alejan de las fuentes historicas para dar paso a
evidentes atractivos literarios; asi Zaragoza es preferible a Cddiz; por
ejemplo.

El paso de la novela histérica a la politica (Dosia Perfecta,
Gloria, La familia de Ledn Roch) cuando el canario —indica don
Marcelino— “cerré muy oportunamente los Episodios Nacionales”
(pag. 68), constituye motivo introductorio de la segunda parte de
esta unidad cuarta del discurso menendezpelayano; comprometido,

en efecto, para el orador. “Son novelas —confiesa— dificiles de
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juzgar hoy sin apasionamiento”; y, amainando la pulla que él
mismo habia vertido en las paginas de su Historia de los Heterodoxos
esparioles escrita “en los hervores de mi juventud”, explica la actitud
—errada, claro esta—, del novelista por un sufrido “contagio de los
nuevos tiempos” que mas demuestra una preocupacion religiosa
latente en su interior que un espiritu escéptico o frivolo (...) en
[cuyas ultimas creaciones| apunta, felizmente, una nueva
conciencia religiosa” (pag. 75).

La contemplaciéon de las “novelas contemporaneas
galdosianas” (“almacén atractivo de documentos sociales”)
completa el ahora apresurado recorrido de don Marcelino por la
ultima creacién de Galdés (a la sazon, a punto de publicar
Misericordia). Las primeras de estas novelas (La Desheredada, El amigo
Manso, Tormento...) merecen reprobacion por “la excesiva huella
del naturalismo francés que las anima’: para don Marcelino una
equivocacion filoséfica gobernada por un determinismo malsano y
ya periclitado. Se detiene el Académico en estos caracteres y en
dictaminar sobre lo que de positivo recoge de ello Galdos (la
pintura de las individualidades, la variedad de situaciones sociales,
el valor sociolégico de los cuadros, la simpatia hacia los débiles...),
frente a lo negativo que presentan las mismas: la atencién del dato
fisiologico, los toques pesimistas, la presencia del hambre y la
miseria, de lo lupanario; y la falta de seleccion de los detalles.... El
cuadro recriminatario se rompe con la evocacion, ya a las alturas de

las paginas finales del discurso, de una novela que tilda don
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Marcelino de excepcional, y para la que todo son elogios a lo largo
de tres paginas: se trata de Fortunata y Jacinta que (“aunque
excesivamente larga”) es tan densa... tan profunda, tan ingeniosa y
amena la psicologia, tan pintoresco... tan amable el detalle... tan
completamente estudiados los personajes... Y tal calor de
humanidad.. y tal riqueza de material artistico... etc, etc. Toda ella
es, —afirma— ilusion de vida...

Respecto a la producciéon galdosiana posterior a
Fortunata...: “debemos felicitarnos” indica don Marcelino, con
titulos como Angel Guerra; como Torguemada, como Nazarin, en que
Galdés “vuelve a la novela novelesca (...) con notable elevacion de
pensamiento” demostrando que “pocos novelistas de Europa le
igualan en lo trascendental de las concepciones y ninguno le supera
en riqueza de inventiva” (pag. 95) En conclusion, para Menéndez
Pelayo, in magnis voluisse sat est, como dirfa el Propercio evocado en
el discurso del montafés: es decir: “las cosas grandes basta con
intentarlas™.

No podia cerrar su discurso don Marcelino sin referirse al
hombre que esta detras del novelista; y lo hace en nuevo apartado,
breve pero intenso y, ahora si (aunque los calificativos no eviten el
topico), conformando un sentido, y seguramente sincero,
homenaje al nuevo académico. El juego de contrastes le servira de
via retorica: “sin ser un prosista del todo correcto —dira— ...un

tesoro de lenguaje expresivo [hay] en sus obras; sin beber en las

32 “las cosas basta intentallas -cuando son tan grandes ellas-” dira don Quijote.
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bibliotecas, ... la vida esta son sus libros; sin aparato cientifico...
ha especulado sobre las mas arduas materias; sin ser historiador. ..
ha reunido el mas copioso archivo de documentos sobre la vida
moral de Espafia... Desde los modelos ingleses y franceses,
[demuestra] imaginacion ardiente, observaciéon menuda y reflexiva;
pocos le igualan en lo trascendental de las concepciones y ninguno
le supera en riqueza de inventiva. Fuerte, fecundo. Simbolo de
fuerza esa fecundidad”.

En efecto, amistad perenne, entre Menéndez Pelayo y
Pérez Galdos; y sin fisuras, como se ha dicho; siempre que
aceptemos la seguridad inapelable del critico. Que una cosa es la
amistad e incluso el respeto, y otra la critica desde la seguridad de
las propias convicciones: ya lo dejé claro el orador en un momento
de su discurso: “no hay que ocultar la verdad, ni yo sitvo para

»

ello”. Mas alla de impresiones o de comentarios ocasionales
repetidos, tenemos hoy constancia documental de esa amistad y de
sus términos: la correspondencia entre ambas personalidades; este
discurso... De la relacion epistolar nos han llegado un nimero no
escaso de testimonios, interesantes; como lo son siempre estos
documentos: Soledad Ortega® ha publicado 6 cartas mas o menos
amplias de don Marcelino a Galdos y Pilar Faus once de Galdos a

don Marcelino (algunas de ellas respuestas a las anteriores):

escuetas, directas las del montafiés, sin faltar a la cordialidad: “sabe

3 Soledad Ottega, Cartas a Galdds, Madrid, Revista de occidente, 1964, pp. 427-
30.
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V. que es siempre suyo verdadero amigo”, “sabe usted que le
quiere de verdad su amigo”, “sabe usted que es siempre su mejor
amigo”; mas amplias e imbuidas de discreta impresiéon de
inferioridad las del canario: “Anticipandole las gracias y pidiéndole
mil perdones por la molestia que le causo, se remite de V, at.” am®
y s. q. b. s. m.”, “suyo de corazén”, “suyo afectisimo”... En la
Casa Museo se redondea esa cifra con algunos documentos mas
que hoy figuran en la red electrénica. Estan abiertas en CD de la
Sociedad Menéndez Pelayo las de don Marcelino. Que coincidian
en Madrid en tertulias no solo es probable sino seguro, como
queda constancia en una de esas cartas (“Mafiana jueves veré a V.
en Fornos™ y hablaremos de eso”, dice Galdés al santanderino en
carta de 24 de abril del 89 (cito por Faus, 1957, p. 270).

Que se aprecian y se respetan es indudable.

El Nobel

Las circunstancias, la concordancia del papel de intelectuales

destacados de don Benito y de don Marcelino, aun los pondran

3 El café Fornos, en Alcala esquina a Peligros, madrilefifsimo café, cuyo
decorado admirable y sus prestigiosas tertulias de literatos y de artistas eran
famosas, as{ como también fue conocido por sus juergas galantes, desde estos
afios a los de la bohemia de principios del XX hasta su cierre en 1908. Fornos
en la tradicicion de estos lugares como “centros de reuniin y discusion que acaban
convirtiéndose en verdaderos Clubes con gran influencia en la opinidn piblica y en los
Gobiernos”.
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frente a frente con ocasion de la propuesta de ambos para el premio
Nobel. Los pondra frente a frente; pero no lograra enfrentarlos.

Al parecer, la historia tuvo su prolegémeno en 1904 por ini-
ciativa de don Juan Valera y un grupo de académicos (ese afio se
habfa concedido el Nobel a José Echegaray), y comienza en 1905
cuando algunos de ellos remiten a la Academia sueca diversos escri-
tos proponiendo a Menéndez Pelayo como candidato al Premio;
Pereda fue uno de los firmantes. No prosper6 la idea; y en 1906 sur-
ge nueva propuesta al Nobel, esta vez con Pérez Galdés como can-
didato. Tampoco prosperd; y, surgida una propuesta a favor de Be-
navente en 1911, el asunto devino polémica que terminé con anuen-
cia para don Benito en la nueva ocasion de 1912; y de nuevo el nom-
bre de don Marcelino, para los tradicionalistas “el mas insigne hom-
bre de letras, verdadera encarnacién del alma nacional espafola”. En
esa linea, el Diario Montaiés santanderino daba la noticia el 8 de febre-
ro de ese ano, enlazando el hecho de esta solicitud como protesta a
la nominacién de Galdés por considerar al canario como “uno de los
que mayores esfuerzo ha hecho por la descatolizacion de Espana”; y
animaba a los catdlicos a enviar a Suecia apoyos individuales para
don Marcelino. No faltan mas protagonistas entre los rotativos diver-
sos, en apoyo de una u otra candidatura; mas violentos en el proposi-
to de ir en contra de la de don Benito, de quien se prodigaban apela-
tivos de indignidad para tal galardon, con suma de adjetivos como
revolucionario, sectario y anticatolico, frente a don Marcelino, “el sabio por

antomasia, preciadisimo honor de las Letras castellanas, genuino
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representante del espiritu espafiol y gloria inmortal e inmarcesible de
esta hidalga montana de Santander” (Madariaga, pagina 245 y si-
guientes). Los simpatizantes de Galdds, por su parte, llevaban en este
mismo 1912 al Congteso la lista con adhesiones de un grupo de di-
putados. El episodio acab6é como un nuevo y desafortunado capitulo
de la desavenencia entre los que podrfamos llamar “las dos Espafias™:
la catolica y la tradicional; y la liberal y la heterodoxa; el apoyo de las
izquierdas y de las derechas para uno u otro. A ninguno de los candi-
datos (ambos ya mayores y en el declive de su actividad fisica; don
Marcelino morirfa ese mismo afio) favorecerfa tal asunto. L.os mas
comedidos fueron los propios protagonistas, que se mantuvieron
respetuosamente al margen: “Si hubiesen propuesto para el premio a
Menéndez Pelayo, declaré don Benito, la primera firma hubiera sido

lamia” (ABC, 14 febrero de 1912)™.

Final

Menéndez Pelayo muere el 19 de mayo de 1912, a los 46
afios. Galdds cumpliria al dia siguiente 69; y seria para él un afno de
los mas activos y ajetreados de su vida privada y publica. Comienza

con la segunda y fallida propuesta para la concesiéon del Nobel,

% En su “Aproximacion de Galdés al Nobel” (Actas del Quinto Congreso internacio-
nal de Estudios galdosianos, 1992, Excmo. Cabildo Insular de Gran canaria, 1995,
tomo I, pp. 7-15), Ortiz Armengol sefiala las circunstancias del asunto en las
propuestas para Galdos de 1912 a 1916, sin citar a don Marcelino en la primera
fecha (en las otras, ya habfa muerto). Si que cita alli a otros candidatos espafio-
les entre los 31 presentados: Rafael Altamira, Salvador Rueda y Angel Guimera.
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sufre la segunda operaciéon de cataratas, se hace cargo de la asesoria
del Teatro espafiol, participa en los mitines de la Conjuracién re-
publicano-socialista... Publicé el que serfa su ultimo episodio na-
cional, Cédnovas; y preparaba nuevas obras para la escena. También
remitié a su dltimo amor, Teodosia Gandarias, nada menos que
sesenta y tres cartas, cincuenta y cinco de ellas desde Santander.
Por ellas sabemos que, entre muchos problemas con su vista, co-
rrigié las pruebas de Cénovas y tenfa trazado “el cafiamazo” del
episodio Sagasta (que nunca redactaria), que las responsabilidades
ante el Teatro Espanol a la vez le agobiaban que estimulaban su
perenne interés por el teatro, ahora como director ademas de
cémo autor, que Aleste estaba ya preparandose para la escena (no
se estrenarfa hasta 1914), que pergefiaba otra obra teatral aristofa-
nesca, que lefa (o le lefan) continuamente. También sabemos por
ellas que el clima de ese verano en esta ciudad variaba de “lo deli-
cioso”, “fresquito” o “tolerable”, a unas “tocadas “de viento, a
veces bramante a veces “entonando salmodias quejumbrosos”
(carta de 26 de agosto), y con fuertes lluvias, hasta sentir caer desde
su casa de San Quintin —escribe— el Diluvio Universal en incluso
escuchar “el trajin del amigo No¢, fabricando su barca” (carta de 5
de septiembre).

Y concluyo; con unas declaraciones mas que atractivas de
José Marfa de Pereda al Eco Montariés que he “sustraido” de la solapa
de uno de libros de Madariaga: “Menéndez Pelayo y Galdés son

dos milagros vivientes que asombran por su labor inmensa, y mas
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ain por los tesoros de saber y de arte que hay en sus libros. Su
fecundidad maravilla; su fama esta cimentada sélidamente; resisten

la comparacién con los mas grandes escritores de otros paises.
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