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MENÉNDEZ PELAYO Y GALDÓS 
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Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

Como se lee en el díptico que anuncia este ciclo de confe-

rencias, Marcelino Menéndez Pelayo −por excelencia, don Marce-

lino− fue “un atento observador de la literatura de su tiempo, 

además de especialista destacado en tiempos pasados”, cuya per-

sonalidad y labor, de valía indiscutibles, se ha visto oscurecida en 

ocasiones por razones que nada tienen con ver con la intelectuali-

dad y con la magnitud de su obra.  Mucho se ha adelantado ya al 

respecto; pero resulta bien oportuno este Seminario sucesivo para 

contemplar, revisando, el magisterio de don Marcelino desde su 

relación con distintos escritores de su tiempo. Con Pérez Galdós, 

por ejemplo; una tarea que se me ha encomendado y que esta tarde 

me propongo cumplir. Tal vez debería decir que me propongo 

“continuar cumpliendo” porque algo (y “aún algos”, que dirían 

Cervantes y Galdós) se ha hecho ya; como tendremos ocasión de 

ver. 

Espero aportar con mi lectura del tema algo de interés al 

asunto. Sobre todo, espero −y confío− que, tras la conclusión de 

este seminario, la personalidad intelectual de don Marcelino resulte 

sobreiluminada; y, de paso, que, desde su signo intelectual, conoz-

camos y comprendamos mejor a las personalidades que frente a él, 

junto a él, han ido mereciendo foco de atención privilegiada.  
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Intentaré, pues, mediar con eficacia entre don Marcelino y don 

Benito. Porque de coincidencias, de divergencias, de paralelismos, 

de hitos entrecruzados entre ellos vamos a tratar. 

 

De un mar a otro mar 

  

El 10 de mayo de 1843 nacía, a orillas del Atlántico, en Las 

Palmas de Gran Canaria, Benito Pérez Galdós. Trece años des-

pués, el 3 de noviembre de 1856, nacía, a orillas del Cantábrico, en 

Santander, Marcelino Menéndez y Pelayo. Periféricos, pues, am-

bos, respecto al centro de España; contempladores tempranos 

ambos de aguas bravas, y con ellas, de cercos o lejanías que la na-

turaleza impone, sin duda para animar a luchar con(tra) ellas.  

 Detalles biográficos y profundidades ideológicas van a se-

pararlos; vocaciones profesionales, preocupaciones sociales e idea-

les intelectuales van a unirlos. Si el primero procede de familia de 

militares, se auto define como “bachiller aplicadito”1 y algún bió-

grafo lo ha calificado de “mal estudiante” sin conocer su expedien-

te, no ha habido dudas para calificar al primero, hijo de catedrático, 

de “niño prodigio”, desde su infancia. Anécdotas hay que dibujan 

al niño Galdós entretenido en dormitar reuniendo cromos o recor-

tando monigotes y al joven estudiante de Bachillerato recibiendo 

reprimendas y amonestaciones por “distraído en clase”, o por en-

                                                 
1 Memorias de un desmemoriado. Existe edición reciente en Madrid, Visor libros, 
2004.  
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tretenerse en ellas “pintando un barco o un mojigato”, o redactan-

do composiciones jocosas. ¿Y el niño Marcelino? Tal vez sería 

juguetón, como todos, aunque hay quien asegurada que nunca se le 

vio jugar; pero lo que hasta nosotros fielmente ha llegado es la 

noticia de su más que extraordinaria precocidad: su memoria pro-

digiosa; su inusual capacidad de raciocinio; los títulos asombrosos 

de su primera biblioteca; sus premios tempranos. Sin duda, aquel 

niño podría acercarse al tipo infantil que describe no sin ironía don 

Benito en las páginas de Doña Perfecta: aquel Jacintito, desde su in-

fancia aplicado a los estudios serios y a quien “las niñas de Troya”,  

llamaban Don Nominavito, porque era “muy sabio” y porque “cuan-

do nosotras éramos chicas, él era chico también (…) salíamos al 

terrado a jugar, y le sentíamos estudiando en voz alta sus lecciones 

(…) cantando Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito” (c. XIII).  

 Cursa Pérez Galdós su Bachillerato, hasta culminarlo, en 

un colegio liberal de su ciudad natal cuyos profesores habían bebi-

do los principios de la filosofía ilustrada en la fuente de dignísimos 

heterodoxos (una heterodoxia cuyas consecuencias ante los tribu-

nales eclesiásticos amainaba levemente, la extrema lejanía insular).  

El colegio que formó a don Benito organizaba sus enseñanzas 

siguiendo los planes de estudios nacionales, aunque con extraordi-

nario sentido práctico y amplitud de miras para implantar estudios 

y adaptar planes, y en cuya filosofía de base, residían sólidos prin-
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cipios religiosos y morales y un estricto sentido del rigor y de la 

disciplina, desde el progreso y la liberalidad de las ideas2. 

Don Marcelino por su parte, cursa su bachillerato en el Ins-

tituto Cantábrico de Santander, y pasa luego a la Universidad de 

Barcelona en donde recibe enseñanzas “poco escolásticas”, según 

declaración propia, aunque −aclara− se trata de un procedimiento 

analítico, de una dirección crítica, “dentro de la cual he vivido siem-

pre, sin menoscabo de la fe religiosa, puesto que se trata de cues-

tiones lícitas y opinables»3. 

 

En otoño de 1873 

  

En otoño de 1873 coinciden nuestros protagonistas en 

Madrid, sin relacionarse aún.  

Es aún estudiante don Marcelino; y ha llegado a la capital 

en pos de su maestro el doctor Luanco, cuando éste pasa de la 

Universidad de Barcelona hasta la Central. Apenas terminados sus 

estudios, en 1875, va a recibir el grado de doctor con una tesis 

titulada La novela entre los latinos. La novela entre los latinos: ¡qué 

tema y qué perspectiva tan en la línea de las aficiones de Galdós!, 

como veremos enseguida. 

                                                 
2 Véase, M. del Pino Marrero Henning, El Colegio de San Agustín en la enseñanza 
secundaria de Gran Canaria (1844-1917), Las Palmas de Gran Canaria, 1977.  
3. M. Menéndez y Pelayo, Epistolario, F. U. E., Madrid, 1982-1991, 23 vols. Ver-
sión digital: Caja Cantabria, 1999.  
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En ese otoño de 1873, ya ha conquistado el canario cierto 

nombre en la prensa; ha publicado dos novelas históricas con éxito 

más que mediano, empiezan a resonar los primeros pasos de unas 

novelitas históricas que llegarán a conformar los Episodios Naciona-

les, y, olvidados del todo los estudios universitarios, está afincado 

definitivamente en Madrid para dedicarse a su vocación literaria; a 

la novela. Continúan en pie, sin embargo dos aficiones, o dos vo-

caciones, perennes, constitutivas de su intelectualidad: la historia y, 

precisamente, los estudios clásicos. De sobra conocida de sus estu-

diosos es la inclinación de Galdós por lo clásico; la sólida forma-

ción que en esa materia había adquirido, y la devoción por las lec-

ciones de la cultura latina que había recibido del maestro Alfredo 

Adolfo Camús, excelente pedagogo universitario cuyos apuntes de 

clase conservó el novelista con primor en un cuadernillo4. Igual-

mente conocida es la utilización que hace Galdós del latín como 

herramienta literaria de su taller: para marcar épocas; para redon-

dear situaciones; para caracterizar personajes; para enriquecer las 

significaciones textuales; para abrir una ventana al humor y a la 

ironía, etc. Y también conocen sus lectores la presencia del mundo 

clásico y sus mitos en los entresijos de su mundo de creación. Una 

                                                 
4 El cuadernillo se titula Apuntes de Literatura Latina según las explicaciones del Dr. D. 
Alfredo Adolfo Camús, catedrático de esta asignatura en la Universidad Central  y se con-
serva en los fondos de la biblioteca galdosiana de la Casa Museo del autor. El 
profesor Camús aparece indirectamente en las páginas iniciales de Fortunata y 
Jacinta con referencia a las clases universitarias que recibían Juanito Santa Cruz y 
sus amigos, quienes –indica el narrador- “se reunían en la cátedra de Camús 
[para separarse] en las de Derecho Romano”. 
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marca de época, sin duda; pero también el producto de una afición 

y de unos conocimientos más que regulares en la materia.  

 ¿Y la historia? La devoción de Galdós por la historia es 

atractivo punto de inflexión entre los dos autores que nos ocupan, 

en la mejor línea de la vocación historicista menendezpelayana, 

quien llegará a ser, como todos sabemos hoy, “el historiador por 

antonomasia de la literatura española, y ningún escrito que aspire a 

ese título puede dejar de hacer explícito que gran número de los 

temas y problemas que se exponen, lo son precisamente porque un 

día él los alumbró”5. 

 Desde alturas menos profesionales, Galdós sintió la nece-

sidad de explicar y explicarse a través de la historia. Un signo de su 

tiempo, sin duda; pero también una marca personal más que desta-

cada. Sigue de este modo la huella de historiadores canarios que fue-

ron sus maestros en el Bachillerato: Agustín Millares Torres, direc-

tamente6; y Viera y Clavijo, referencia inmediata obligada para el in-

terés histórico de Galdós, aunados en el interés de  dilucidar el 

“quienes somos” a través del “de donde venimos”. En los Episodios 

                                                 
5 Miguel Ángel Garrido, Historia de la literatura española. Siglo XIX (II), V. García 
de la Concha director, Leonardo Romero coordinador, Madrid, Espasa, 1998, p. 
872-886. 
6 Agustín Millares Torres, profesor del colegio de San Agustín que formó a 
Galdós, publicó dos libros de historia: Historia de la Gran Canaria (1860) , y Histo-
ria general de las islas Canarias (1882).  Galdós quiso homenajearle con un carbon-
cillo de tema histórico cuyo asunto tomó del primero de los libros de Millares; 
con él obtuvo premio en un concurso local de 1862. Don José de Viera y Clavi-
jo, por su parte, escribió una magna Noticias de la Historia general de las  Islas Cana-
rias que publicó en Madrid en 1772 y 1773. Por cierto que este texto llegó a las 
manos de don Marcelino Menéndez Pelayo a través de don Benito.   
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Nacionales y en el conjunto de su novela social, no hará otra cosa don 

Benito que metaforizar el panorama socio-histórico de España me-

diante argumentos fantasiosos y cuadros realistas, ricos siempre en 

estereotipos humanos. Y desde la distancia de la ironía que significa 

ahora, más allá de un recurso retórico excelente, un modo de res-

puesta a la inseguridad, una “expresión de la relatividad de las cosas 

humanas; el extraño placer que proviene de la certeza de que no hay 

certeza” en palabras de Milan Kundera7. La inseguridad que se escu-

da en la distancia, la explicación de los hechos desde la asunción de 

su contingencia: una actitud muy isleña. “El sesgo más profundo del 

isleñismo de Galdós es que ve la historia de España como si fuera 

extranjero” afirma alguien tan libre de sospechas localistas como don 

Salvador de Madariaga8. 

 A partir de este 1873 que nos ha servido de pauta inicial, 

los dos protagonistas de nuestra conversación Menéndez Pelayo-

Galdós van desarrollando su trayectoria biográfica y profesional 

casi a la par en solidez y pese a una diferencia de edad que la pre-

cocidad asombrosa de don Marcelino atenuaba: en efecto, nuestro 

montañés llegaba a ser Doctor en 1875 (19 años) y catedrático en 

1878, mientras se mantenía enzarzado en la llamada polémica sobre la 

ciencia española y la posterior publicación del asunto en plena cruza-

da antikrausista, lo que determinó que fuese ya conocido en todo 

                                                 
7 Kundera, Milan, Los testamentos traicionados, Barcelona, Tusquets, 1994; p. 41.  
8 Salvador de Madariaga, “El españolismo universal del canario Galdós”, en Actas 
del segundo Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, I, Las Palmas, Cabildo Insular, 
1978, pp. 11-17. 
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España antes de haber cumplido los veinte años; entre 1880 y 1882 

publica don Marcelino la controvertida, Historia de los heterodoxos 

españoles, en la línea de un tradicionalismo neocatólico que alcanzo 

a Pérez Galdós con sus pullas; y entre 1883 y 1891 salen a la luz los 

tomos de la magna Historia de las ideas estéticas; etc., etc; porque  has-

ta el fin de sus días sigue publicando Menéndez Pelayo su obra 

monumental. En 1880 es miembro de la Real Academia Española, 

en 1889 de la de Ciencias Morales y Políticas, y en 1892 de la de 

Bellas Artes de San Fernando. Es diputado a Cortes entre 1884 y 

1982, y senador por la Universidad de Oviedo en 1892; director de 

la Biblioteca Nacional de España entre 1898 y 1912; propuesto 

para el Premio Nobel en 1905 y director de la Real Academia de la 

Historia en 1909.  

Pérez Galdós, por su parte, sin abandonar el mundo de la 

prensa, sigue avanzando sin pausas, y también hasta el fin de sus 

días, en la construcción de su magistral universo literario; hasta dar 

a la imprenta 140 títulos (novela, teatro, cuentos) entre 1871 y 

1918. Madrid le tributa un Homenaje Nacional en 1883; en 1886 

Sagasta lo designa Diputado por Guayama (Puerto Rico); en 1889 

es nombrado Académico de la Lengua y en 1907 elegido Diputado 

Republicano a Cortes por Madrid que verá triunfar su candidatura 

Republicano-socialista con Pablo Iglesias, ya 1910. En 1914 es 

elegido Diputado Republicano por Las Palmas. En 1905, 1912 y 

1916 es candidato al premio Nobel.  

http://www.filosofia.org/aut/mmp/hhe.htm
http://www.filosofia.org/aut/mmp/hhe.htm
http://www.filosofia.org/aut/mmp/hhe.htm
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Son los reseñados, datos individuales de nuestros protago-

nistas de sobra conocidos; por ello los enumero tan rápidamente. 

En algunos hay coincidencias, y en otros relaciones derivadas. En 

ello voy a entrar. 

Coincidencias existen en el papel de diputados a Cortes que 

ambos representaron. Y también en que fueron diputados a quie-

nes se reprochó cierta desatención al cargo: del asunto, y ade-

lantándose a lo que podría ser autorreflejo irónico, haría Galdós 

materia literaria, encarnando en don José María Bueno de 

Guzmán, el poco recomendable protagonista de Lo prohibido, la 

figura de un diputado cunero que no se ocupaba “ni poco ni mu-

cho de cumplir los deberes de [su] cargo”, que jamás hablaba en las 

Cortes, que asistía poco a las sesiones, que no formaba parte de 

ninguna comisión de importancia, y que sólo se sumaba a la ma-

yoría en las ocasiones de apuro. “Francamente −comenta el perso-

naje−, el Congreso me parecía una comedia, y no tenía ganas de 

mezclarme en ella” (1T: I- X). Sí que le interesaría la política al 

autor Galdós, alejándose ahora de su personaje. Porque, abordan-

do, sucintamente, el tema de su compromiso político, hemos de 

recordar ahora que participó en ella activamente, en especial entre 

1907 y 1910. Los presupuestos galdosianos siempre se movieron 

en la órbita de un liberalismo democrático; lo que le condujo a 

saludar con entusiasmo expectante y juvenil la revolución de sep-

tiembre de 1868; a apostar luego por la monarquía democrática de 

Amadeo de Saboya (aunque abordándola con tono crítico por su 
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incapacidad para asentarse); y a contemplar con desasosiego el 

transcurrir tumultuoso de las repúblicas del 73, doliéndole enor-

memente el comprobar cómo las ilusiones y esperanzas del 68 

quedaban truncadas. Luego, de la mano de Sagasta −como ya vi-

mos− se incorporó Galdós a la vida parlamentaria, como diputado 

cunero por Puerto Rico en la legislatura de 1886 a 1990. Así las 

cosas y con el transcurrir de los avatares políticos, fue determinan-

te para Galdós la relevancia del estreno de su obra teatral Electra, 

en 1901, para plantearse una actividad más decidida en ese campo. 

Así, el 6 de abril de 1907, Galdós anunciaba su adhesión al republi-

canismo en carta dirigida al director de El Liberal, dos semanas 

antes de obtener su primera acta de diputado republicano; y entre 

1908 y 1912 desplegó una animosa e inusitada actividad discurse-

ando sobre temas para él cruciales: el anticlericalismo, el autorita-

rismo maurista, la represión de la Semana Trágica y la impopular 

guerra de Marruecos, entre los destacados. Y lo hace desde su au-

toridad moral de político desde fuera de la política; más por razo-

nes éticas que ideológicas. Pero llegaría a participar, con gran éxito, 

en la Conjunción Republicano-Socialista como representante de la 

minoría republicana. Así, cuando en la primavera de 1912 el repu-

blicanismo gubernamental se transformó en el Partido Reformista, 

Galdós encaminó sus pasos hacia la nueva formación y colaboró 

en su gestación. Ya en marcha el partido, un Galdós cansado y con 

la salud quebrada, colaboró −más simbólica que activamente− en 

sus primeros tiempos, prestando su nombre y su presencia física 
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cuando fue necesario. En enero de 1913 Galdós era miembro de la 

Junta Nacional del partido, su máximo órgano de gobierno; y en 

las elecciones de 1914 logró acta de Diputado por Las Palmas9. 

¿Y el compromiso político de Menéndez Pelayo? No podía 

permanecer ajeno a la política Menéndez Pelayo; aunque más a la 

inevitable de los pasillos que a la activa de los escaños. Y muy dis-

tintos a los galdosianos eran sus presupuestos ideológicos: tras los 

pasos por la Cortes y por el Senado ya indicados, trabajó en pro de 

su país desde su actitud y su actividad intelectuales en el marco de 

una Restauración que con la que se identificó plenamente, hasta 

poder decirse que fue bandera intelectual de movimientos conser-

vadores.  

¿Y las relaciones entre ambos escritores?  

Vayamos a ello. 

 

Una amistad antigua 

  

Una amistad antigua, en efecto unió a Menéndez Pelayo y 

Pérez Galdós. Lo hizo constar don Marcelino en ocasión histórica: 

en el marco de la Real Academia Española, con ocasión del ingreso 

de don Benito en la Institución; una amistad −confirma−, “cimen-

tada en roca viva [para resistir] todos los accidentes que pudieran 

                                                 
9 Para el Galdós político, véase “El compromiso político: Galdós republicano” 
de Ángel Bahamonde; en Galdós en su tiempo, Yolanda Arencibia/Ángel Ba-
hamonde eds., Parlamento de Cantabria, Parlamento de Canarias, 2006, pp. 363-
387. 
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contrariarla”10. Así fue; hubo amistad antigua, y hubo escollos. Y 

Santander es ahora espacio de referencia obligado. En monografías 

distintas ha tratado el tema con extensión y con acierto Benito 

Madariaga11; mucho me han ayudado en la dilucidación de mis 

datos.  

Recordaremos que fue proverbial para la tierra santanderi-

na la coincidencia en ella, en el último cuarto de siglo del XIX, de 

tres grandes figuras: un erudito que llegaría a ser el historiador más 

notable de la literatura española; un escritor costumbrista que lle-

garía a ser destacado novelista; y un novelista que lograría restaurar 

la novela española del XIX. Coincidían en un Santander provincia-

no, muy distante de la capital de la nación, pero propicio a que 

cristalizara no poca actividad intelectual en la bella ciudad, encan-

tadora para el ánimo de los que la visitan; una ciudad abierta al 

horizonte del mar, y con un puerto activo. Los tres intelectuales: 

Menéndez Pelayo-Pereda-Galdós, van a dar ejemplo de amistad y 

convivencia sin perder sus respectivas posiciones ideológicas. 

Hemos de dejar ahora a José María de Pereda al margen de nuestro 

cuadro; y es mucho dejar, porque nunca podrá salir del todo de él. 

La relación de don Benito y don Marcelino debió nacer en 

los años de las primeras visitas del primero a Santander. Por allí 

andaba entonces, jovencísimo, don Marcelino, relacionado tem-

                                                 
10 Discursos leídos ante la Real Academia Española en las recepciones públicas de 7 y 21 de 
febrero de 1987, Madrid, Est. Tip. De la Viuda e Hijos de Tello, 1897, p, 33-4.  
11 Principalmente: B. Madariaga de la Campa, Pérez Galdós. Biografía santanderina, 
Institución Cultural de Cantabria/ Instituto de Literatura José Mª de Pereda, 
1979; y Páginas galdosianas, Santander, Ediciones Tantín, 2001. 
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pranamente con las tertulias ciudadanas (más activa fue la de la 

imprenta de Fabián Hernández regida por la voz acreditada de don 

José M. de Pereda). Nos consta que, recién llegado a esta tierra 

santanderina, entabló Galdós relación cordial con Pereda y, de 

modo inmediato, con el resto de los  intelectuales montañeses y 

con los hacedores de su prensa escrita. En esos años primeros y en 

los posteriores; porque, como sabemos, nunca se desligaría Galdós 

de Santander: aquí construyó su casa; aquí trajo a su familia; aquí 

esparció su espíritu cultivando hortalizas, disfrutando de la brisa, 

del paisaje; de sus perros… Escribiendo también, con deleite y 

morosidad. Y también nos consta, por los datos que revelan los 

epistolarios, el interés de Galdós en la Corte por la carrera brillante 

de don Marcelino en la Universidad.  

En los años primeros santanderinos y en los posteriores, 

tendría ocasión Galdós de conversar distendidamente con los dos 

santanderinos tan importantes y por él tan admirados, Pereda y 

Menéndez Pelayo. Sin duda, debió sentirse  desconcertado el cana-

rio ante aquéllos recios montañeses, tradicionalistas y católicos a 

ultranza, tan contrarios a las nuevas ideas filosóficas, al krausismo 

al evolucionismo… Él sin embargo…, un convencimiento ideoló-

gico absolutamente contrario guardaba en su interior. ¿Aflorarían 

estas discrepancias en las conversaciones pausadas de Santander? 

Seguramente. Pero podemos asegurar que apenas discutieron; de 

que sólo tímidamente osaría don Benito refutar a sus amigos: los 
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escucharía, aspiraría el humo de su cigarro, miraría al cielo re-

flexionando…12  

Don Benito era de muy pocas palabras y de muy arraigadas 

convicciones; y estaba habituado a escuchar, a mantener una apa-

rente distancia que sólo rompía la pluma convencida o, también, el 

lápiz afilado de intención y teñido de humorismo. Se trata de una 

actitud que ha venido a ser tradicional en los isleños; en pueblos 

como el canario que, más ayer que hoy, parten de esa contingencia 

en que se apoyan: unos pedazos de tierras que flotan en el mar, 

siempre a merced de lo que pidiera caer sobre ella, geográfica y 

políticamente. No olvidemos que fue el lápiz de la caricatura el 

arma de expresión que don Benito había usado muy temprana-

mente en su tierra para oponerse a la construcción de un teatro 

nuevo junto al mar; o ya en Madrid, para sonreír con la pluma, 

caricaturizándolos más o menos caritativamente, a los compatrio-

tas canarios que peroraban y proyectaban en las tertulias madrile-

ñas de los primeros años en la capital13. Estaba  habituado, en efec-

to, don Benito a escuchar; a reflexionar, antes de plasmar sus pro-

pias convicciones con la rotundidad que tenían. No olvidemos 

                                                 
12 Dice Benito Madariaga: “Galdós se llevaba la palma en el arte del buen anfi-
trión, pues era el que mejor sabía  escuchar. Don Benito fumaba constantemen-
te, atendía a todos, sonreía y luego añadía: “Bueno” (p. 122). 
13 La más reciente edición de esos dibujos fue realizada al cuidado del Stephen 
Miller: Galdós gráfico (1861-1907) Orígenes, técnicas y límites del socio-mimetismo, segui-
do de cinco álbumes  en sus correspondientes tomos: Gran Teatro de la Pescadería, 
Las Canarias, Atlas zoológico, Álbum marítimo y Álbum arquitectónico, Ediciones del 
Cabildo de Gran Canaria, 2001.   
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tampoco que un ambiente de ultra catolicismo rodeó su infancia y 

su primera juventud; bien es verdad que más en su casa (sus pa-

dres, su tío sacerdote) y en el ambiente de la ciudad semidormida, 

que entre los muros del colegio que lo formó, entre representantes 

de una burguesía liberal y esperanzada, pero también entre viejos 

profesores del Seminario Conciliar en quienes la huella de la Ilus-

tración había calado muy hondo. Escucharía don Benito a unos y a 

otros, empapándose de la suprema enseñanza que se deriva del 

contraste entre pareceres, de la aparente contradicción entre con-

ductas. Reflexionarían antes de expresarse con rotundidad.  

  Escucharía en silencio, Galdós a don Marcelino o a Pereda; 

tal vez argüiría algo tímidamente, pero sin duda no discutiría mu-

cho; ¡estaban tan seguros los castellanos! Hay declaraciones de 

Galdós, bien explícitas al respecto: aparecen en el texto de su dis-

curso académico de contestación al santanderino, que recordare-

mos más adelante.  

Pero Galdós tiene las ideas claras. No eran opiniones las 

suyas; no eran sólo criterios los suyos, sino convicciones profun-

das. Las expresaría, sí; pero mediante la literatura, en las páginas de 

Doña Perfecta, de Gloria, de La familia de León Roch; y, enseguida, en 

las máximas y los comentarios de Máximo, el amigo Manso. Y lograr-

ía, ¡claro!, que se enfadaran con él sus amigos santanderinos: de 

volterianas y librecultistas calificaría estas publicaciones Pereda; y 

don Marcelino echaría sobre el canario el peso de su juicio: “el 

heterodoxo por excelencia, el enemigo implacable y frío del catoli-
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cismo”. Muy jóvenes eran aún los tres amigos. Galdós, a mitad de 

la edad entre ambos, era el más discreto, el mas ecuánime, el más 

transigente; el más reflexivo dentro de su insegura seguridad.   

En las conversaciones científicas del quinto Congreso in-

ternacional galdosiano, el de 1990, Jorge Rodríguez Padrón vertía 

en el marco de su comunicación un asunto que algunos estudiosos 

de don Benito (el agudo profesor Rodríguez Padrón y yo de modo 

casi cómplice) llamamos “la mirada excéntrica” de Galdós14, para 

definir desde ella la sustancialidad de su particular modernidad: la 

que pudo conferirle una mirada amplia, capaz de rebelarse contra 

toda menudencia como tal, y observar la realidad desde un punto 

de vista abierto y plural que atiende en su escritura al mundo ente-

ro en su esencialidad, y que fue configurando paso a paso en sus 

ficciones. No admite discusión que la sociedad que bulle en las 

páginas galdosianas es la española de su tiempo, como fuente in-

agotable. Pero la distancia que ante ella asume el autor y que le 

permite acapararlo todo desde un punto alto, envolvente, en cierto 

modo distante y ajeno, proviene de esa su condición periférica, de 

esa su mirada excéntrica que le permitió otear el conjunto de la 

historia y la sociedad españolas desde lejos y desde arriba. Ultrama-

rino se define a sí mismo cuando ha de solicitar venia para sus 

matrículas fuera de plazo en los años universitarios “Mi condición 

de ultramarino…”, escribía. Así solía denominarse a los residentes 

                                                 
14 La comunicación del profesor Rodríguez Padrón: “Galdós: la mirada ex-
céntrica”, en Actas del Cuarto Congreso Internacional Galdosiano, Las Palmas de Gran 
Canaria, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1993, pp. 263-272.   



Yolanda Arencibia                                                                                       169 
 

 

 

en las Islas Canarias en aquel momento histórico; pero el marbete 

es algo más que un pretexto y algo más que una circunstancia. Tra-

tando este tema el polígrafo palmero don José Pérez Vidal al hilo 

de uno de los capítulos de su monografía Canarias en Galdós15, afir-

ma que: “El canario no es de carácter seco, fuerte y rígido, (…) es 

más bien blando, flexible, comedido; inclinado a las posturas des-

apasionadas, de cierta reserva y contención”. El propio don Beni-

to, en entrevista personal que publicó el Bachiller Conchuelo16, 

respondió así a la pregunta de “qué ideas religiosas tenían sus pa-

dres”: “Católicos, pero sin fanatismo” dijo, “que allí en mi tierra 

no se conocen ni son posibles. Allí la influencia inglesa hace que 

haya una gran tolerancia…” (1910, p. 48). 

Son cuestiones de formación y cuestiones de carácter. En 

relación con la contención canaria se halla seguramente la renuen-

cia a los homenajes o intervenciones públicas que es característica 

de la mayoría de los isleños y, en general, la actitud de circunspecto 

decoro que suele mostrar al pedir beneplácitos. Menéndez Pelayo 

observa algo de ello en Pérez Galdós cuando fraguaba el asunto de 

su ingreso en la Real Academia. Y así declara en carta a don Juan 

Valera: “de resultas de cierta modestia desdeñosa y soberbia que 

hay en el fondo de su carácter, ni da muestras de desear el puesto 

                                                 
15 José Pérez Vidal, Canarias en Galdós, Ediciones del Excmo. Cabildo de Gran 
Canaria, 1979. 
16 “El Bachiller Corchuelo”, “B. Pérez Galdós (Confesiones de una vida y 
obra)”, en Por esos mundos, Julio 1910, Madrid.  
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de Académico; no se mueve, no escribe ni visita a nadie, con lo 

cual nos deja a sus amigo en mal lugar”17. 

Pero volvamos a la amistad de Galdós y don Marcelino: 

completa y perenne; respetuosa, también, pese a las evidentes dis-

tancias de criterio que hemos ido viendo. Y consolidada por el 

tiempo. Hay un dato interesante a este respecto. Sabemos que, ya 

en los años 80, obsequió el canario al montañés con una traduc-

ción de La Eneida que había realizado en las islas Graciliano Afon-

so, nada menos que un Doctoral de la Catedral de Las Palmas que 

desempeña la cátedra de Filosofía del Seminario, que fue profesor 

en el colegio que formó a don Benito, y a quien este pudo, ya muy 

anciano don Graciliano, tratar y, sin duda, admirar: admirar como 

traductor de Virgilio, de Horacio, de Chaucer, de Milton; admirar 

como Diputado a Cortes en el trienio liberal, cuya oposición a 

Fernando VII le supone el exilio en Venezuela, Puerto Rico y Tri-

nidad entre 1825 y 1838; y admirar como poeta cercano al roman-

ticismo que expresa en poemas diversos y en la colección titulada 

“El beso de Abibinia”, de un clasicismo imbuido de sensualidad. 

Personaje contradictorio, tal vez, don Graciliano; admirado sin 

duda por Galdós; respetadas por él todas su facetas. Y a don Mar-

celino hace llegar Galdós sus traducciones. Sin duda hablarían de 

él. Y no solo en Santander: consta epistolarmente que frecuenta-

ban ambos las tertulias madrileñas; la del café Fornos, por ejemplo. 

También regaló Galdós a don Marcelino las obras de otro de los 

                                                 
17 En Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, 1877-1905, Madrid, 1946, p. 397. 
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hitos de la Ilustración canaria: don José de Viera y Clavijo: de las 

islas hizo traer para don Marcelino, el Diccionario de Historia Natural 

de Viera, primero, y luego su Historia de Canarias. ¿Y quien era Vie-

ra y Clavijo? Un avanzado de su época; un arcediano sabio que 

conoció en París a Voltaire, a Condillac, a Buffón y que tuvo no 

pocos problemas con la Inquisición18.  

 Es que, afortunadamente, maduran las personas con el 

tiempo y la experiencia; y resultan amainadas las violencias juveni-

les y sus fragores. Y eso tuvo que ocurrir a una personalidad tan 

amplia cono la de Menéndez Pelayo. Que, como sabemos, rectifi-

caría los juicios antigaldosianos de la Historia de los heterodoxos españo-

les, en ocasión pública y solemne. Y no debió ser fácil para el mon-

tañés, “comulgar” pública y notoriamente con lo que Galdós re-

presentaba. Los grupos integristas no mirarán con buenos ojos el 

apoyo de Menéndez Pelayo al Galdós que será Académico; y me-

nos le van a perdonar que asistiese el montañés al estreno de Elec-

tra, la obra teatral que rompería cauces en un siglo XX recién es-

trenado. Las páginas de El siglo futuro19 no se coartan para apostro-

far contra “la representación del liberalismo conservador”, y el 

aparente beneplácito de don Marcelino aplaudiendo “cuantos desa-

tinos se le ocurren a don Benito contra el espíritu católico”.  

                                                 
18 En carta de Galdós a Menéndez Pelayo de 30 de enero de 1889, se lee: “Ahí 
tiene V. los dos tomos de la Historia Natural de mi paisano ilustre. La Historia 
creo ha venido también es este correo, pero aún no ha llegado a mis manos 
(…)” Cito por Pilar Faus, La sociedad española del siglo XIX en la obra de Pérez 
Galdós, Madrid, CSIC, 1957, p. 274. 
19 El siglo futuro, 31 de enero de 1901. 
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Academia 

  

 Seguimos con las relaciones Menéndez Pelayo- Pérez 

Galdós. 

 Y un hito importante para penetrar en los entresijos de 

ellas y en no pocas de sus diferencias temperamentales y de 

personalidad, es el asunto del ingreso del segundo en la Real 

Academia. 

 Los contextos de tal situación son de sobra conocidos, 

tanto por la implicación que ellos correspondió a personalidades 

como Clarín, Pereda y Valera, entre otros, como por lo que supuso 

en la biografía galdosiana. Pero conviene que los recordemos a 

grandes rasgos.  

 A instancias de los académicos antes citados, había sido 

elegido Pérez Galdós en julio de 1889, después de una propuesta 

fallida, en enero del mismo año. Perfiló su discurso en el 1896 y se 

lo entregó a don Marcelino, que había sido su verdadero paladín y 

que había de contestarle. En febrero de 1897, el día 7 de febrero,  se 

rubrica el ingreso de Pérez Galdós en la Real Academia Española (de 

la Lengua) con la lectura de los discursos preceptivos: el suyo y el de 

don Marcelino. Sobre las causas de la dilación de este ingreso −del 

89 al 97; ocho años− se ha dicho20 que respondieron al ingente 

                                                 
20 Ortiz Armengol, principalmente (Vida de Galdós, Madrid, Crítica, 1996); pero 
no solo él.  
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trabajo creativo del autor y, sin duda, a cuestiones de su 

temperamento; que se le requirió para que lo leyera en varias 

ocasiones; y que, fijada ya la fecha de principios de 1897, aún lo 

demoró una semana más allá del día previsto. Fueron efectivamente, 

años complicados para Galdós y muy fructíferos; le impondría sin 

duda el hecho material y literario del discurso solemne (algo de ello 

puede colegirse de alguna carta). Pero es curioso comprobar como, 

en la introducción de su discurso académico, don Marcelino, se 

autoinculpa de ese retraso: ¿por qué diría esto don Marcelino si no 

fuera  cierto? No parece ser personalidad proclive a asumir errores 

ajenos. Creo que el asunto de tal retraso no queda del todo claro.   

 En lo que sí que no caben dudas es en las prisas que 

intentaba darle a ese ingreso don José María de Pereda, pues don 

Benito debía “contestar” a su propio ingreso: “Escribí a usted medio 

siglo hace una carta de cuyo paradero no tengo la menor noticia”21, le 

escribe al respecto Pereda en octubre del 96. Don Marcelino terminó 

su discurso en diciembre del mismo 96; y lo comunica a don Benito 

en carta, que entremezcla al otro montañés: “Al mismo tiempo he de 

decir a usted que Pereda, cuyo genio impaciente usted conoce, está 

impacientísimo por entrar prono y desea que usted le saque de penas 

cuanto antes, para que pase poco tiempo entre ambas recepciones.”22 

 Por fin, ocuparía Galdós el sillón H, a principios del 97 como 

ya se ha dicho, en virtud de ser “novelista de universal y merecida 

                                                 
21 En Soledad Ortega, Cartas a Galdós, Revista de Occidente, 1964, p. 177 
22 Ib. p. 430. 
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celebridad, así en nuestro país como en las demás naciones cultas de 

Europa, a cuyas respectivas lenguas han sido traducidas sus novelas”. 

 Don José María leería su discurso de ingreso el 27 de febrero 

inmediato; y los cuatro discursos se editarían conjuntamente23.  

 

Los discursos 

 

 El hecho de esta publicación sugiere el atractivo de un 

ejercicio comparativo entre los distintos textos. El dato quizá más 

anodino, el de la extensión de los mismos, despierta ya sugerencias y 

tal vez suspicacias: el más corto, directo, conciso casi, es el de ingreso 

de don Benito: 24 páginas24; el más largo: el de la contestación al 

canario de don Marcelino, 63 páginas; le sigue el de don José María 

de ingreso: 48 páginas; de nuevo, a la zaga, Galdós, que ocupa 38 

páginas para contestar al ingreso de su amigo Pereda. Resumiendo 

estas cifras: el espacio que ocupan los discursos de Galdós, sumando 

los dos textos, no alcanza al del único de Menéndez Pelayo; y el 

único de Pereda supone casi el sesenta por ciento del total de páginas 

de los de don Benito. ¿Datos anecdóticos, poco pertinentes? Tal vez 

sí y tal vez no. 

 Los discursos de don Benito y de don Marcelino nos 

interesan ahora especialmente, por clarividentes en distinto extremos.  

                                                 
23 Discursos leídos ante la Real Academia Española en las recepciones públicas, Madrid, 
Vda. e Hijos de Tello, 1897. 
24 Me baso en la publicación anteriormente reseñada: formato en cuartillo; gene-
rosidad en tipo de letra y cajas; espacios más que adecuados entre líneas y entre 
caracteres. 
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 Estamos hoy muy lejos de perfilar a Pérez Galdós como un 

autor, digamos, “espontáneo”, como alguna crítica contemporánea 

aventuró: alguien alejado de las lecturas y de las estéticas de su 

tiempo que concibió su universo literario sin un proceso previo de 

intelectualización; un autor ajeno e impermeable al ambiente cultural 

de la época. En contra de esa teoría, además de las intuiciones 

desarrolladas hace ya décadas por don Ricardo Gullón y retomadas 

por Germán Gullón, contamos hoy con los trabajos de Laureano 

Bonet en torno a este aspecto de Galdós, tal vez los más 

clarificadores de este importante tema galdosiano25. Pero volvemos a 

las cuestiones antes tocadas de personalidades e idiosincrasias 

personales para indicar que el mismo novelista fomentó con su 

actitud y no pocas declaraciones esta idea de autoausencia de 

sustancialidad crítica, de espontaneidad: una de ellas, precisamente en 

la ocasión más que solemne de su discurso de ingreso en la Real 

Academia en que ahora nos detenemos. Así se expresa en la obligada 

exculpatio, inicial:   

Pero el que en la ocasión presente habéis traído a vuestro seno (…) 
hállase privado casi en absoluto de aptitudes críticas y no le obedecen ni 
las ideas ni la palabra cuando trata de aplicarlas al arduo examen…etc, 
etc..(…) La inmensa labor de los siglos que fueron… (…) [o la de] 
nuestros contemporáneos  (…) sobrecogen igualmente el ánimo del que 
os habla, balanceándolo entre el respeto y el pavor. (…) Intento pedir 
auxilio a la erudición (…) pero las bibliotecas (…) me imponen un 
respeto supersticioso, y sus ingentes masas de letra impresa (…) 
conturban terriblemente mi espíritu, dándome una impresión tan clara 
como triste de la magnitud de lo que ignoro: ante aquellos depósitos de 

                                                 
25 Renito ahora a Benito Pérez Galdós. Ensayos de crítica literaria de Laureano Bonet, 
Ediciones Península, 1972 (reedición actualizada en 1999). 
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ciencia, mi flaca memoria desmaya, mi razón se desvanece (…) pp. 6 a 
8).  

 

 Y vuelve al tema en el segundo momento del discurso, el 

de la admiratio a su antecesor: ahora, no sólo la alusión obligada y 

cortés al genio a quien corresponde la contestación (don Marceli-

no)26 y a su predecesor en la silla con la cortesía y el respeto que 

cabía esperar27, sino que vuelve a ser pretexto de disculpas perso-

nales amparándose en los “límites modestísimos” de su ciencia 

literaria; en su “incapacidad crítica y [su] instintivo despego de toda 

erudición [que lo] imposibilitan para explanar ante vosotros un 

asunto de puras letras…”. Porque: “¿Qué he de deciros de la No-

vela”, expresa cuando llegar al meollo de su tema. Y dice en efecto, 

de la novela, autodesdiciéndose, un discurso esencial. Porque tras 

la pregunta retórica llega a Galdós a la parte sustancial de su discurso, 

titulado por él mismo “La sociedad española como materia novela-

ble”28, que viene a significar una declaración sustancial respecto a la 

                                                 
26 Los elogios son bien expresivos:  [ante] el “insigne ingenio, crítico y filósofo 
literario, [el poseedor del “sagrado tesoro de la erudición y del saber crítico] a 
quien dotó Naturaleza de prodigiosas facultades para definir y desentrañar toda 
la ciencia estética del mundo, y además un arte soberano para expresar sus opi-
niones”. 
27 Esta parte del discurso fue escrito por don Marcelino. Consta así epistolar-
mente.  
28 Expresa un párrafo esencial: “Imagen de la vida es la Novela, y el arte de 
componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debi-
lidades, lo grande y lo pequeño, las almas y las fisonomías, todo lo espiritual y lo 
físico que nos constituye y nos rodea; y el lenguaje, que es la marca de raza; y las 
viviendas, que son el signo de familia; y la vestidura, que diseña los últimos 
trazos externos de la personalidad: todo esto sin olvidar que debe existir perfec-
to fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la reproducción”. 
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significación de su proyecto artístico. ¿Postura convencional, esta 

galdosiana, ante un acto tan importante? Algo de ello puede haber. 

Pero también cuestiones de personalidad.  

 No era la primera vez que Galdós teorizaba sobre la novela. 

Casi treinta años antes, en 1870, las páginas de la Revista de España 

habían recogido los principios literarios de un autor joven y optimis-

ta, que defendía la necesidad de crear una novela renovadora que 

respondiera a las exigencias sociales constituyéndose en portavoz de 

las creencias y aspiraciones de la burguesía como la representación 

social de la clase media. Ahora, en el momento culminante de su 

prestigio literario, aquilatado su pensamiento desde la experiencia, 

añade dos importantes puntualizaciones a aquellas declaraciones; la 

primera artística: la necesidad de equilibrar exactitud y belleza en esa 

“imagen de la vida que es la novela”; y la segunda,  bastante más 

pragmática: la obligación que tiene el artista de “estudiar la vida mis-

ma”, la coetánea, para extraer de ella “las ficciones que nos embele-

san (pero que también) nos instruyen”. Conjugan ambas premisas 

−la artística y la pragmática− el programa galdosiano de finales de los 

noventa: la afirmación de un arte realista que, además de mostrar 

deleitando cumpliese la misión de aleccionar educando. No ha varia-

do la esencialidad del programa galdosiano, pero trasluce el distancia-

miento ante la burguesía que había ido minando la confianza opti-

mista de su mirada al compás de la convicción del fracaso de los 

ideales de la Gloriosa y de la realidad social de los sucesos políticos 
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posteriores. Es un discurso esencial, producto de la madurez y de la 

reflexión; pero conciso, comedido; directo; escueto, casi. Nada sobra, 

diríamos, en él. El autor se muestra a la vez balzaciano que rompedor 

de aquel realismo; a la vez conservador que innovador y sugerente en 

sus significaciones; a la vez consciente de la “descomposición presen-

te del género”, que esperanzado ante la posibilidad de nuevas formas 

narrativas: “Quizá aparezcan formas nuevas, quizá obras de extraor-

dinario poder y belleza que sirvan de anuncio a los ideales futuros o 

de despedida a los pasados, como el Quijote es el adiós del mundo 

caballeresco” (p. 28).   

 Un discurso −repito− breve, directo, escueto, conciso. 

 Más locuaz (menos comprometido) se muestra Galdós en su 

segundo discurso, el que sirve de contestación a la entrada en la Insti-

tución de José M. Pereda, que viene a resultar, todo él, un homenaje 

al escritor y al amigo, de “un ahijado frente a un padrino” −indica 

modestamente− y de “un discípulo frente a un maestro”. La presenta-

tio galdosiana de Pereda significa un discurso encomiástico sin fisu-

ras; envuelto todo él en cariño y amistad, y sin faltar al rigor Una 

muestra de admiración sincera y de respeto.  

 Galdós lleva el asunto de la literariedad del montañés al 

terreno de las propias convicciones sobre “la sociedad presente 

como materia novelable” que había declarado días antes en la 

Academia y, en ellas, a la parte más positiva de aquel enfoque: la 

pervivencia del arte de la narración;  la que obtiene “frutos de un 

Arte supremo y durable” desde los modelos humanos que la 
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sustentan; la que no da valor a las “acciones culminantes” sino a 

aquello considerado más  prosaico y baladí, y que, sin embargo, 

encierra “el verdadero sentir y pensar de los pueblos”. Porque 

Pereda −explica− como “un caso de los más claros que podía 

consignar la filosofía de la historia literaria”, encarna “la España 

soñadora del pasado”, “el contrapeso”, aunque sin renunciar a lo 

nuevo, de modo que  toda su creación pertenece a la realidad 

presente, y el lenguaje que emplea “es nuestra lengua, viva 

coetánea, vigente; la lengua que hablaríamos si habláramos bien”. 

(pág. 164). 

  De manera especial se pone de manifiesto la amplitud de 

miras de Galdós, el resultado de su natural amplio y comprensivo, 

inteligente, cuando trata el regionalismo fundamental de Pereda; él, 

que demostró ser tan poco regionalista: “En realidad, todos somos 

regionalistas, aunque con menor fuerza que Pereda, porque todos 

trabajamos en algún rincón más o menos espacioso de la tierra 

española”; y resalta ese regionalismo como particularmente válido, 

siempre que “el artista sepa encontrar la desnudez humana, y 

acierte a ornarla con el colorido local sin que sus bellezas se 

pierda” (pág. 170). Corona el tema don Benito con un guiño 

cercano, casi −de nuevo− en tono de confidencia: 

En esto del regionalismo he creído siempre que cada cual debe escribir 
como piensa, y pensar lo que vive y siente, sin cuidarse de los que 
regatean el sentido nacional a las creaciones que no lleven siquiera un 
barniz de apariencias metropolitanas. Paréceme a mí que la metrópoli es 
región de las más características, con su vida mixta, entreverada de 
extranjerismos elegantes y de las ranciedades más españolas, juntando los 
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vicios de la raza a los vicios exóticos, y las marrullerías castizas a los 
desenfados adquiridos en el trato abierto y francote de las sociedades 
modernas (…) porque la síntesis nacional existe, aunque se esconde a 
nuestras miradas (…). (pp. 168-169) 

 

 No faltan en el discurso que dedica Galdós a Pereda 

declaraciones de amistad profunda, evocaciones sentidas de 

“conversaciones” y hasta de discusiones entre su propio “natural 

conciliador” y la irreductible certeza del montañés que −afirma− “no 

cedía nunca”. Y en este marco, Galdós, que nunca fue pródigo en 

declaraciones personales, que siempre evitó hablar de sí mismo 

escamoteando datos a sus entrevistadores o sus posibles biógrafos, se 

explaya en un párrafo personal; tal vez el más largo de su vida 

pública. Nos interesa extraer algo de estas declaraciones, para 

conocer mejor a Pérez Galdós29.  

 

Más fácilmente conquistaba él en mí zonas relativamente vastas, que yo en 
él pulgadas de terreno. Pero estas extensas zonas, justo es decirlo 
ingenuamente, las volvía él a perder en cuanto nos separábamos, y la 
pulgada de terreno, si acaso lograba yo ganarla con gran esfuerzo, era 
recuperada por mi contrario, y a la primera entrevista nos encontrábamos lo 
mismo, siempre lo mismo: él con sus creencias, yo con mis opiniones. Y 
empleo con toda intención estos términos, creencias y opiniones, para 
indicar con ellos que Pereda me llevaba la ventaja de no tener dudas. Ved 
aquí también la diferencia capital entre nuestros caracteres considerados 
literariamente: Pereda no duda, yo sí. Siempre he visto mis convicciones 
oscurecidas en alguna parte por sombras que venían no sé de dónde. Él es 
un espíritu sereno, yo un espíritu turbado, inquieto. Él sabe adónde va, 
parte de una base fija. Los que dudamos mientras él afirma, buscamos la 

                                                 
29 Lógicamente, han hecho hincapié sobre ellas sus biógrafos póstumos. Así 
Ortiz Armengol en la p. 532 de su citada Vida de Galdós.  
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verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos verla, hermosa y fugitiva. 
Él permanece quieto y confiado, viéndonos pasar, y se recrea en su tesoro 
de ideas, mientras nosotros, siempre descontentos de las que poseemos, y 
ambicionándolas mejores, corremos tras otras, y otras, que, una vez 
alcanzadas, no nos satisfacen.  

 

 Y es curioso, sintomático, el hecho de que, en el marco de 

que en este discurso solemne, convertido por el afecto en cercano, 

salte a la pluma de Galdós, una palabra terruñera de su tierra 

canaria, un canarismo, que ahora aflora desde el fondo de esas 

esencias que surgen cuanto desnudamos el alma: al referirse a la 

“facultad retentiva” que Pereda posee con la cual −son palabras 

textuales− “archiva y perpetúa los recuerdos de la infancia, de la 

juventud, de toda la vida, agasajándolos en el espíritu, hasta que 

adquieren esa madurez inexplicable que los habilita para pasar de 

los senos nebulosos de la memoria a los resplandecientes de la 

creación artística”. (173-74). 

  “Agasajándolos en el espíritu” hasta pasar de “los senos 

nebulosos de la memoria a los resplandecientes de la creación 

artística” −repetimos. Conocemos la riqueza léxica de Galdós, y 

también su interés por el lenguaje sencillo y popular; y también su 

interés por los canarismos de su habla española, que anotó 

cuidadosamente en un cuaderno. Y aun hoy, y sin duda más en los 

tiempos de Galdós, la voz agasajar  en el habla canaria, aflora en 

contextos de especial calidez humana para intensificar  

expresivamente el significado académico de la voz: “Tratar con 

atención expresiva y cariñosa”; y “Halagar o favorecer a alguien 
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con regalos o con otras muestras de afecto o consideración”, dice 

el DRAE. “Agasajar con el espíritu”, dice Galdós. Los canarismos 

que Galdós hace aflorar en sus texto han sido corregidos por sus 

editores desde siempre; lo hacen los actuales, ante algo “que no 

suena bien”; pero lo hicieron también los que intervinieron en las 

prínceps. Unos y otros caen en ultracorrecciones inapropiadas. Los 

rastreadores en manuscritos y galeradas lo sabemos bien. 

 

Discurso de don Marcelino 

 

 Vamos ahora a Menéndez Pelayo y a su discurso 

académico de contestación a don Benito. Dijimos que es el más 

largo de los cuatro que completan el volumen citado. Añadamos 

ahora que es, también, el más rotundo, el más asertivo, el más 

riguroso, en el sentido científico del término; el más erudito, 

además: cuidadosamente estructurado en cinco partes que se 

atienen a los principios de la oratoria clásica: claramente 

diferenciadas la inventio y la dispositio del mismo, y con la presencia, 

oportuna y casi estratégica para redondear su elocutio,  de cinco citas 

en latín de otras tantas autoridades (Tácito, Baruch de Spinoza, 

Propercio, Horacio). 

  Merecería el análisis de ese discurso mayor espacio del que 

ahora podemos dedicarle. Pero vayamos a él, aunque sucintamente. 

 Se acerca don Marcelino paulatinamente al tema, oportuna 

y eficazmente apoyado en recorridos diacrónicos sobre las artes en 
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general y sobre la novela en particular, tras los obligados 

preámbulos: entre ellos la obligada puntualización sobre la 

personalidad del ingresante (“el señor Pérez Galdós, artífice 

valiente de un monumento, que, quizá desde la Comedia humana de 

Balzac, no tenga rival…etc. pág. 35), y también las necesarias notas 

de personal modestia con su aquel de captatio benevolentiae 

también obligada, (“mi poca preparación para ello”, “yo me he 

acostumbrado más a vivir con los muertos en más estrecha 

comunicación que con los vivos”, pág. 36). Con todo ello, remata 

la tercera parte de su discurso situando el primer libro de Galdós 

en el punto de salida de “la restauración de la novela española”; y 

dedica toda la cuarta al recorrido crítico de la producción 

galdosiana: refiriendo y contrastando; señalando y opinando. En 

efecto responde el discurso de don Marcelino, como diría Ortiz 

Armengol, al eje de “homenaje a Pérez Galdós”30 (por nombrar 

sólo uno de los juicios críticos por otra parte muy coincidentes en 

destacar la fuerza del contestador frente a la parquedad y mala 

lectura del ingresante31); pero el discurso de don Marcelino 

tampoco carece de pulla crítica, como veremos de manera rápida. 

                                                 
30 Este juicio en su ya citada Vida de Galdós,  p.530. Tal vez la exégesis más am-
plia del discurso de don Marcelino fue la que hiciera Martínez Cachero en “El 
crítico Menéndez Pelayo y la literatura española de la Restauración” en Menéndez 
Pelayo. Hacia una nueva imagen, Sociedad Menéndez Pelayo, Santander, 1983, pp. 
205-226. 
31 Son abundantes las referencias extraídas de prensa de la época de que el dis-
curso de don Benito “no se oyó bien”, a que “lo leyó en voz baja y emocionada” 
a que “no lo hubiese hecho peor un chico de la escuela” (opinión esta última de 
Ruiz de la Serna que recoge Madariaga (1979, 185). 
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 La novela histórica galdosiana, especialmente, los Episodios 

Nacionales, merecen del sabio montañés juicios positivos (el amor 

patrio…, el entusiasmo de los cuadros épicos e incluso el alto 

sentido educador y sano, pág. 62). Son los Episodios –indica− 

“una de las más afortunadas creaciones de la literatura española en 

nuestro siglo [que] un éxito sinceramente popular ha coronado”, 

pág. 67; aunque −añade−  no todos sean de igual valor”, pág. 60; y 

aunque la habitual serenidad del narrador parezca entoldarse (…) 

cuando el racionalismo, [no hay que ocultar la verdad, ni yo sirvo 

para ello], no iracundo, no agresivo, sino más bien manso, frío, no 

puedo decir que cauteloso”  [comienza] a insinuarse  en algunas 

narraciones del señor Galdós, torciendo a veces el recto y buen 

sentido…. (pp. 60-61). 

 Además −explica don Marcelino− Galdós cambió el 

rumbo positivo de sus novelitas cuando se acerca a la historia 

próxima que ellas contemplan; mejor, sin embargo, −opina− 

cuanto menos se alejan de las fuentes históricas para dar paso a 

evidentes atractivos literarios; así Zaragoza es preferible a Cádiz; por 

ejemplo. 

 El paso de la novela histórica a la política (Doña Perfecta, 

Gloria, La familia de León Roch) cuando el canario −indica don 

Marcelino− “cerró muy oportunamente los Episodios Nacionales” 

(pág. 68), constituye motivo introductorio de la segunda parte de 

esta unidad cuarta del discurso menendezpelayano; comprometido, 

en efecto, para el orador. “Son novelas −confiesa− difíciles de 
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juzgar hoy sin apasionamiento”; y, amainando la pulla que él 

mismo había vertido en las páginas de su Historia de los Heterodoxos 

españoles escrita “en los hervores de mi juventud”, explica la actitud 

−errada, claro está−, del novelista por un sufrido “contagio de los 

nuevos tiempos” que más demuestra una preocupación religiosa 

latente en su interior que un espíritu escéptico o frívolo (…) en 

[cuyas últimas creaciones] apunta, felizmente, una nueva 

conciencia religiosa” (pág. 75). 

 La contemplación de las “novelas contemporáneas 

galdosianas” (“almacén atractivo de documentos sociales”) 

completa el ahora apresurado recorrido de don Marcelino por la 

última creación de Galdós (a la sazón, a punto de publicar 

Misericordia). Las primeras de estas novelas (La Desheredada, El amigo 

Manso, Tormento…) merecen reprobación por “la excesiva huella 

del naturalismo francés que las anima”: para don Marcelino una 

equivocación filosófica gobernada por un determinismo malsano y 

ya periclitado. Se detiene el Académico en estos caracteres y en 

dictaminar sobre lo que de positivo recoge de ello Galdós (la 

pintura de las individualidades, la variedad de situaciones sociales, 

el valor sociológico de los cuadros, la simpatía hacia los débiles...), 

frente a lo negativo que presentan las mismas: la atención del dato 

fisiológico, los toques pesimistas, la presencia del hambre y la 

miseria, de lo lupanario; y la falta de selección de los detalles…. El 

cuadro recriminatario se rompe con la evocación, ya a las alturas de 

las páginas finales del discurso, de una novela que tilda don 
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Marcelino de excepcional, y para la que todo son elogios a lo largo 

de tres páginas: se trata de Fortunata y Jacinta que (“aunque 

excesivamente larga”) es tan densa… tan profunda, tan ingeniosa y 

amena la psicología, tan pintoresco… tan amable el detalle… tan 

completamente estudiados los personajes… Y tal calor de 

humanidad.. y tal riqueza de material artístico… etc, etc. Toda ella 

es, −afirma− ilusión de vida… 

 Respecto a la producción galdosiana posterior a 

Fortunata…: “debemos felicitarnos” indica don Marcelino, con 

títulos como Ángel Guerra; como Torquemada, como Nazarín, en que 

Galdós “vuelve a la novela novelesca (…) con notable elevación de 

pensamiento” demostrando que “pocos novelistas de Europa le 

igualan en lo trascendental de las concepciones y ninguno le supera 

en riqueza de inventiva” (pág. 95) En conclusión, para Menéndez 

Pelayo, in magnis voluisse sat est, como diría el Propercio evocado en 

el discurso del montañés: es decir: “las cosas grandes basta con 

intentarlas”32. 

 No podía cerrar su discurso don Marcelino sin referirse al 

hombre que está detrás del novelista; y lo hace en nuevo apartado, 

breve pero intenso y, ahora sí (aunque los calificativos no eviten el 

tópico), conformando un sentido, y seguramente sincero, 

homenaje al nuevo académico. El juego de contrastes le servirá de 

vía retórica: “sin ser un prosista del todo correcto −dirá− …un 

tesoro de lenguaje expresivo [hay] en sus obras; sin beber en las 

                                                 
32 “las cosas basta intentallas -cuando son tan grandes ellas-” dirá don Quijote. 
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bibliotecas, … la vida está son sus libros; sin aparato científico… 

ha especulado sobre las más arduas materias; sin ser historiador… 

ha reunido el más copioso archivo de documentos sobre la vida 

moral de España… Desde los modelos ingleses y franceses, 

[demuestra] imaginación ardiente, observación menuda y reflexiva; 

pocos le igualan en lo trascendental de  las concepciones y ninguno 

le supera en riqueza de inventiva. Fuerte, fecundo. Símbolo de 

fuerza esa fecundidad”.  

 En efecto, amistad perenne, entre Menéndez Pelayo y 

Pérez Galdós; y sin fisuras, como se ha dicho; siempre que 

aceptemos la seguridad inapelable del crítico. Que una cosa es la 

amistad e incluso el respeto, y otra la  crítica desde la seguridad de 

las propias convicciones: ya lo dejó claro el orador en un momento 

de su discurso: “no hay que ocultar la verdad, ni yo sirvo para 

ello”. Más allá de impresiones o de comentarios ocasionales 

repetidos, tenemos hoy constancia documental de esa amistad y de 

sus términos: la correspondencia entre ambas personalidades; este 

discurso… De la relación epistolar nos han llegado un número no 

escaso de testimonios, interesantes; como lo son siempre estos 

documentos: Soledad Ortega33 ha publicado 6 cartas más o menos 

amplias de don Marcelino a Galdós y Pilar Faus once de Galdós a 

don Marcelino (algunas de ellas respuestas a las anteriores): 

escuetas, directas las del montañés, sin faltar a la cordialidad: “sabe 

                                                 
33 Soledad Ortega, Cartas a Galdós, Madrid, Revista de occidente, 1964, pp. 427-
30. 
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V. que es siempre suyo verdadero amigo”, “sabe usted que le 

quiere de verdad su amigo”, “sabe usted que es siempre su mejor 

amigo”; más amplias e imbuidas de discreta impresión de 

inferioridad las del canario: “Anticipándole las gracias y pidiéndole 

mil perdones por la molestia que le causo, se remite de V, at.º amº 

y s. q. b. s. m.”,  “suyo de corazón”, “suyo afectísimo”… En la 

Casa Museo se redondea esa cifra con algunos documentos más 

que hoy figuran en la red electrónica. Están abiertas en CD de la 

Sociedad Menéndez Pelayo las de don Marcelino. Que coincidían 

en Madrid en tertulias no solo es probable sino seguro, como 

queda constancia en una de esas cartas (“Mañana jueves veré a V. 

en Fornos34 y hablaremos de eso”, dice Galdós al santanderino en 

carta de 24 de abril del 89 (cito por Faus, 1957, p. 276).  

 Que se aprecian y se respetan es indudable. 

 

El Nobel 

 

 Las circunstancias, la concordancia del papel de intelectuales 

destacados de don Benito y de don Marcelino, aún los pondrán 

                                                 
34 El café Fornos, en Alcalá esquina a Peligros, madrileñísimo café, cuyo 
decorado admirable y sus prestigiosas tertulias de literatos y de artistas eran 
famosas, así como también fue conocido por sus juergas galantes, desde estos 
años a los de la bohemia de principios del XX hasta su cierre en 1908. Fornos 
en la tradicición de estos lugares como “centros de reunión y discusión que acaban 
convirtiéndose en verdaderos Clubes con gran influencia en la opinión pública y en los 
Gobiernos”. 
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frente a frente con ocasión de la propuesta de ambos para el premio 

Nóbel. Los pondrá frente a frente; pero no logrará enfrentarlos.  

 Al parecer, la historia tuvo su prolegómeno en 1904 por ini-

ciativa de don Juan Valera y un grupo de académicos (ese año se 

había concedido el Nobel a José Echegaray), y comienza en 1905 

cuando algunos de ellos remiten a la Academia sueca diversos escri-

tos proponiendo a Menéndez Pelayo como candidato al Premio; 

Pereda fue uno de los firmantes. No prosperó la idea; y en 1906 sur-

ge nueva propuesta al Nobel, esta vez con Pérez Galdós como can-

didato. Tampoco prosperó; y, surgida una propuesta a favor de Be-

navente en 1911, el asunto devino polémica que terminó con anuen-

cia para don Benito en la nueva ocasión de 1912; y de nuevo el nom-

bre de don Marcelino, para los tradicionalistas “el más insigne hom-

bre de letras, verdadera encarnación del alma nacional española”. En 

esa línea, el Diario Montañés santanderino daba la noticia el 8 de febre-

ro de ese año,  enlazando el hecho de esta solicitud como protesta a 

la nominación de Galdós por considerar al canario como “uno de los 

que mayores esfuerzo ha hecho por la descatolización de España”; y 

animaba a los católicos a enviar a Suecia apoyos individuales para 

don Marcelino. No faltan más protagonistas entre los rotativos diver-

sos, en apoyo de una u otra candidatura; más violentos en el propósi-

to de ir en contra de la de don Benito, de quien se prodigaban apela-

tivos de indignidad para tal galardón, con suma de adjetivos como 

revolucionario, sectario y anticatólico, frente a don Marcelino, “el sabio por 

antomasia, preciadísimo honor de las Letras castellanas, genuino 
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representante del espíritu español y gloria inmortal e inmarcesible de 

esta hidalga montaña de Santander” (Madariaga, página 245 y si-

guientes). Los simpatizantes de Galdós, por su parte, llevaban en este 

mismo 1912 al Congreso la lista con adhesiones de un grupo de di-

putados. El episodio acabó como un nuevo y desafortunado capítulo 

de la desavenencia entre los que podríamos llamar “las dos Españas”: 

la católica y la tradicional; y la liberal y la heterodoxa; el apoyo de las 

izquierdas y de las derechas para uno u otro. A ninguno de los candi-

datos (ambos ya mayores y en el declive de su actividad física; don 

Marcelino moriría ese mismo año) favorecería tal asunto. Los más 

comedidos fueron los propios protagonistas, que se mantuvieron 

respetuosamente al margen: “Si hubiesen propuesto para el premio a 

Menéndez Pelayo, declaró don Benito, la primera firma hubiera sido 

la mía”  (ABC, 14 febrero de 1912)35. 

 

Final 

 

 Menéndez Pelayo muere el 19 de mayo de 1912, a los 46 

años. Galdós cumpliría al día siguiente 69; y sería para él un año de 

los más activos y ajetreados de su vida privada y pública. Comienza 

con la segunda y fallida propuesta para la concesión del Nóbel, 

                                                 
35 En su “Aproximación de Galdós al Nobel” (Actas del Quinto Congreso internacio-
nal de Estudios galdosianos, 1992, Excmo. Cabildo Insular de Gran canaria, 1995, 
tomo I, pp. 7-15), Ortiz Armengol señala las circunstancias del asunto en las 
propuestas para Galdós de 1912 a 1916, sin citar a don Marcelino en la primera 
fecha (en las otras, ya había muerto).  Sí que cita allí a otros candidatos españo-
les entre los 31 presentados: Rafael Altamira, Salvador Rueda y Ángel Guimerá.  
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sufre la segunda operación de cataratas, se hace cargo de la asesoría 

del Teatro español, participa en los mítines de la Conjuración re-

publicano-socialista… Publicó el que sería su último episodio na-

cional, Cánovas; y preparaba nuevas obras para la escena. También 

remitió a su último amor, Teodosia Gandarias, nada menos que 

sesenta y tres cartas, cincuenta y cinco de ellas desde Santander. 

Por ellas sabemos que, entre muchos problemas con su vista, co-

rrigió las pruebas de Cánovas y tenía trazado “el cañamazo” del 

episodio Sagasta (que nunca redactaría), que las responsabilidades 

ante el Teatro Español a la vez le agobiaban que estimulaban su 

perenne interés por el teatro, ahora como director además de 

cómo autor, que Alceste estaba ya preparándose para la escena (no 

se estrenaría hasta 1914), que pergeñaba otra obra teatral aristofa-

nesca, que leía (o le leían) continuamente. También sabemos por 

ellas que el clima de ese verano en esta ciudad variaba de “lo deli-

cioso”, “fresquito” o “tolerable”, a unas “tocadas “de viento, a 

veces bramante a veces “entonando salmodias quejumbrosos” 

(carta de 26 de agosto), y con fuertes lluvias, hasta sentir caer desde 

su casa de San Quintín −escribe− el Diluvio Universal en incluso 

escuchar “el trajín del amigo Noé, fabricando su barca” (carta de 5 

de septiembre).      

 Y concluyo; con unas declaraciones más que atractivas de 

José María de Pereda al Eco Montañés que he “sustraído” de la solapa 

de uno de  libros de Madariaga: “Menéndez Pelayo y Galdós son 

dos milagros vivientes que asombran por su labor inmensa, y más 
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aún por los tesoros de saber y de arte que hay en sus libros. Su 

fecundidad maravilla; su fama está cimentada sólidamente; resisten 

la comparación con los más grandes escritores de otros países. 
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