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PEREDA EN BUSCA
DE LA NOVELA:
EL PAPEL DE (DON) MARCELINO

Anthony H. Clarke

Universidad de Birmingham

A la hora de convertir una conferencia en articulo suelen
“desaparecer” ciertos toques del momento vivido. En ese caso del
ciclo de conferencias sobre Menéndez Pelayo y los grandes nove-
listas de su tiempo me importa mucho felicitar a Caja Cantabria y a
la Sociedad Menéndez Pelayo y especialmente a los individuos que
han trabajado para convertir la idea de ese ciclo en realidad. La idea
en sf ha sido todo un acierto y la realidad promete mucho. Mi en-
horabuena a todos.

Explicaré antes de nada lo de Matcelino/don Marcelino en
mi titulo. Desde el punto de vista de ese José Marfa de Pereda que
fue amigo de Marcelino Menéndez Pelayo y de su familia durante
mas de cuarenta afios creo que cabe hablar de dos personas: Mar-
celino y don Marcelino. Ni que decir tiene que s6lo en los momen-
tos mas formales serfa Marcelino Menéndez Pelayo, ni mucho me-
nos el “Menéndez Pelayo” que vendria a ser la forma mas usual en
el mundo de los estudios hispanicos. En el extranjero y en Espana,
mas alla de las fronteras de Cantabria, serfa siempre Menéndez

Pelayo, quitando algunos casos privilegiados, pero el caso de don
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José Maria frente al nifio prodigio y futuro gran poligrafo es muy
otro. Parece mentira que cuando Pereda/Paredes escribia sus pri-
meros articulos, esa lumbrera estuviera punto menos que en pana-
les y que la persona que ofreci6 algunos consejos al novelista
cuando daba sus primeros pasos en la novela larga con E/ buey
suelto... (1878) tenfa entonces poco mas de veinte afios. Esa dife-
rencia de edad debe tenerse muy en cuenta, pues afecta y gobierna
su relacion - de persona a persona, de familia a familia, y de escri-
tor/novelista a ctitico/poeta/historiador/enciclopedia ambulante -
tanto en los primeros afios como en los ultimos. Y hago aqui el
primer inciso de varios. No llegue a conocer el nombre ni libro
alguno de Pereda hasta el afio de 1957, cuando comencé a cursar
Hispanicas en mi Universidad actual de Birmingham. (Mi esposa,
Shirley, ya habia leido Pedro Sdanchez un afio antes de comenzar los
mismos cursos). Sélo saco este dato, aqui y ahora, porque me sirve
para respaldar un hecho que comprobamos los dos al conocer mas
tarde la critica sobre Pereda: que los estudios y resefias de Menén-
dez Pelayo se acataban como palabras de Moisés o de los propios
Evangelios; era algo asi como acceder por linea directa al propio
novelista.

Ahora, mas de cincuenta afnos después, soy menos inocen-
te y reconozco - como reconocemos todos, o asi lo espero - que
cualquier critico, por grande que sea, yerra de vez en cuando y aun
comete injusticias a sabiendas. Mi toma de postura o interpreta-

cién en esta conferencia no esta pensada para rebajar la reputacion



Anthony H. Clarke 195

de Menéndez Pelayo como critico, ni mucho menos. No obstante,
para hacer justicia al gran novelista que fue Pereda, tengo que ofre-
cer la verdad del caso, segun la veo yo. Es decir, “mi verdad “, que,
igual que cualquier otra, pudiera ser sospechosa.

Alguna cuestion mas, antes de entrar en materia. Soy muy
consciente del area de contacto o “interface” entre lo que voy a
decir y el reciente articulo del profesor Borja Rodriguez sobre
“Menéndez Pelayo y la creacion del mito de Pereda e/ genio natu-
ral”'. Pero los puntos de coincidencia no impiden para nada que
mi argumento en esta conferencia de hoy vaya por muy otros de-
rroteros. Yo creo firmemente en ese proceso de mitificacion, en la
promocién de una imagen, no sélo de Pereda y su obra, sino tam-
bién de la Montafia, asi como se me impone la existencia de ese
proceso y esa imagen en los casos de otras grandes figuras de la
novela europea, pero mis conclusiones y los argumentos que es-
grimo son bastante distintos.

Otra cuestion. Me voy convenciendo cada vez mas de que
la relacion Menéndez Pelayo/Pereda y la tarea de justipreciar la
parte que tuvo - o acaso asumi6 - el gran critico en la forja de la
imagen de Pereda resulta mas complicada que las otras “relacio-
nes” ya tratadas en este libro. En verdad, la justa valoracién de esta
relacién, el apropiado despliegue de los momentos claves del epis-

tolario, el indispensable comentario de los estudios y resefias de

! Menéndez Pelayo y la creacién del mito de Pereda, el genio natural.” Boletin de
la Biblioteca de Menéndez; Pelayo. 1LXXXII; 2006: 231-259.
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Menéndez Pelayo sobre Pereda y sus obras, y, sobre todo, el equi-
librado asesoramiento de la parte negativa que haya podido tener
aquel en la evolucién de Pereda como novelista, dan facilmente
para un estudio extenso que con toda probabilidad explicara y acla-
rara las consabidas areas grises del fenémeno Pereda. En esta oca-
sion, un poco por culpa de las cuestiones a las que me acabo de
dedicar, resulta imposible abarcarlo todo y anticipando este pro-
blema, decidi dar por sentado - o casi - que la imagen consabida y
ya clasica de Pereda se debe en gran parte a Marcelino/don Marce-
lino (y siempre con presencia de otras personas y otros factores),
consiguiendo asi tiempo para enfocarme mas en la parte negativa.
En otras palabras, acepto - con ciertas reservas; en verdad pocas -
la primera mitad de la famosa propuesta de Montesinos, a saber,
que Menéndez Pelayo crea en gran parte la imagen de Pereda, hace
al novelista (y esto siempre precisando yo que lo de hacer tiene su
cariz indeseable), pero no acepto la segunda, es decir, que Menén-
dez Pelayo (y otros factores; eso siempre) “lo fracasa”.
Volveremos a Montesinos luego, pero me importa destacar
que el tiempo durante el cual el publico, o sea el lector medio y los
criticos y resefladores, aceptan sin reservas los enjuiciamientos
sentados por un critico de los grandes es relativamente corto. Ve-
mos ahora que Henry James y el propio “Clarin” eran capaces de
equivocarse de parte a parte en unos puntos determinados y hasta
en unas valorizaciones globales. En el caso del propio Montesinos

vemos ahora, casi cuarenta aflos después de la aparicién de sus
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estudios fundamentales sobre Galdés y Pereda, que en varios as-
pectos ha dejado de ser la autoridad incuestionable que aparentaba
ser entonces. Y sin embargo, no creo que nadie haya pensado ni
piense en intentar quitarle su justo y merecido renombre como
gran critico; ni a Henry James o “Clarin” tampoco. La talla, la su-
premacia, contintia aun después de comprobados los defectos y las
lagunas y los errores de perspectiva. Y hago hincapié en esto por-
que lo mismo le pasa, en cierto modo, a Menéndez Pelayo, y, con-
cretamente, en el caso de su critica sobre Pereda. Nos cumple
aceptar los lapsos, las omisiones y aun unas nimias injusticias y
reconocer a la vez y en general la serena seguridad de sus juicios.
Criticos de la talla de Menéndez Pelayo, “Clarin” o Pardo Bazan
hay pocos en un siglo. Tenemos que recordar que detras del critico
responsable late un ser humano. Pero aun teniendo muy presente
todo esto que acabo de esbozar, no sé bien si podemos ni si debe-
mos perdonatrle la parte que le tocd en la evolucién novelistica de
su amigo y coterraneo.

ILa amistad y la relacién especial entre Pereda y Menéndez
Pelayo han sido objeto de comentario tanto en estudios mono-
graficos como en manuales de historia literaria. No sé exactamente
cuando comenzaron a aparecer por escrito unas observaciones con
respecto al efecto de la influencia de Menéndez Pelayo, pero con
toda seguridad fue antes de la publicacién del ahora muy conocido
libro de Montesinos en su primera edicion (Pereda o la novela idilio,

1961). Barrunto que detras de los dardos venenosos tirados por
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Baroja, Azorin y Valle-Inclan anidaba la sospecha de que lo que
“representaba” Pereda para aquella generacion tenia algo que ver
con aquel “claustrofébico” mundillo del Santander de finales de
siglo; y no olvido lo de “Atenas del Norte”. Tampoco se me alcan-
za motivo alguno para que aquellos “angry young men” excluyesen
a don Marcelino de ese contexto. Tras la publicacién del estudio de
Montesinos en su segunda edicion (1969),  devastadora de la
influencia “creadora” y, a la vez, o luego, “destructora” o nefasta
de Menéndez Pelayo tuvo su maxima difusién. Desde entonces
hemos asimilado con provecho los sagaces y equilibrados comen-
tarios del profesor Pérez Gutiérrez, en su El problema religioso en la
Generacion de 1868 (1975), y el mucho mas reciente articu-
lo/conferencia del profesor Rodriguez Gutiérrez. Da mucho que
pensar el que la posible o probable doblez de don Marcelino haya
pasado mas o menos inadvertida por la critica perediana y por los
estudiosos del dltimo tercio del siglo diecinueve en general, a lo
largo de tantos afios, y especialmente en sus sectores de mayor
difusién potencial. Por ejemplo, los mas conocidos manuales de
historia de la literatura espafola en el siglo XIX, hasta 1890, acatan
y aplauden sin excepcién el papel positivo de Menéndez Pelayo
con respecto a Pereda, como amigo, consejero y critico y no men-
cionan ni siquiera la posibilidad de una influencia negativa o nefas-
ta. Para que se comprenda mejor lo que va del supuesto respaldo
del gran critico a esa influencia intrusiva o siquiera “embozalante”;

es decir, del apoyo y los consejos que crean algo positivo en Pereda
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y llevan a la imagen mas difundida y aceptada de Pereda hasta el
cese de los mismos y el predominio de las presiones negativas,
forzosamente tendremos que repasar algunos ejemplos de las dos
maneras’.

Un vistazo superficial a la trayectoria de Pereda como cos-
tumbrista y como novelista desde la publicacién de la segunda serie
de Escenas montaiesas - Tipos y paisajes (1871)- hasta, por ejemplo, E/
sabor de la tierruca (1882) llevarfa casi irremediablemente a ver a
Menéndez Pelayo como el maximo apoyo y consejero de Pereda,
ademas de amigo, de ¢l y de su familia. Ese apoyo se deja ver cons-
tantemente en los escritos - resefias, articulos, etc. - de Menéndez
Pelayo durante aquel periodo y también en las abundantes cartas
cruzadas entre uno y otro, donde va cobrando una importancia y
un peso cada vez mayor ese papel de leal consejero. No hay que
olvidar, ademas, que las platicas mantenidas por los dos maximos
creadores de la imagen de la Montafia habrian de versar sobre pro-
yectos de nuevos libros y la composicién y escritura de los mis-
mos. Las resefias y los estudios criticos son documentos impres-
cindibles para tomar el pulso a aquellos afnos -y no olvido al decir

esto que el gran critico repitié varias veces que no podia hacer

% De momento, veo la cuestién asi, pero acepto también la posibilidad de que
las dos influencias estén operando simultaineamente, es decir, maniobras, conse-
jos, etc., que llevan hacia la creacién de la imagen consabida de Pereda y su obra
y otros que favorecen el desmontaje del mito. En todo caso, lo que interesa mas
es todo aquello que se preste a la supresién del astro novelesco cuando éste
parece tener posibilidades de alzar el vuelo.
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critica sobre las novelas de Pereda - y a una posible manera de
acercarse a la obra de Pereda, pero dio la casualidad que llegaron a
constituir, andando los afios, algo asi como un repositorio intacha-
ble e inatacable donde se conservaban las opiniones mas autoriza-
das sobre Pereda y - lo que es menos deseable - la verdad indiscu-
tible con respecto a su imagen. Esto se debia sin duda, por un lado,
a la poderosa fuerza retérica del poligrafo (y hablo aqui tanto de
los estudios criticos como de los discursos), y por otro a su intima
amistad con el novelista, que le permitia acceder a datos y proyec-
tos en ciernes alli donde nadie mas podia, salvo, quizas, “Pedro
Sanchez”(José Marfa Quintanilla). Hoy los que practicamos la in-
vestigacion y la critica literaria reconocemos que, en general, las
resefas y estudios de “Clarin” y dofia Emilia suelen ser mas pene-
trantes y mas equilibrados que los de Menéndez Pelayo. No existe
critico que no tenga su propia agenda y sus propios puntos ciegos.
Se da el caso de que Menéndez Pelayo lleg6 a verse como la
maxima autoridad sobre Pereda y su obra en vida del autor, pero
se va reconociendo ahora que su vision, su interpretacion, encerra-
ba un sentido de misién, de cruzada, poco objetivo, unas deforma-
ciones inaceptables y, quizas lo peor, una arraigada costumbre a
olvidar, soslayar o desatender puntos y aspectos que no cuadraban
ni se ajustaban a su visién general. En el extranjero se publicaron
por aquellos afios dos historias de la literatura espafiola muy esti-
mables: la de James Fitzmaurice Kelly, en Inglaterra (1898; ed.

espafola, 1911) y la de Ernest Merimée en Francia (primero en



Anthony H. Clarke 201

edicion casi de bolsillo, pero luego, a intervalos, en versiones mu-
cho mas completas). Solo saco a colacion estos dos libros, muy
importantes en su dfa, por una razén: el hecho de su aceptacion
incondicional y de buena fe del papel positivo, honesto, integro, y,
por supuesto, autorizado, de Menéndez Pelayo con respecto a su
critica sobre Pereda. Este es el patrén normal, que va a privar casi
sin excepcion en las publicaciones de cierta envergadura hasta la
irrupcién en escena de Montesinos.

En las publicaciones de menos fuste, y, desde luego, en las
cartas y la critica de un Valle-Inclan, un Azorin, un Baroja, o en
algun escrito irreflexivo de Darfo, vemos que la inquina que abri-
gan hacia el facil blanco que es el Pereda de entonces, de los afios
noventa y mas aca, a veces se extiende para abarcar el apartado y
estrecho mundillo del Santander de entonces, pero no se nombra a
Menéndez Pelayo como responsable, en parte, de la imagen de
Pereda de la que echan mano la gran mayoria de los lectores y gran
parte de la critica.

Aunque la existencia de una influencia o capacidad suasoria
de Menéndez Pelayo sobre el Pereda que piensa y efectivamente
intenta pasar del cuadro de costumbres a la novela corta y luego a
la novela extensa no necesita de pruebas a estas alturas’, no dejarfa
de ser util y esclarecedor repasar algunos ejemplos de esa creacion

deliberada de una imagen.

3 Esta suficientemente demostrada en los aludidos libros de J. F. Montesinos y
F. Pérez Gutiétrez, asi como en el citado articulo de B.Rodriguez Gutiérrez
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Es notoria la preferencia que tiene Menéndez Pelayo por
los cuadros costumbristas y lo mas castizamente montafiés y san-
tanderino de Pereda. En esa linea predominan en sus reseflas y en
su famoso “Prologo”™ a las Obras Completas (1884) tales titulos como
La leva, Bl fin de una raza, El dia 4 de octubre, Sunm cuique, Blasones y
talegas y Los hombres de pro. En aquellos cuadros y novelas cortas se
centra el gran critico a la hora de plasmar una imagen de Pereda -
la imagen de Pereda, su imagen de Pereda - que habra de regir y
acatarse durante casi cien afos, y cuya influencia perdura aun hoy.
Es la imagen que siguen, afianzan y consolidan los manuales e his-
torias de la literatura, y aun cabe decir que aquella imagen llegd a
cuajar y a difundirse hasta asumir el caracter pétreo de unas tablas
de la ley, precisamente por su forma de publicacion. Las resefas,
publicadas por separado en la prensa mas importante y mas difun-
dida del difa, se fueron olvidando poco a poco en aquella forma,
pero cobraron nueva vida para impulsar aquella imagen de Pereda
al volver a publicarse en el famoso “Prélogo”. Y he aqui el secreto,
la clave de la enorme potencia e influencia de esas resefias y de ese
“Prélogo”. Si aceptamos - y creo que esto es ineludible - que cogié
a sus lectores montafieses con las manos levantadas para aplaudir,
todavia debemos acatarlo como una estratagema habilisima de
“marketing” critico-literario. E insisto, ahora y siempre, en que -
sin perjuicio de que este “marketing” y esa creacion de una imagen
sean conscientes e intencionales o no - esto puede coexistir, y efec-

tivamente coexiste, con un nivel critico excepcional. En todo caso,
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habria que matizar que se trata de una perspicacia critica excepcio-
nal, acaso innata, que demuestra ser mas propensa a convencer y
arrollar por la fuerza y habil organizacion retoricas que por el res-
peto a la objetividad critica y a la totalidad de los cometidos y lo-
gros del novelista.

Como facilmente se echa de ver, no es ése un tema para
tratado en cinco minutos, pero creo que los puntos interpretativos
que siguen acaso ayuden para aclararlo.

Antes de la publicacién del “Prélogo” Menéndez Pelayo
habfa escrito una resefia de E/ buey suelto (1878), la primera novela
extensa de Pereda, que luego se recogeria en el propio Prologo. La
participacion de Marcelino - y entonces tendria poco mas de veinte
aflos -en la novela que Pereda contemplaba escribir nos llega dire-
cta y facilmente a través de las cartas cruzadas entre ambos a lo
largo del afio anterior. Toda esa materia es interesantisima, pero
aqui me importa mucho mas el sesgo rarisimo y personal de aque-
lla resefia, y el hecho de que el critico, al mantener su linea anterior
de la genialidad de Pereda como costumbrista - y efectivamente,
seis capitulos de la novela resultan ser, para él, “magistrales cua-
dros de costumbres” - se cuida mucho de no hablar de la novela
como novela. En verdad, las tres paginas que el joven Marcelino
consagra a 5/ buey suelto apenas pueden verse como una valoracion
global de la novela, pues las dos terceras parte del escrito versan
sobre la antigua tradiciéon de la literatura antimatrimonial, hasta

Balzac, y lo restante esquiva lo importante; conclusion esta dltima a
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la que llegamos sobre todo si tenemos muy en cuenta que se trata
de la primera novela extensa de Pereda. Anadiria yo a esto la omi-
sioén de toda referencia a la vertiente anti-costumbrista de E/ buey
suelfo y el caracter exiguo y hasta inexistente del acostumbrado con-
texto fisico que suele privar en los cuadros y novelas cortas de
Pereda, tema que la Profesora Gutiérrez Sebastian ha estudiado
aprovechadamente®. Total, que Marcelino alardea de sabio - y lo es
-; “convence” a la mayoria de sus lectores, pero pasados ciento
treinta aflos no llegamos a enterarnos para nada del novelista en
ciernes que se vislumbra a través del bagaje inutil’.

La especie continua en las paginas que dedica a Don Gonza-
lo Gonzdlez, de la Gonzalera (1879) y De tal palo, tal astilla (1880). Pone
sobre su cabeza todo lo que huele a costumbrismo, vida puebleri-
na, vis comica, etc., - lo cual me parece muy bien, pero con tal de
que no se haga a expensas de la novela per se. Se me impone cada
vez mas que tenemos hoy una ventaja inestimable al poder con-
templar la obra de Pereda como un conjunto evolucionante donde
entrevemos al novelista en trance de ajustarse a lo que se entiende

por hacer novela en los afios setenta y ochenta, y, a la vez, pug-

* Gutiérrez Sebastian, R., E/ reducto costumbrista como ¢je vertebrador de la primera
narrativa de Pereda (1876-1882), Coleccién Pronillo, 20, Ayuntamiento de Santan-
der, Santander, 2002, en pp. 165-170 se refiere a la escasez de detalles descripti-
vos y costumbristas en esta novela y Clarke, A. H. “La de basnas, bueyes e in-
trahistoria: Pereda y Unamuno”, Siglo Diecinueve, numero 12, 2000, pp.81-102. A
la escasez de detalles descriptivos en E/ buey se alude en pag. 93 de ese articulo

® Acaso lo mas perspicaz sea su referencia al elemento comico que late en los
cuadros y novelas cortas de Pereda, para aflorar luego en E/ sabor de la tierruca,
donde constituye un aspecto crucial de su aproximacion al género novela.
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nando por hablar con voz y mirada propias. La novela perediana
sigue, desde su principio, otros derroteros que las de Galdos,
“Clarin” o Pardo Bazan, y hay momentos en que el deseo de hacer
novela propia, suya, excede a su capacidad en aquella fase precisa
de su trayectoria como novelista.

Cuando llega el momento de E/ sabor de la tierrnca (1882),
Menéndez Pelayo ve esta novela como la realizaciéon de sus previ-
siones con respecto a la imagen que él ha trabajado en crear. Coss-
io, en su dfa, comenté que E/ sabor... “en general desorientd a la
critica”, pero don Marcelino, tras sincerarse con sus lectores di-
ciendo que ¢l no puede hacer una critica del libro, por demasiado
cercano ¢ intimo, pone por las nubes todo lo que contribuye a
crear la imagen consabida’® - pueblo, costumbrismo, paisaje, natu-
raleza, viento Sur - y no percibe, ni por asomo, lo que andando los
aflos hubo de percibir Cossio: la coexistencia de una histo-
tia/novela rural con la parte costumbrista, y el habil ensamble de
las dos vertientes. La mitificacion de la naturaleza, que Pereda des-
liza muy a sabiendas entre capas de sobrio costumbrismo, y la
“comedia humana” que late mas alld de la superficie rutinaria de la
vida pueblerina, son elementos altamente representativos de la
novela rural europea por aquellos afios, pero don Marcelino se
queda con sus valoraciones anteriores y la imagen de marras, ya

pétrea. Es decir, percibe lo que esta condicionado a percibir por su

® Lo sintetiza todo, a mi parecer equivocadamente, en el pasaje del «Prologon:
“Bendito sea, pues, este libro rustica... fuerza y vida”. Ver Obras completas de José
Maria de Pereda, Tello, Madrid, vol. Prélogo, pp. LVII-LVIIL
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forja anterior de una imagen -forja consciente e inconsciente, tal
como hemos sugerido - y no echa de ver lo que esta alli.

La novela que en verdad debi6é contemplarse como la en-
trada de don José Maria en la gran novela social (ademas de hist6-
rica), Pedro Sdnchez (1883), se vio, por don Marcelino, como “una
desercion”™’. Pese a todo lo bueno y novedoso que encontré en esa
novela, y que coincidieron en elogiar criticos de la talla de “Clarin”
y Pardo Bazan, Menéndez Pelayo no vacila en volver la espalda a
Pedro Sdnchez. <“... me parece mucho mejor novela que E/ buey suelto,
pero yo me quedo con E/ sabor de la tierrnca y Don Gonzalo...”” Para
los estudiosos, y acaso los psicologos, la relacion Pereda - Menén-
dez Pelayo asume un cariz fascinante y un tanto bizarro a raiz de la
publicacién de Pedro Sdnchez o un poco antes. No es solamente por
el papel algo menos que entusiasta del poligrafo sino por un detalle
que es para nosotros dificil de explicar y de aceptar, desde luego.
Las resefias de Pedro Sdnchez, con dofia Emilia y “Clarin” a la cabe-
za, fueron casi del todo favorables. Hemos visto que don Marceli-
no lo desfavorece por razones que tienen poco que ver con la criti-
ca literaria, y que prefiere Don Gonzalo... y El sabor..., tal como antes
ha preferido La leva, E/ fin de una raza, Blasones y talegasy Los hombres
de pro. Y en esta situacion extrema, contemplada ya desde nuestro
mirador de 2008, nos cumple introducir el factor sorprendente que

es la carta escrita por Menéndez Pelayo a don Juan Valera el 11 de

7 : ¢ . : Lo -
Ver los comentarios a esos “temores” mds bien retdricos en Montesinos
(1969), y el aludido articulo del profesor Rodriguez Gutiérrez.



Anthony H. Clarke 207

febrero de 1884% es decir unas pocas semanas después de la publi-
cacioén de la novela que nos revela un Pereda que rompe con los
moldes anteriores: Pedro Sdnchez. Habla de “...una novela de Pereda,
Pedro Sdnchez, que al autor y a mi nos parece la peor o menos buena
que ¢l ha hecho, pero que los criticos, y a su frente “Clarin”, han
declarado la mejor de todas, llegando a graduarla de obra maes-
tra””. Ahora bien, si esto no es meter al lobo en el redil es, con
toda seguridad, alborotarlo. Las palabras que Pereda nos ha dejado
con respecto a su opinién, como autor, de Pedro Sdnchez no abun-
dan, que digamos. Pero cuesta mucho trabajo creer, en vista del
evidente salto que Pereda ha logrado dar en términos puramente
novelescos, que el propio autor no se diese cuenta de lo que habia
logrado, que no intuyese lo que iba de De ta/ palo... a Pedro Sdnchez.
El primer capitulo de esa novela es de primerisima fila, digno de
codearse con los mejores ejemplos de la novela europea en aquel
mismo periodo. Un novelista ya cincuentén no escribe unas pagi-
nas as{ sin saber bien lo que ha hecho, y por esto me temo que se
trate de un ejemplo de deformacién de la opinién de don José
Marfa, quizas con vistas a aderezar el plato al gusto de Valera, que
tenfa a Pereda en poca estima. Sin duda estamos en presencia de
uno de aquellos puntos que nunca se resuelven ni se aclaran satis-

factoriamente. Lo cierto es que don Marcelino confiaba a Valera

¥ Gonzélez Herrn, José Manuel. La obra de Pereda ante la critica literaria de su tiem-
o, Santander, Ayuntamiento-Ediciones Estvdio, 1983, (Colecciéon Pronillo), pag
190, nota 8.

9 Citado por Montesinos, 1969, pag 132.
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bocados de cardenal que nunca hubiera proferido en compafifa de
Pereda, ni entre sus adherentes montafieses. Hasta aqui, con Pedro
Sdnchez, llega la fase de maximo torcimiento, efecto o deformacion
llevada a cabo por don Marcelino. Comienza con la creacion deli-
berada, ponderada y consistente de una imagen y en ese punto
maximo que vimos con Pedro Sdnchez, pasa a deformar o hacer caso
omiso de aspectos nuevos, inesperados en trance de desarrollo.

Sé muy bien que la tesis radical del estudio de Montesinos
(1961; 1969) ha conseguido muchas adhesiones, tanto en Espafia
como en el extranjero. Por lo que toca a la relacion Pereda-
Menéndez Pelayo cabe dividirla en tres propuestas: 1- El papel que
concede Pereda al costumbrismo sirve de lastre o rémora a su
impetu novelesco; 2- Menéndez Pelayo fomenta ese impulso cos-
tumbrista y, al hacerlo, crea la imagen mas difundida de Pereda
como escritor y como novelista; y 3- Menéndez Pelayo - junto con
otros factores, bien entendido - fracasa, hace fracasar, a Pereda
como novelista.

No pienso discutir aqui las dos primeras propuestas, salvo
para decir que, pese a la aceptacion casi general de la primera a lo
largo de los ultimos cuarenta afios, existe ahora en la critica una
contracorriente que reivindica el papel de la parte costumbrista en
las novelas, argumentando los nexos intimos que a menudo se
establecen entre el elemento costumbrista y la trama novelesca, En
cambio, me importa extraordinariamente abordar el tema espinoso

que es la tercera propuesta, es decir, que don Marcelino fracasa a
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Pereda. Para mi se trata de un aspecto crucial que no se puede ni se
debe soslayar. En las palabras que siguen comprimo en pocos
parrafos los argumentos que, en otra version escrita, ocupan mu-
cho mas espacio. Y como ya he sugerido, no me ocupo aqui de las
resefias/escritos de don Marcelino sobre Sofileza, Ia puchera o Pesias
arriba, pues me parece que cualquier influencia nefasta de éste, con
tendencia a hacer naufragar el buque novelesco perediano, ya esta
plenamente proclamada por lo que hemos visto en el caso de las
novelas anteriores.

Pues bien; voy a servirme de unas lineas conocidisimas del
propio Menéndez Pelayo (y nuevamente del archiconocido
“Prélogo! de 1884), como preludio a mi intento de rebatir la teoria
de Montesinos. Son estas: “La verdad es que Pereda, ni entonces ni
ahora hizo otra cosa que seguir los impulsos de su peculiarisima
complexion literaria, ni se mostrd jamas ansioso de teorfas y nove-
dades, ni reconocié nunca otros maestros que la hermosa naturale-
za que tenia enfrente, y el estudio de nuestros clasicos...”"

Es evidente que don Marcelino yerra de bulto en la parte
que va desde “ni reconocié otros maestros” hasta “nuestros clasi-
cos...”, ya que omite lo que debe Pereda a la novela europea del
siglo XIX, a Scott, Fenimore Cooper, Manzoni y Balzac; a Daudet,
ya en su ultimo tercio, y a la muy difundida tradicién de la novela

rural en Inglaterra y los paises escandinavos, o a los dorfnovellen (no-

19 Menéndez Pelayo, Marcelino. «Prélogo» en José Maria de Pereda, Obras comple-
ras, 1889. Vol. I, pags xxix - xxx
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velas de pueblo) en Alemania. El caso de Dickens esta todavia por
estudiar con detenimiento, pero apenas hacen falta pruebas en
vista de los ejemplares de las novelas de éste que figuraban en su
librerfa en su casa natal todavia en los afios sesenta del siglo pasado
y el testimonio elocuente de Pedro Sdnchez y otras novelas suyas.
Pereda forma parte - quiéralo o no - de una tradiciéon europea de la
novela, una tradicién que esta compartida por la novela social, de
la gran ciudad, y también por esa vertiente menor, pero importan-
te, de la novela rural, y una tradiciéon, ademas, que arranca desde
los afios veinte hasta finales del siglo XIX. Y entra Pereda, forma
parte de esa tradicién, no siempre por influencia directa - salvo en
los casos de Scott, Manzoni, Fenimore Cooper, Balzac, Dickens y
Daudet - sino mas bien por efecto de ese tenue polen de las ideas
que pasa desapercibido las fronteras literarias y que se manifiesta
soberbiamente en los paralelismos entre Pereda y Tomas Hardy.
Esto en cuanto a mi postura adversa ante las palabras de
Menéndez Pelayo que acabo de citar. No obstante, con referencia a
las primeras palabras de la misma cita: ““...ni entonces ni ahora hizo
otra cosa que seguir los impulsos de su peculiarisima complexion

b

literaria...”, creo que encierran una gran verdad, elocuente y pro-
funda, sobre el Pereda costumbrista, el Pereda novelista y el Pereda
que fue mezcla variable de las dos cosas. Cabe decir que aun cuan-
do se vea afectado por el polen de las ideas, y seguramente cuando

echa mano de elementos, técnicas, situaciones, de las novelas de
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Scott, Manzoni, Dickens, Balzac y Daudet, lo mismo sigue por los
cauces de “su peculiarisima complexion literaria”.

Y ahora, para terminar, me urge contemplar esa frase de-
ntro del contexto de la declaraciéon muy difundida y bastante acep-
tada de Montesinos al efecto de que Menéndez Pelayo (junto con
otros factores) fracasa a Pereda.

¢Qué es, exactamente, esto de fracasar, cuando decimos,
por ejemplo, que un critico fracasa, o hace fracasar, a un novelista?
¢Juzgamos el caso segin lo que el publico espera del novelista, o el
critico, o el propio novelista? ¢O un poco de cada? Respondo a
esta pregunta, mas bien retorica, pasando revista a las mejores no-
velas, o por lo menos los mas grandes éxitos, de Pereda en los
aflos que van desde Pedro Sdnchez - donde dejamos nuestro breve
repaso de la influencia de don Marcelino - hasta Pesias arriba. Sotile-
za no es “grande” en el mismo sentido que pudiera serlo Madame
Bovary o La pequeia Dorrit o La de Bringas. Tampoco es grande en
este sentido La puchera o Penias arriba. Pereda, al hacer novela, desde
E/ sabor... en adelante, crea su propio mundo de la novela. Si nues-
tro criterio en cuanto a la excelencia, o no, de una novela se inclina
port el lado de la novela social o psicoldgica, de la gran ciudad, en-
tonces es muy probable que la palabra “fracaso” acuda facilmente
a nuestra mente. La novela perediana disuena en compafifa de la
novela segun la practican Galdés, “Clarin” y Pardo Bazan. En
cambio, y por varias razones distintas, en compafifa de Manzoni, el

Daudet de las novelas de Tartarin, o siquiera de comparaciéon con
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las novelas rurales de la primera época de Tomas Hardy, Pereda no
tiene traza de fracasar.

Me pongo en el caso de un Henry James juzgando - tedri-
camente, por supuesto - E/ sabor de la tierruca; y como éste sélo
percibié pueblo, costumbres y campo en Leos del mundanal ruido, de
Hardy, me aventuro a creer que sélo hubiera de percibir pueblo,
costumbres, campo y vacas en E/ sabor..., tal como le paso a
“Clarin” en su dia.

Me parece indudable que don Marcelino influyé en el
mundo novelesco de don José Marfa, a veces para bien y a veces
para mal, pero me parece igualmente indudable que ese mundo, a
partit de E/ sabor..., y, desde luego, abarcando sobre todo Pedro
Sdnchez, Sotileza, La puchera y Perias arriba, nos ofrece bastante mas
que un fracaso, o la visién de un novelista fracasado. Como he
sugerido, el papel de don Marcelino - y también del joven Marceli-
no -en todo esto es muy complicado, y da para un estudio extenso,
pero ese libro sera a su vez conjetural. De momento prefiero vis-
lumbrar a un don Marcelino cuyo apoyo y cuyos consejos benefi-
ciaron a Pereda; crearon una imagen que le garantizé un cierto
publico. Con la publicacién de Pedro Sdnchez surge la famosa frase
del mentor y amigo: “Temfamos...temfamos...una deserciéon”. Pero
el temor del gran critico no tenia que ver solamente con la posibi-
lidad de que Pereda se desviase de esa imagen acostumbrada y
querida trazada en gran parte por el propio poligrafo. El temor no

anunciado, el temor a nivel mas profundo, tenfa que ver con el
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novelista que ensayaba cosas nuevas en E/ sabor.. y en Pedro
Sdnchez. Ese nuevo Pereda que amenaza dar al traste con la imagen
consabida, ahora va en busca de su propia voz novelesca, de su
propia manera de novelar, y este impulso interior, ese impetu tan
ajeno a la senda que le tenfa marcada don Marcelino, habria de
dejar una impronta variable, pero ubicua, sobre toda su obra poste-
rior. Sin duda tenemos que aceptar que se dan bastantes retornos a
la imagen facil y consagrada, tanto en Sotileza como en Pesias arriba,
pero también hace falta que aceptemos y reconozcamos este otro
Pereda que, al conformarse, aparentemente, con la imagen y la
senda que le marc6 don Marcelino, a la vez se situd - genialmente -
bastante mds alla de esa imagen. Ese otro Pereda no se debe a
Marcelino, ni a don Marcelino ni a Menéndez Pelayo. Corresponde
y responde a una voz interior, un gusano que no dejaba de roer y
azuzarle, y - jcomo no? — a esas lecturas que le marcan incondicio-

nalmente como novelista europeo.
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