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A la hora de convertir una conferencia en artículo suelen 

“desaparecer” ciertos toques del momento vivido. En ese caso del 

ciclo de conferencias sobre Menéndez Pelayo y los grandes nove-

listas de su tiempo me importa mucho felicitar a Caja Cantabria y a 

la Sociedad Menéndez Pelayo y especialmente a los individuos que 

han trabajado para convertir la idea de ese ciclo en realidad. La idea 

en sí ha sido todo un acierto y la realidad promete mucho. Mi en-

horabuena a todos. 

Explicaré antes de nada lo de Marcelino/don Marcelino en 

mi título. Desde el punto de vista de ese José María de Pereda que 

fue amigo de Marcelino Menéndez Pelayo y de su familia durante 

más de cuarenta años creo que cabe hablar de dos personas: Mar-

celino y don Marcelino. Ni que decir tiene que sólo en los momen-

tos más formales sería Marcelino Menéndez Pelayo, ni mucho me-

nos el “Menéndez Pelayo” que vendría a ser la forma más usual en 

el mundo de los estudios hispánicos. En el extranjero y en España, 

más allá de las fronteras de Cantabria, sería siempre Menéndez 

Pelayo, quitando algunos casos privilegiados, pero el caso de don 
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José María frente al niño prodigio y futuro gran polígrafo es muy 

otro. Parece mentira que cuando Pereda/Paredes escribía sus pri-

meros artículos, esa lumbrera estuviera punto menos que en paña-

les y que la persona que ofreció algunos consejos al novelista 

cuando daba sus primeros pasos en la novela larga con El buey 

suelto... (1878) tenía entonces poco más de veinte años. Esa dife-

rencia de edad debe tenerse muy en cuenta, pues afecta y gobierna 

su relación - de persona a persona, de familia a familia, y de escri-

tor/novelista a crítico/poeta/historiador/enciclopedia ambulante - 

tanto en los primeros años como en los últimos. Y hago aquí el 

primer inciso de varios. No llegue a conocer el nombre ni libro 

alguno de Pereda hasta el año de 1957, cuando comencé a cursar 

Hispánicas en mi Universidad actual de Birmingham. (Mi esposa, 

Shirley, ya había leído Pedro Sánchez un año antes de comenzar los 

mismos cursos). Sólo saco este dato, aquí y ahora, porque me sirve 

para respaldar un hecho que comprobamos los dos al conocer más 

tarde la crítica sobre Pereda: que los estudios y reseñas de Menén-

dez Pelayo se acataban como palabras de Moisés o de los propios 

Evangelios; era algo así como acceder por línea directa al propio 

novelista. 

 Ahora, más de cincuenta años después, soy menos inocen-

te y reconozco - como reconocemos todos, o así lo espero - que 

cualquier crítico, por grande que sea, yerra de vez en cuando y aun 

comete injusticias a sabiendas.  Mi toma de postura o interpreta-

ción en esta conferencia no está pensada para rebajar la reputación 
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de Menéndez Pelayo como crítico, ni mucho menos. No obstante, 

para hacer justicia al gran novelista que fue Pereda, tengo que ofre-

cer la verdad del caso, según la veo yo. Es decir, “mi verdad “, que,  

igual que cualquier otra, pudiera ser sospechosa. 

 Alguna cuestión más, antes de entrar en materia. Soy muy 

consciente del área de contacto o “interface” entre lo que voy a 

decir y el reciente artículo del profesor Borja Rodríguez  sobre 

“Menéndez Pelayo y la creación del mito de Pereda el genio natu-

ral”1. Pero los puntos de coincidencia no impiden para nada que 

mi argumento en esta conferencia de hoy vaya por muy otros de-

rroteros. Yo creo firmemente en ese proceso de mitificación, en la 

promoción de una imagen, no sólo de Pereda y su obra,  sino tam-

bién de la Montaña, así como se me impone la existencia de ese 

proceso y esa imagen en los casos de otras grandes figuras de la 

novela europea, pero mis conclusiones y los argumentos que es-

grimo son bastante distintos. 

 Otra cuestión. Me voy convenciendo cada vez más de que 

la relación Menéndez Pelayo/Pereda y la tarea de justipreciar la 

parte que tuvo - o acaso asumió - el gran crítico en la forja de la 

imagen de Pereda resulta más complicada que las otras “relacio-

nes” ya tratadas en este libro. En verdad, la justa valoración de esta 

relación, el apropiado despliegue de los momentos claves del epis-

tolario, el indispensable comentario de los estudios y reseñas de 

                                                 
1 Menéndez Pelayo y la creación del mito de Pereda, el genio natural.” Boletín de 
la Biblioteca de Menéndez Pelayo. LXXXII; 2006: 231-259. 
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Menéndez Pelayo sobre Pereda y sus obras, y,  sobre todo, el equi-

librado asesoramiento de la parte negativa que haya podido tener 

aquel en la evolución de Pereda como novelista, dan fácilmente 

para un estudio extenso que con toda probabilidad explicará y acla-

rará las consabidas áreas grises del fenómeno Pereda. En esta oca-

sión, un poco por culpa de las cuestiones a las que me acabo de 

dedicar, resulta imposible abarcarlo todo y anticipando este pro-

blema, decidí dar por sentado - o casi - que la imagen consabida y 

ya clásica de Pereda se debe en gran parte a Marcelino/don Marce-

lino (y siempre con presencia de otras personas y otros factores), 

consiguiendo así tiempo para enfocarme más en la parte negativa. 

En otras palabras, acepto - con ciertas reservas; en verdad pocas - 

la primera mitad de la famosa propuesta de Montesinos, a saber, 

que Menéndez Pelayo crea en gran parte la imagen de Pereda, hace 

al novelista (y esto siempre precisando yo que lo de hacer tiene su 

cariz indeseable), pero no acepto la segunda, es decir, que Menén-

dez Pelayo (y otros factores; eso siempre) “lo fracasa”. 

 Volveremos a Montesinos luego, pero me importa destacar 

que el tiempo durante el cual el público, o sea el lector medio y los 

críticos y reseñadores, aceptan sin reservas los enjuiciamientos 

sentados por un crítico de los grandes es relativamente corto. Ve-

mos ahora que Henry James y el propio “Clarín” eran capaces de 

equivocarse de parte a parte en unos puntos determinados y hasta 

en unas valorizaciones globales. En el caso del propio Montesinos 

vemos ahora, casi cuarenta años después de la aparición de sus 
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estudios fundamentales sobre Galdós y Pereda, que en varios as-

pectos ha dejado de ser la autoridad incuestionable que aparentaba 

ser entonces. Y sin embargo, no creo que nadie haya pensado ni 

piense en intentar quitarle su justo y merecido renombre como 

gran crítico; ni a Henry James o “Clarín” tampoco. La talla, la su-

premacía, continúa aún después de comprobados los defectos y las 

lagunas y los errores de perspectiva. Y hago hincapié en esto por-

que lo mismo le pasa, en cierto modo, a Menéndez Pelayo, y, con-

cretamente, en el caso de su crítica sobre Pereda. Nos cumple 

aceptar los lapsos, las omisiones y aun unas nimias injusticias y 

reconocer a la vez y en general la serena seguridad de sus juicios. 

Críticos de la talla de Menéndez Pelayo, “Clarín” o Pardo Bazán 

hay pocos en un siglo. Tenemos que recordar que detrás del crítico 

responsable late un ser humano. Pero aun teniendo muy presente 

todo esto que acabo de esbozar, no sé bien si podemos ni si debe-

mos perdonarle la parte que le tocó en la evolución novelística de 

su amigo y coterráneo. 

 La amistad y la relación especial entre Pereda y Menéndez 

Pelayo han sido objeto de comentario tanto en estudios mono-

gráficos como en manuales de historia literaria. No sé exactamente 

cuando comenzaron a aparecer por escrito unas observaciones con 

respecto al efecto de la influencia de Menéndez Pelayo, pero con 

toda seguridad fue antes de la publicación del ahora muy conocido 

libro de Montesinos en su primera edición (Pereda o la novela idilio, 

1961). Barrunto que detrás de los dardos venenosos tirados por 
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Baroja, Azorín y Valle-Inclán anidaba la sospecha de que lo que 

“representaba” Pereda para aquella generación tenía algo que ver 

con aquel “claustrofóbico” mundillo del Santander de finales de 

siglo; y no olvido lo de “Atenas del Norte”. Tampoco se me alcan-

za motivo alguno para que aquellos “angry young men” excluyesen 

a don Marcelino de ese contexto. Tras la publicación del estudio de 

Montesinos en su segunda edición (1969), devastadora de la 

influencia “creadora” y, a la vez, o luego, “destructora” o nefasta 

de Menéndez Pelayo tuvo su máxima difusión. Desde entonces 

hemos asimilado con provecho los sagaces y equilibrados comen-

tarios del profesor Pérez Gutiérrez, en su El problema religioso en la 

Generación de 1868 (1975), y el mucho más reciente artícu-

lo/conferencia del profesor Rodríguez Gutiérrez. Da mucho que 

pensar el que la posible o probable doblez de don Marcelino haya 

pasado más o menos inadvertida por la crítica perediana y por los 

estudiosos del último tercio del siglo diecinueve en general, a lo 

largo de tantos años, y especialmente en sus sectores de mayor 

difusión potencial. Por ejemplo, los más conocidos manuales de 

historia de la literatura española en el siglo XIX, hasta 1890, acatan 

y aplauden sin excepción el papel positivo de Menéndez Pelayo 

con respecto a Pereda, como amigo, consejero y crítico y no men-

cionan ni siquiera la posibilidad de una influencia negativa o nefas-

ta. Para que se comprenda mejor lo que va del supuesto respaldo 

del gran crítico a esa influencia intrusiva o siquiera “embozalante”; 

es decir, del apoyo y los consejos que crean algo positivo en Pereda 
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y llevan a la imagen más difundida y aceptada de Pereda hasta el 

cese de los mismos y el predominio de las presiones negativas, 

forzosamente tendremos que repasar algunos ejemplos de las dos 

maneras2.  

 Un vistazo superficial a la trayectoria de Pereda como cos-

tumbrista y como novelista desde la publicación de la segunda serie 

de Escenas montañesas - Tipos y paisajes (1871)- hasta, por ejemplo, El 

sabor de la tierruca (1882) llevaría casi irremediablemente a ver a 

Menéndez Pelayo como el máximo apoyo y consejero de Pereda, 

además de amigo, de él y de su familia. Ese apoyo se deja ver cons-

tantemente en los escritos - reseñas, artículos, etc. - de Menéndez 

Pelayo durante aquel período y también en las abundantes cartas 

cruzadas entre uno y otro, donde va cobrando una importancia y 

un peso cada vez mayor ese papel de leal consejero. No hay que 

olvidar, además, que las pláticas mantenidas por los dos máximos 

creadores de la imagen de la Montaña habrían de versar sobre pro-

yectos de nuevos libros y la composición y escritura de los mis-

mos.  Las reseñas y los estudios críticos son documentos impres-

cindibles para tomar el pulso a aquellos años -y no olvido al decir 

esto que el gran critico repitió varias veces que no podía hacer 

                                                 
2
 De momento, veo la cuestión así, pero acepto también la posibilidad de que 

las dos influencias estén operando simultáneamente, es decir, maniobras, conse-
jos, etc., que llevan hacia la creación de la imagen consabida de Pereda y su obra 
y otros que favorecen el desmontaje del mito. En todo caso, lo que interesa más 
es todo aquello que se preste a la supresión del astro novelesco cuando éste 
parece tener posibilidades de alzar el vuelo. 
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crítica sobre las novelas de Pereda - y a una posible manera de 

acercarse a la obra de Pereda, pero dio la casualidad que llegaron a 

constituir, andando los años, algo así como un repositorio intacha-

ble e inatacable donde se conservaban las opiniones más autoriza-

das sobre Pereda y - lo que es menos deseable - la verdad indiscu-

tible con respecto a su imagen. Esto se debía sin duda, por un lado, 

a la poderosa fuerza retórica del polígrafo (y hablo aquí tanto de 

los estudios críticos como de los discursos), y por otro a su íntima 

amistad con el novelista, que le permitía acceder a datos y proyec-

tos en ciernes allí donde nadie mas podía, salvo, quizás, “Pedro 

Sánchez”(José María Quintanilla). Hoy los que practicamos la in-

vestigación y la crítica literaria reconocemos que, en general, las 

reseñas y estudios de “Clarín” y doña Emilia suelen ser más pene-

trantes y más equilibrados que los de Menéndez Pelayo. No existe 

crítico que no tenga su propia agenda y sus propios puntos ciegos. 

Se da el caso de que Menéndez Pelayo llegó a verse como la 

máxima autoridad sobre Pereda y su obra en vida del autor, pero 

se va reconociendo ahora que su visión, su interpretación, encerra-

ba un sentido de misión, de cruzada, poco objetivo, unas deforma-

ciones inaceptables y, quizás lo peor, una arraigada costumbre a 

olvidar, soslayar o desatender puntos y aspectos que no cuadraban 

ni se ajustaban a su visión general. En el extranjero se publicaron 

por aquellos años dos historias de la literatura española muy esti-

mables: la de James Fitzmaurice Kelly, en Inglaterra (1898; ed. 

española, 1911) y la de Ernest Merimée en Francia (primero en 
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edición casi de bolsillo, pero luego, a intervalos, en versiones mu-

cho más completas). Sólo saco a colación estos dos libros, muy 

importantes en su día, por una razón: el hecho de su aceptación 

incondicional y de buena fe del papel positivo, honesto, íntegro, y, 

por supuesto, autorizado, de Menéndez Pelayo con respecto a su 

crítica sobre Pereda. Este es el patrón normal, que va a privar casi 

sin excepción en las publicaciones de cierta envergadura hasta la 

irrupción en escena de Montesinos. 

 En las publicaciones de menos fuste, y, desde luego, en las 

cartas y la crítica de un Valle-Inclán, un Azorín, un Baroja, o en 

algún escrito irreflexivo de Darío, vemos que la inquina que abri-

gan hacia el fácil blanco que es el Pereda de entonces, de los años 

noventa y más acá, a veces se extiende para abarcar el apartado y 

estrecho mundillo del Santander de entonces, pero no se nombra a 

Menéndez Pelayo como responsable, en parte, de la imagen de 

Pereda de la que echan mano la gran mayoría de los lectores y gran 

parte de la crítica. 

 Aunque la existencia de una influencia o capacidad suasoria 

de Menéndez Pelayo sobre el Pereda que piensa y efectivamente 

intenta pasar del cuadro de costumbres a la novela corta y luego a 

la novela extensa no necesita de pruebas a estas alturas3, no dejaría 

de ser útil y esclarecedor repasar algunos ejemplos de esa creación 

deliberada de una imagen. 

                                                 
3 Está suficientemente demostrada en los aludidos libros de J. F. Montesinos y 
F. Pérez Gutiérrez, así como en el citado artículo de B.Rodríguez Gutiérrez 
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 Es notoria la preferencia que tiene Menéndez Pelayo por 

los cuadros costumbristas y lo más castizamente montañés y san-

tanderino de Pereda. En esa línea predominan en sus reseñas y en 

su famoso “Prólogo” a las Obras Completas (1884) tales títulos como 

La leva, El fin de una raza, El día 4 de octubre, Suum cuique, Blasones y 

talegas y Los hombres de pro. En aquellos cuadros y novelas cortas se 

centra el gran crítico a la hora de plasmar una imagen de Pereda - 

la imagen de Pereda,  su imagen de Pereda - que habrá de regir y 

acatarse durante casi cien años, y cuya influencia perdura aún hoy. 

Es la imagen que siguen, afianzan y consolidan los manuales e his-

torias de la literatura, y aun cabe decir que aquella imagen llegó a 

cuajar y a difundirse hasta asumir el carácter pétreo de unas tablas 

de la ley, precisamente por su forma de publicación. Las reseñas, 

publicadas por separado en la prensa más importante y más difun-

dida del día, se fueron olvidando poco a poco en aquella forma, 

pero cobraron nueva vida para impulsar aquella imagen de Pereda 

al volver a publicarse en el famoso “Prólogo”. Y he aquí el secreto, 

la clave de la enorme potencia e influencia de esas reseñas y de ese 

“Prólogo”. Si aceptamos - y creo que esto es ineludible - que cogió 

a sus lectores montañeses con las manos levantadas para aplaudir, 

todavía debemos acatarlo como una estratagema habilísima de 

“marketing” crítico-literario. E insisto, ahora y siempre,  en que - 

sin perjuicio de que este “marketing” y esa creación de una imagen 

sean conscientes e intencionales o no - esto puede coexistir, y efec-

tivamente coexiste, con un nivel crítico excepcional. En todo caso, 
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habría que matizar que se trata de una perspicacia crítica excepcio-

nal, acaso innata, que demuestra ser más propensa a convencer y 

arrollar por la fuerza y hábil organización retóricas que por el res-

peto a la objetividad crítica y a la totalidad de los cometidos y lo-

gros del novelista. 

 Como fácilmente se echa de ver, no es ése un tema para 

tratado en cinco minutos, pero creo que los puntos interpretativos 

que siguen acaso ayuden para aclararlo. 

 Antes de la publicación del “Prólogo” Menéndez Pelayo 

había escrito una reseña de El buey suelto (1878), la primera novela 

extensa de Pereda,  que luego se recogería en el propio Prologo. La 

participación de Marcelino - y entonces tendría poco más de veinte 

años -en la novela que Pereda contemplaba escribir nos llega dire-

cta y fácilmente a través de las cartas cruzadas entre ambos a lo 

largo del año anterior. Toda esa materia es interesantísima, pero 

aquí me importa mucho más el sesgo rarísimo y personal de aque-

lla reseña, y el hecho de que el crítico, al mantener su línea anterior 

de la genialidad de Pereda como costumbrista - y efectivamente, 

seis capítulos de la novela resultan ser, para él, “magistrales cua-

dros de costumbres” - se cuida mucho de no hablar de la novela 

como novela. En verdad, las tres páginas que el joven Marcelino 

consagra a El buey suelto apenas pueden verse como una valoración 

global de la novela, pues las dos terceras parte del escrito versan 

sobre la antigua tradición de la literatura antimatrimonial, hasta 

Balzac, y lo restante esquiva lo importante; conclusión esta última a 
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la que llegamos sobre todo si tenemos muy en cuenta que se trata 

de la primera novela extensa de Pereda. Añadiría yo a esto la omi-

sión de toda referencia a la vertiente anti-costumbrista de El buey 

suelto y el carácter exiguo y hasta inexistente del acostumbrado con-

texto físico que suele privar en los cuadros y novelas cortas de 

Pereda, tema que la Profesora Gutiérrez Sebastián ha estudiado 

aprovechadamente4. Total, que Marcelino alardea de sabio - y lo es 

-; “convence” a la mayoría de sus lectores, pero pasados ciento 

treinta años no llegamos a enterarnos para nada del novelista en 

ciernes que se vislumbra a través del bagaje inútil5. 

 La especie continúa en las páginas que dedica a Don Gonza-

lo González de la Gonzalera (1879) y De tal palo, tal astilla (1880). Pone 

sobre su cabeza todo lo que huele a costumbrismo, vida puebleri-

na, vis cómica, etc., - lo cual me parece muy bien, pero con tal de 

que no se haga a expensas de la novela per se. Se me impone cada 

vez más que tenemos hoy una ventaja inestimable al poder con-

templar la obra de Pereda como un conjunto evolucionante donde 

entrevemos al novelista en trance de ajustarse a lo que se entiende 

por hacer novela en los años setenta y ochenta, y, a la vez, pug-

                                                 
4 Gutiérrez Sebastián, R., El reducto costumbrista como eje vertebrador de la primera 
narrativa de Pereda (1876-1882), Colección Pronillo, 20, Ayuntamiento de Santan-
der, Santander, 2002, en pp. 165-170 se refiere a la escasez de detalles descripti-
vos y costumbristas en esta novela y Clarke, A. H. “La de basnas, bueyes e in-
trahistoria: Pereda y Unamuno”, Siglo Diecinueve, número 12, 2006, pp.81-102. A 
la escasez de detalles descriptivos en El buey se alude en pág. 93 de ese artículo 
5 Acaso lo más perspicaz sea su referencia al elemento cómico que late en los 
cuadros y novelas cortas de Pereda, para aflorar luego en El sabor de la tierruca, 

donde constituye un aspecto crucial de su aproximación al género novela. 
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nando por hablar con voz y mirada propias. La novela perediana 

sigue, desde su principio, otros derroteros que las de Galdós, 

“Clarín” o Pardo Bazán, y hay momentos en que el deseo de hacer 

novela propia, suya, excede a su capacidad en aquella fase precisa 

de su trayectoria como novelista. 

 Cuando llega el momento de El sabor de la tierruca (1882), 

Menéndez Pelayo ve esta novela como la realización de sus previ-

siones con respecto a la imagen que él ha trabajado en crear. Coss-

ío, en su día, comentó que El sabor... “en general desorientó a la 

crítica”,  pero don Marcelino, tras sincerarse con sus lectores di-

ciendo que él no puede hacer una crítica del libro, por demasiado 

cercano e íntimo, pone por las nubes todo lo que contribuye a 

crear la imagen consabida6  - pueblo, costumbrismo, paisaje, natu-

raleza, viento Sur - y no percibe, ni por asomo, lo que andando los 

años hubo de percibir Cossío:  la coexistencia de una histo-

ria/novela rural con la parte costumbrista, y el hábil ensamble de 

las dos vertientes. La mitificación de la naturaleza, que Pereda des-

liza muy a sabiendas entre capas de sobrio costumbrismo, y la 

“comedia humana” que late más allá de la superficie rutinaria de la 

vida pueblerina, son elementos altamente representativos de la 

novela rural europea por aquellos años, pero don Marcelino se 

queda con sus valoraciones anteriores y la imagen de marras, ya 

pétrea. Es decir, percibe lo que está condicionado a percibir por su 

                                                 
6 Lo sintetiza todo, a mi parecer equivocadamente, en el pasaje del «Prólogo»: 
“Bendito sea, pues, este libro rústica... fuerza y vida”. Ver Obras completas de José 
María de Pereda, Tello, Madrid, vol. Prólogo, pp. LVII-LVIII. 
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forja anterior de una imagen -forja consciente e inconsciente, tal 

como hemos sugerido - y no echa de ver lo que está allí.  

 La novela que en verdad debió contemplarse como la en-

trada de don José Maria en la gran novela social (además de histó-

rica), Pedro Sánchez (1883), se vio, por don Marcelino, como “una 

deserción”7. Pese a todo lo bueno y novedoso que encontró en esa 

novela, y que coincidieron en elogiar críticos de la talla de “Clarín” 

y Pardo Bazán, Menéndez Pelayo no vacila en volver la espalda a 

Pedro Sánchez: “... me parece mucho mejor novela que El buey suelto; 

pero yo me quedo con El sabor de la tierruca y Don Gonzalo...” Para 

los estudiosos, y acaso los psicólogos, la relación Pereda - Menén-

dez Pelayo asume un cariz fascinante y un tanto bizarro a raíz de la 

publicación de Pedro Sánchez o un poco antes. No es solamente por 

el papel algo menos que entusiasta del polígrafo sino por un detalle 

que es para nosotros difícil de explicar y de aceptar, desde luego. 

Las reseñas de Pedro Sánchez, con doña Emilia y “Clarín” a la cabe-

za, fueron casi del todo favorables. Hemos visto que don Marceli-

no lo desfavorece por razones que tienen poco que ver con la críti-

ca literaria, y que prefiere Don Gonzalo... y El sabor..., tal como antes 

ha preferido La leva, El fin de una raza, Blasones y talegas y Los hombres 

de pro. Y en esta situación extrema, contemplada ya desde nuestro 

mirador de 2008, nos cumple introducir el factor sorprendente que 

es la carta escrita por Menéndez Pelayo a don Juan Valera el 11 de 

                                                 
7 Ver los comentarios a esos “temores” más bien retóricos en Montesinos 
(1969), y el aludido artículo del profesor Rodríguez Gutiérrez. 
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febrero de 18848, es decir unas pocas semanas después de la publi-

cación de la novela que nos revela un Pereda que rompe con los 

moldes anteriores: Pedro Sánchez. Habla de “...una novela de Pereda, 

Pedro Sánchez, que al autor y a mí nos parece la peor o menos buena 

que él ha hecho, pero que los críticos, y a su frente “Clarín”, han 

declarado la mejor de todas, llegando a graduarla de obra maes-

tra”9. Ahora bien, si esto no es meter al lobo en el redil es, con 

toda seguridad, alborotarlo. Las palabras que Pereda nos ha dejado 

con respecto a su opinión, como autor, de Pedro Sánchez no abun-

dan, que digamos. Pero cuesta mucho trabajo creer, en vista del 

evidente salto que Pereda ha logrado dar en términos puramente 

novelescos, que el propio autor no se diese cuenta de lo que había 

logrado, que no intuyese lo que iba de De tal palo... a Pedro Sánchez. 

El primer capítulo de esa novela es de primerísima fila, digno de 

codearse con los mejores ejemplos de la novela europea en aquel 

mismo período. Un novelista ya cincuentón no escribe unas pági-

nas así sin saber bien lo que ha hecho, y por esto me temo que se 

trate de un ejemplo de deformación de la opinión de don José 

María, quizás con vistas a aderezar el plato al gusto de Valera, que 

tenía a Pereda en poca estima. Sin duda estamos en presencia de 

uno de aquellos puntos que nunca se resuelven ni se aclaran satis-

factoriamente. Lo cierto es que don Marcelino confiaba a Valera 

                                                 
8 González Herrán, José Manuel. La obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiem-
po, Santander, Ayuntamiento-Ediciones Estvdio, 1983, (Colección Pronillo), pág 
190, nota 8. 
9 Citado por Montesinos, 1969, pág 132. 
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bocados de cardenal que nunca hubiera proferido en compañía de 

Pereda, ni entre sus adherentes montañeses. Hasta aquí, con Pedro 

Sánchez, llega la fase de máximo torcimiento, efecto o deformación 

llevada a cabo por don Marcelino. Comienza con la creación deli-

berada, ponderada y consistente de una imagen y en ese punto 

máximo que vimos con Pedro Sánchez, pasa a deformar o hacer caso 

omiso de aspectos nuevos, inesperados en trance de desarrollo. 

 Sé muy bien que la tesis radical del estudio de Montesinos 

(1961; 1969) ha conseguido muchas adhesiones, tanto en España 

como en el extranjero. Por lo que toca a la relación Pereda-

Menéndez Pelayo cabe dividirla en tres propuestas: 1- El papel que 

concede Pereda al costumbrismo sirve de lastre o rémora a su 

ímpetu novelesco; 2- Menéndez Pelayo fomenta ese impulso cos-

tumbrista y, al hacerlo, crea la imagen más difundida de Pereda 

como escritor y como novelista; y 3- Menéndez Pelayo - junto con 

otros factores, bien entendido - fracasa, hace fracasar, a Pereda 

como novelista. 

 No pienso discutir aquí las dos primeras propuestas, salvo 

para decir que, pese a  la aceptación casi general de la primera a lo 

largo de los últimos cuarenta años, existe ahora en la crítica una 

contracorriente que reivindica el papel de la parte costumbrista en 

las novelas, argumentando los nexos íntimos que a menudo se 

establecen entre el elemento costumbrista y la trama novelesca, En 

cambio, me importa extraordinariamente abordar el tema espinoso 

que es la tercera propuesta, es decir, que don Marcelino fracasa a 
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Pereda. Para mí se trata de un aspecto crucial que no se puede ni se 

debe soslayar. En las palabras que siguen comprimo en pocos 

párrafos los argumentos que, en otra versión escrita, ocupan mu-

cho más espacio. Y como ya he sugerido, no me ocupo aquí de las 

reseñas/escritos de don Marcelino sobre Sotileza, La puchera o Peñas 

arriba, pues me parece que cualquier influencia nefasta de éste, con 

tendencia a hacer naufragar el buque novelesco perediano, ya está 

plenamente proclamada por lo que hemos visto en el caso de las 

novelas anteriores. 

 Pues bien; voy a servirme de unas líneas conocidísimas del 

propio Menéndez Pelayo (y nuevamente del archiconocido 

“Prólogo! de 1884), como preludio a mi intento de rebatir la teoría 

de Montesinos. Son estas: “La verdad es que Pereda, ni entonces ni 

ahora hizo otra cosa que seguir los impulsos de su peculiarísima 

complexión literaria, ni se mostró jamás ansioso de teorías y nove-

dades, ni reconoció nunca otros maestros que la hermosa naturale-

za que tenía enfrente, y el estudio de nuestros clásicos...”10  

 Es evidente que don Marcelino yerra de bulto en la parte 

que va desde “ni reconoció otros maestros” hasta “nuestros clási-

cos...”, ya que omite lo que debe Pereda a la novela europea del 

siglo XIX, a Scott, Fenimore Cooper, Manzoni y Balzac; a Daudet, 

ya en su último tercio, y a la muy difundida tradición de la novela 

rural en Inglaterra y los países escandinavos, o a los dorfnovellen (no-

                                                 
10 Menéndez Pelayo, Marcelino. «Prólogo» en José María de Pereda, Obras comple-
tas, 1889. Vol. I,  págs xxix - xxx 
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velas de pueblo) en Alemania. El caso de Dickens está todavía por 

estudiar con detenimiento, pero apenas hacen falta pruebas en 

vista de los ejemplares de las novelas de éste que figuraban en su 

librería en su casa natal todavía en los años sesenta del siglo pasado 

y el testimonio elocuente de Pedro Sánchez y otras novelas suyas. 

Pereda forma parte - quiéralo o no - de una tradición europea de la 

novela, una tradición que está compartida por la novela social, de 

la gran ciudad, y también por esa vertiente menor, pero importan-

te, de la novela rural, y una tradición, además, que arranca desde 

los años veinte hasta finales del siglo XIX. Y entra Pereda, forma 

parte de esa tradición, no siempre por influencia directa - salvo en 

los casos de Scott, Manzoni, Fenimore Cooper, Balzac, Dickens y 

Daudet - sino mas bien por efecto de ese tenue polen de las ideas 

que pasa desapercibido las fronteras literarias y que se manifiesta 

soberbiamente en los paralelismos entre Pereda y Tomas Hardy. 

 Esto en cuanto a mi postura adversa ante las palabras de 

Menéndez Pelayo que acabo de citar. No obstante, con referencia a 

las primeras palabras de la misma cita: “...ni entonces ni ahora hizo 

otra cosa que seguir los impulsos de su peculiarísima complexión 

literaria...”, creo que encierran una gran verdad, elocuente y pro-

funda, sobre el Pereda costumbrista, el Pereda novelista y el Pereda 

que fue mezcla variable de las dos cosas. Cabe decir que aun cuan-

do se vea afectado por el polen de las ideas, y seguramente cuando 

echa mano de elementos, técnicas, situaciones, de las novelas de 
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Scott, Manzoni, Dickens, Balzac y Daudet, lo mismo sigue por los 

cauces de “su peculiarísima complexión literaria”.  

 Y ahora, para terminar, me urge contemplar esa frase de-

ntro del contexto de la declaración muy difundida y bastante acep-

tada de Montesinos al efecto de que Menéndez Pelayo (junto con 

otros factores) fracasa a Pereda. 

 ¿Qué es, exactamente, esto de fracasar, cuando decimos, 

por ejemplo, que un crítico fracasa, o hace fracasar, a un novelista? 

¿Juzgamos el caso según lo que el público espera del novelista, o el 

crítico, o el propio novelista? ¿O un poco de cada? Respondo a 

esta pregunta, más bien retórica, pasando revista a las mejores no-

velas, o por lo menos los más grandes éxitos, de Pereda en los 

años que van desde Pedro Sánchez - donde dejamos nuestro breve 

repaso de la influencia de don Marcelino - hasta Peñas arriba. Sotile-

za no es “grande” en el mismo sentido que pudiera serlo Madame 

Bovary o La pequeña Dorrit o La de Bringas. Tampoco es grande en 

este sentido La puchera o Peñas arriba. Pereda, al hacer novela, desde 

El sabor... en adelante, crea su propio mundo de la novela. Si nues-

tro criterio en cuanto a la excelencia, o no, de una novela se inclina 

por el lado de la novela social o psicológica, de la gran ciudad, en-

tonces es muy probable que la palabra “fracaso” acuda fácilmente 

a nuestra mente. La novela perediana disuena en compañía de la 

novela según la practican Galdós, “Clarín” y Pardo Bazán. En 

cambio, y por varias razones distintas, en compañía de Manzoni, el 

Daudet de las novelas de Tartarín, o siquiera de comparación con 
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las novelas rurales de la primera época de Tomas Hardy, Pereda no 

tiene traza de fracasar. 

 Me pongo en el caso de un Henry James juzgando - teóri-

camente, por supuesto - El sabor de la tierruca; y como éste sólo 

percibió pueblo, costumbres y campo en Lejos del mundanal ruido, de 

Hardy, me aventuro a creer que sólo hubiera de percibir pueblo, 

costumbres, campo y vacas en El sabor..., tal como le paso a 

“Clarín” en su día. 

 Me parece indudable que don Marcelino influyó en el 

mundo novelesco de don José María, a veces para bien y a veces 

para mal, pero me parece igualmente indudable que ese mundo, a 

partir de El sabor..., y, desde luego, abarcando sobre todo Pedro 

Sánchez, Sotileza, La puchera y Peñas arriba, nos ofrece bastante más 

que un fracaso, o la visión de un novelista fracasado. Como he 

sugerido, el papel de don Marcelino - y también del joven Marceli-

no -en todo esto es muy complicado, y da para un estudio extenso, 

pero ese libro será a su vez conjetural. De momento prefiero vis-

lumbrar a un don Marcelino cuyo apoyo y cuyos consejos benefi-

ciaron a Pereda; crearon una imagen que le garantizó un cierto 

público. Con la publicación de Pedro Sánchez surge la famosa frase 

del mentor y amigo: “Temíamos...temíamos...una deserción”. Pero 

el temor del gran crítico no tenía que ver solamente con la posibi-

lidad de que Pereda se desviase de esa imagen acostumbrada y 

querida trazada en gran parte por el propio polígrafo. El temor no 

anunciado, el temor a nivel más profundo, tenía que ver con el 
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novelista que ensayaba cosas nuevas en El sabor... y en Pedro 

Sánchez. Ese nuevo Pereda que amenaza dar al traste con la imagen 

consabida, ahora va en busca de su propia voz novelesca, de su 

propia manera de novelar, y este impulso interior, ese ímpetu tan 

ajeno a la senda que le tenía marcada don Marcelino, habría de 

dejar una impronta variable, pero ubicua, sobre toda su obra poste-

rior. Sin duda tenemos que aceptar que se dan bastantes retornos a 

la imagen fácil y consagrada, tanto en Sotileza como en Peñas arriba, 

pero también hace falta que aceptemos y reconozcamos este otro 

Pereda que, al conformarse, aparentemente, con la imagen y la 

senda que le marcó don Marcelino, a la vez se situó - genialmente - 

bastante más allá de esa imagen. Ese otro Pereda no se debe a 

Marcelino, ni a don Marcelino ni a Menéndez Pelayo. Corresponde 

y responde a una voz interior, un gusano que no dejaba de roer y 

azuzarle, y - ¿cómo no? – a esas lecturas que le marcan incondicio-

nalmente como novelista europeo. 
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