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La Tesis Doctoral de D. Marcelino Menéndez Pelayo La novela entre los lati-
nos fue leída en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
Madrid y publicada poco tiempo después en Santander (Imprenta de Teles-
foro Martínez) en 18751. El primer capítulo de los Orígenes de la novela,
titulado «Reseña de la novela en la antigüedad clásica, griega y latina»,
redactado unos treinta años después, volvería a tratar del mismo tema, de
forma más sucinta (sólo veinticuatro páginas en la edición del CSIC 1961),
pero teniendo en cuenta esta vez no sólo a los novelistas latinos (Petro-
nio y Apuleyo), sino también a los griegos (apenas mencionados en su
estudio anterior). Esos son los dos textos que vamos a considerar aquí,
teniendo en cuenta la distancia entre uno y otro, y el interés de ambos en
la perspectiva sobre la historia de la novela como género literario.

Don Marcelino tenia sólo diecinueve años cuando escribió su Tesis
Doctoral, que hemos de considerar, por lo tanto, como la primera de sus
obras de crítica literaria, y de todas sus obras sin más. Muy aficionado

1 Reeditada como Apéndice I (Menéndez Pelayo: 1962: 201-280). Cito por esta edición. 
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desde siempre a los clásicos latinos, gran lector de textos poéticos anti-
guos, había escogido ese arduo tema, según dice al comienzo de su texto,
«movido más por la novedad, que a mi entender presentaba, que por las
ventajas intrínsecas que ofrece». En efecto, desde la óptica habitual por
entonces en los estudios sobre las literaturas antiguas, la novela parecía
un género tardío y prosaico, poco apreciado por los preceptistas, un géne-
ro que, por su informalidad y afán de divertir al lector era difícil de definir
y se ajustaba mal a los cánones estéticos del clasicismo. En contraste con
el predominio indiscutible de la novela en la modernidad, los relatos nove-
lescos de los latinos (y de los griegos, que seguramente todavía no pare-
ce conocer por lecturas propias el joven doctor) aparecían como un fruto
tardío y marginal de la gran tradición literaria antigua. Y a esto se añadía
su audaz inmoralidad, e incluso la chocante obscenidad de algunos pasa-
jes novelescos (destacada sobre todo en los fragmentos de Petronio,
como nuestro joven estudioso subrayará repetidamente). Recordemos
algunas líneas iniciales del trabajo:

El género literario del que voy a hablar carece en los pueblos anti-
guos de la importancia que ha tenido en los modernos; su estudio es
uno de los menos interesantes que pueden ofrecerse en el vasto y
amenísimo campo de las letras clásicas, los autores cuyos escritos
intento analizar en esta tesis gozan, por cierto, de no envidiable fama;
sus libros son de importancia secundaria y sólo pueden llamar la
atención de la crítica como pintura, siquiera incompleta, de la socie-
dad antigua en ciertos momentos de su existencia, y como primitivos
monumentos de una forma literaria que hoy domina prepotente y sin
rival, ejerciendo ora saludable, ora perniciosa influencia, y dejando
tal vez la purísima esfera del arte para convertirse en eco de idea bue-
nas o malas, pero extrañas siempre a la realización de la belleza, fin
que debe proponerse toda creación artística.

Hay que tomar en cuenta la fecha en que escribe Menéndez Pelayo
(1875), así como su edad y la actitud moralista que adopta en esa etapa
juvenil, para justificar estos juicios tan despectivos sobre las obras de los
dos grandes escritores latinos. Ahora ningún crítico regatea los elogios a
Petronio y en Apuleyo como dos escritores de indudable genio y de mag-
nífico estilo en la vanguardia del realismo antiguo, y, por descontado, en
la historia de la novela. Pero el joven doctorando apenas conocía estudios
clásicos que valoraran el Satiricón y el Asno de oro como ahora es habi-
tual, y tampoco tenía a su alcance trabajos importantes de filólogos sobre
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los inicios del género novelístico, con excepción del famoso y docto trata-
do de Pierre-Daniel Huet: Traité de l´origine des romans, París, (1670 y algo
ampliado en la reedición de 1711), que cita oportunamente2. 

Del libro del docto obispo Huet toma Don Marcelino algunos datos y
algunas ideas generales, como, por ejemplo, la del origen último de la nove-
lística en la fantasía oriental. Así, por ejemplo, cuando escribe (p. 210) que:
«La verdad es que la novela nació en Oriente por la sencilla razón de ser
aquel país cuna del género humano. Que los orientales son inclinados a lo
maravilloso, cosa es de todos sabida; que de esta inclinación nació el cuen-
to, primitiva y rudimentaria forma de la novela, es, asimismo, evidente». Y
también cuando precisando algo más, unos párrafos después, señala la
prioridad de las novelas griegas en la creación del género en un sentido ya
más preciso: «En Oriente nacieron, pues, el cuento y el apólogo, pero para
encontrar algo que se aproxime a las formas de la novela moderna, es for-
zoso pasar a los griegos. Natural era, y doctamente lo advirtió el erudito
Huet, que en la Jonia apareciese este género literario por vez primera.
Aquel país asiático, pero sembrado de colonias helénicas, debía servir de
intermediario entre el Oriente y el Occidente. En la Jonia apareció la nove-
la en forma de narraciones ligeras y lascivas que de Mileto, capital de aque-
lla región, recibieron, recibieron el nombre de milesias».

Después de citar a Luciano de Samósata por sus dos obras noveles-
cas: el Asno una narración de metamorfosis, (de la que promete hablar lue-
go al tratar de la novela de Apuleyo) y sus Historias verdaderas (que define
como «donosa burla de las relaciones de viajes portentosos y descripciones
de países extraordinarios»), Menéndez Pelayo nos avisa de que prescinde de
más referencias a los novelistas griegos: «No entraré en el estudio de los
novelistas griegos posteriores a Luciano3. En manos de Jámblico, de Jeno-
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2 «El sabio obispo de Avranches, Huet, en su Tratado del origen de las novelas, pone en el
oriente la cuna de este género». Y agrega en nota: «Traité de l´origine des romans, París,
1711. Fue escrito para servir de prólogo a la Zaida de Madame de Lafayette. Aunque
breve e incompleto, ha sido puesto a contribución por cuantos han tratado de esta
materia». (Menéndez Pelayo: 1962: 209).
El Traité de Pierre-Daniel Huet (nacido en 1621 y muerto en 1712) tuvo una pronta difu-
sión en Europa: se tradujo al inglés (en 1672 y de nuevo en 1715 y 1720), al holandés
(1679, 1715), al latín (1683, 1758) y al italiano (en 1758). En francés tuvo muy numero-
sas ediciones hasta fines del siglo XVIII). Nueva versión italiana, con excelentes notas y
erudita introducción de R-Campagnoli e Yves Hersant (1977).

3 MP no conocía la cronología real de los novelistas griegos, que son, con excepción de
Heliodoro, anteriores o contemporáneos de Luciano (120-190 D. C.).



fonte de Éfeso, de Aquiles Tacio y de Heliodoro, el arte experimenta una
transformación. Las Babilónicas. las Efesíacas, el Leucipe y Clitofonte y el
Teágnes y Cariclea, señalan un notable progreso y anuncian ya el adveni-
miento de la novela moderna. En Heliodoro especialmente es visible la
influencia de la idea cristiana que obra en la novela depurando las pasio-
nes de la grosera herrumbre que las oscurece en los narradores antiguos.
Pero ni él ni sus débiles secuaces pertenecen ya a la literatura propiamen-
te helénica; su arte es arte bizantino, su literatura es la del Bajo-Imperio.
Son además posteriores a Petronio y Apuleyo, y están, por ende, fuera de
los límites de nuestro asunto». (214).

Despachados así los novelistas griegos, entre los «previos e indispen-
sables preliminares», Don Marcelino pasa ya a tratar de «nuestro asunto»,
es decir, de los novelistas latinos. Al respecto anticipa enseguida unas
palabras de cautela: «Dada la escasa importancia que entre los griegos
tuvo la novela, que no existió en realidad, hasta los tiempos de la decaden-
cia, dicho se está que tampoco había de alcanzar notable florecimiento
entre los romanos discípulos suyos». (214).

2

Hagamos algunas observaciones sobre estas páginas preliminares: 
1- Es curioso que no recoja la famosa definición de novelas que propo-

nía Huet a comienzos de su tratado: «Historias fingidas de aventuras
amorosas, escritas en prosa con arte, para el placer y la instrucción
de los lectores». Huet insistía en que «el amor es el tema propio de la
novela y el eje que determina las peripecias de los jóvenes amantes»4.

2- Es interesante que, entre las novelas griegas, no mencione la más
antigua, de Caritón de Afrodisias (cuya obra Quéreas y Calírroe aún
no conocía Huet, puesto que se descubrió a comienzos del s. XVIII,
y se editó por primera vez hacia 1715), y conozca tan sólo de nom-
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4 Huet fue leído ya por ilustrados españoles del XVIII, como el Padre Isla y G. Mayáns, y un
claro eco de esa definición puede verse en la que ofrece García de Arrieta en sus
Principios filosóficos de la literatura (Madrid, Sancha, 1805): «La novela, historia ficticia,
o romancesca, es una narración fingida de diversas aventuras maravillosas, amorosas,
jocosas, agradables, patéticas, cómicas y aun trágicas... escritas en prosa, con arte,
para la diversión e instrucción de los lectores». Álvarez Barrientos (1991: 373) señala
otras influencias).



bre las Efesíacas de Jenofonte de Éfeso (por la misma razón ya
señalada: también su editio princeps es de comienzos del XVIII).
Pero es mucho más curioso que no cite, tal vez por descuido, la de
Longo, Dafnis y Cloe, bien conocida en la literatura europea y a la
que Huet dedica muy interesantes comentarios como paradigma
novelesco del relato pastoril. 

3- Hay que destacar que tampoco puede precisar la época de las
novelas griegas y que califique el género como producto del «arte
bizantino». Esta imprecisión en la cronología va a perdurar entre
los estudiosos españoles que persisten en calificar de bizantinos
relatos de época plenamente helenística. Existen, por lo demás,
novelas bizantinas (escritas entre los siglos XII a XIV), que Huet
cita, pero Don Marcelino, con buen criterio, evita nombrar aquí.

Para explicar el hecho de que Menéndez Pelayo prescinda de subra-
yar lo esencial de la temática amorosa debemos recordar que ese elemen-
to sentimental que resulta muy evidente en todas las novelas griegas (y
luego en muchas otras novelas), no lo es en los dos grandes ejemplos clá-
sicos de novela latina. Hay muchas escenas eróticas en el Satiricón y en la
Metamorfosis de Apuleyo, pero el esquema «romántico» de la novela grie-
ga no constituye la línea narrativa central de esos relatos que tienen, en
cambio, una cierta relación con las novelas breves cómicas, como las lla-
madas «Milesias». Algunos críticos posteriores hablan de las narraciones
latinas como ejemplos de «novela cómica», que en su esquema básico es
muy distinta de la griega, de trama romántica y sentimental. 

Cuando, más de treinta años después, D. Marcelino escribe el primer
capítulo de Orígenes de la novela, tampoco marca desde un comienzo la
distinción entre la novela sentimental y la cómica, ni entre las novelas bre-
ves (que en francés se denominan nouvelles y en italiano novelle) y las lar-
gas (romans, romanzi), una distinción de dos tipos de narraciones diver-
sas, pero ahora sí que extenderá su atención a las novelas griegas. Hay
que recordar que, para entonces, contaba con algunas obras de referencia
muy importantes, como el gran libro de E. Rohde, Der griechische Roman
und seine Vorläufer (Leipizig 1876) que cita oportunamente en nota (I, p.
21)5. Este amplio estudio sobre La novela griega y sus precursores, que
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5 «En este imperfectísimo bosquejo de la novela antigua, me he guiado únicamente por al
impresión y el recuerdo de mis propias lecturas de lso textos clásicos, puesto que a
nada conduciría extractar lo que ya dicen, y dicen muy bien, las obras especiales sobre
este argumento, entre las cuales merece la palma la de E. Rohde, Der griechische Roman



marcó un hito en los estudios del género, es un año posterior a la publica-
ción de su Tesis Doctoral. En la misma nota se citan también Geschichte
der Byzantinischen Literatur de K. Krumbacher (1891), donde se analizan
las novelas auténticas del período bizantino, y la Histoire du roman dans
l´Antiquité de A.Chassang (1862) sobre la que D. Marcelino emite alguna
reserva crítica bien justificada, por su indefinición del género novelesco.

Aquí ya encontramos unos comentarios breves y más precisos sobre
las novelas griegas, apuntes que en sus líneas generales podrían reflejar
una lectura o un vistazo de conjunto a la obra de E. Rohde, manteniendo
siempre su dictamen de que son obras de una época de decadencia, con
marcado espíritu bizantino. Citaré, por extenso, un par de pasajes: 

Pero la novela extensa de amor y de aventuras, es un producto de la
extrema decadencia de la literatura griega y se cultivó principalmente
en la época bizantina. Para que esta clase de composiciones tuviese
existencia propia era menester que todos los grandes géneros fueran
muriendo y que el rumbo de la sociedad cambiase, tornándose cada
vez más indiferente a la vida pública y menos capaz del arranque
heroico de la epopeya, del velo majestuoso de la lírica, del interés
patético y sagrado de la tragedia, de la gravedad de la historia, de la
sutil profundidad del dialogo filosófico y hasta de la amargura, saluda-
ble a veces, de la sátira doctrinal y severa... El mundo moral comenza-
ba a transformarse, y estos novelistas de decadencia, a quien los grie-
gos llamaban escritores eróticos (incluyendo en ellos, no sólo a los
narradores de profesión, sino a los sofistas que componían cartas
amatorias, como Alcifrón y Aristéneto), llevan en su nombre mismo el
calificativo de su género, puesto que el amor, secundario siempre en
la epopeya y en la tragedia clásica (salvo en Eurípides), es, por el con-
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und seine Vorläufer (Leipzig, 1876). Para las últimas imitaciones bizantinas debe con-
sultarse también la excelente Geschichte del byzantinischen Literatur de Carlos Krum-
bacher/Munich, 1891). La Histoire du roman dans l´antiquité, de A. Chassang (1862), es
un inventario crítico muy apreciable, pero acaso su erudito autor amplía demasiado el
concepto de novela, confundiéndolo con el de falsa historia, y se detiene poco en las
novelas propiamente dichas. La antigua History of Fiction, de Dunlop. todavía es útil
por lo copioso de sus análisis, pero debe ser consultada en la traducción y refundición
alemana de Félix Liebrecht, uno de los fundadores de la novelística comparada (Ges-
chichte der Prosadichtungen, Berlín, 1851). Contiene ideas originales, expuestas con inge-
nioso talento crítico, la pequeña obra del profesor norteamericano F. M. Warren, A His-
tory of the novel previous to the seventeenth century (New York, 1895)».



trario, la principal inspiración, y, puede decirse, el fondo común de
esta literatura tardía, que alguna vez, como en la novela de Heliodoro,
llega a la castidad del arte cristiano, pero que con más frecuencia no
sale de la esfera puramente sensual en que se mueve el lindo pero
amanerado idilio de Longo. (15).

Sobre Heliodoro expresa Menéndez Pelayo una opinión más positiva,
puesto que su novela «tiene la gloria de haber inspirado el último libro de
Cervantes y de haber encantado la juventud de Racine». Y, a propósito del
mismo Heliodoro, escribe luego:

No puede ser libro vulgar el que ha logrado tales admiradores y pane-
giristas, pero es seguramente un libro de muy cansada lectura. El
interés de las aventuras es muy pequeño y casi todas pertenecen al
género más inverosímil, aunque de fácil y trivial inverosimilitud: rap-
tos, naufragios, reconocimientos, intervención continua de bandidos
y piratas. El mérito de Heliodoro no consiste en la fábula ni tampoco
en el estilo, que, aunque superior a su tiempo, es una especie de
prosa poética llena de centones de Homero y de Eurípides, sino en la
moral pura y afectuosa que todo el libro respira, en la ternura de algu-
nos pasajes y en cierta ingeniosa psicología con que el autor expone
y razona los actos de sus personajes, dando el primer ejemplo de
novela sentimental, aunque no muy apasionada. Tal novedad, unida al
prestigio que cualquier libro griego o latino, aun de los más endebles,
tenía en tiempos pasados, explica la gran popularidad del Teágenes,
cuya importancia en la historia de la novela es innegable, y que, tal
cual es, aventaja en gran manera a los Amores de Leucipe y Citofonte,
de Aquiles Tacio; a los de Abrocomo y Anthia, de Jenofonte de Éfeso;
a los de Chereas y Calirrhoe, de Chariton de Afrodisia; a los de Ismene
e Ismenias, de Eustacio o Eumatho, y a otras novelas bizantinas que
nadie lee y con cuyos títulos es inútil abrumar la memoria (16).

Y agrega: «Solo debe hacerse una excepción en favor de la interesan-
te y romántica historia del príncipe Apolonio de Tiro, por al difusión que
tuvo en la Edad Media y en el siglo XVI...» (16)6.
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6 Notemos que todavía aquí se añade aquí una novela bizantina Ismene e Ismenias (del
siglo XII o XIII) a la lista ya canónica de novelas griegas conservadas. En cuanto a la
Historia Apollonii regis Tyri sólo tenemos su texto latino. Por más que se sospecha que



Con todo, la más notable diferencia respecto a las pocas líneas dedi-
cadas a las novelas griegas en su Tesis Doctoral, es la que hallamos en la
atención que ahora presta D. Marcelino a las Pastorales de Longo (allí ni
siquiera mencionado). Reflejan, sin duda, la repercusión de un hecho sig-
nificativo: en 1880 había aparecido la excelente traducción castellana de
Don Juan Valera, la primera versión española de Dafnis y Cloe.

Aspecto muy diverso que todas las novelas hasta aquí mencionadas,
tiene la célebre pastoral de Dafnis y Cloe, obra de tiempo y de autor incier-
tos, atribuida, quizá por error de copia, a un sofista llamado Longo. Es la
primera novela del género bucólico, y sin duda la más natural y agradable,
aunque su aparente ingenuidad nada tenga de primitiva y sí mucho de refi-
nado y gracioso artificio. Su autor imita constantemente a los bucólicos
sicilianos Teócrito, Bión y Mosco, y en general, a los poetas de la escuela
alejandrina, de la cual no parece muy distante. Tiene el gusto y el senti-
miento de la Naturaleza en mayor grado que otros antiguos, y en la pintu-
ra de la pasión candorosamente sensual de sus protagonistas procede sin
velos, como gentil que no tiene recta noción del pecado; pero su fantasía
es más voluptuosa y amena que torpe, y la belleza y placidez del cuadro
campestre, los discursos platónicos del viejo Filetas y hasta algo de sobre-
natural y misterioso que hay en el destino de los dos amantes, infunden a
la novela cierto encanto poético, y, trasladándola a la región de los sue-
ños, la purifican un tanto de la grosería realista. Pero entiendan los incau-
tos que ni ésta es la verdadera y sagrada antigüedad, ni ésta la gracia y
sencillez del mundo naciente, sino una linda pintura de abanico, que
recuerda las del siglo XVIII francés, al cual pertenece cabalmente la única
y pudorosa imitación de Longo, Pablo y Virginia.La ilusión que produce
Dafnis y Cloe consiste en que los griegos, aún los sofistas y decadentes,
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se tradujo del griego, suele encasillarse dentro de las novelas latinas, aunque destaca
por su carácter ciertamente singular, pues es un texto de lengua y estilo muy popular
(lo que, sin duda, facilitó su difusión en el Medievo, muy bien señalada por nuestro
autor). Por otra parte, como indica en nota, en esta misma página, D. Marcelino demues-
tar que estaba enterado del descubrimiento de algunos fragmentos de la Novela de
Nino, publicados en 1893 por U. Wilcken y que E. Weil llamó Ninopedia. Se trata de un
curioso texto novelesco de hacia el año 100 antes de Cristo, es decir, fragmentos de la
primera novela de amor y aventuras de la Antigüedad. Su protagonista parece ser el
príncipe Nino, futuro rey de Asiria, enamorado de una muy joven y bella Semíramis. (En
la cita de los títulos de las novelas doy las grafías usadas por el autor de esas líneas.
Hoy escribiríamos Antía y Habrócomes, y Quéreas y Calírroe).



conservan una relativa pureza y simplicidad de estilo que contrasta con
las afectaciones del gusto moderno.

No pequeña parte del atractivo de esta novelita ha de atribuirse
también al arte peregrino con que en distintos tiempos la han traslada-
do a sus lenguas respectivas intérpretes tan esclarecidos como el obis-
po Amyot y Pablo Luis Courier en Francia, Aníbal Caro en Italia, y entre
nosotros Don Juan Valera. Así como las obras verdaderamente clásicas
pierden siempre en la versión, por esmerada que sea, un libro mediano,
como Dafnis y Cloe, puede salir mejorado en tercio y quinto de manos de
sus traductores, y por eso Amyot, escribiendo en el francés viejo y
sabroso del siglo XVI, prestó al cuento griego una rusticidad patriarcal
que en el original no tiene y que Courier remedó a fuerza de erudición
ingeniosa; Aníbal Caro hizo hablar a Longo en la prosa láctea y florida,
melodiosa y suave del Renacimiento italiano, y Valera, postrero en tiem-
po, no en mérito, labró con el cincel de su prosa castellana, tan sabia-
mente familiar, expresiva y donairosa, cuanto acicalada y bruñida, una
ánfora que conserva el rancio y generosos olor de nuestro vino clásico
de los mejores días. (18).

Estas últimas líneas rinden tributo amistoso, y elogio sincero, a la ele-
gante versión de Valera, una traducción, que supone la digna introducción
de Dafnis y Cloe, sorprendentemente tardía, en la literatura española7.

Pero Menéndez Pelayo quiere marcar la distancia que hay entre las
novelas griegas y las europeas modernas. Y escribe: «Muy lejanos estaban
los tiempos en que el análisis ético y psicológico, la interpretación fina y
sagaz de las pasiones humanas y de los casos de la vida, fuesen principal
materia del novelista. En la novela greco-bizantina lo borroso y superficial
de los personajes se suplía con el hacinamiento de aventuras extravagan-
tes, que en el fondo eran siempre las mismas, con impertinentes y prolijas
descripciones de objetos naturales y artísticos, y con discursos declama-
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7 Es muy notable que no hubiera ninguna versión española de esta primera novela bucóli-
ca hasta tan tarde. Las obras de Aquiles Tacio y Heliodoro se tradujeron en el siglo XVI
y comienzos del XVII. (Heliodoro se volvió a traducir en el XVIII). Y Longo estaba tradu-
cido a otras lenguas, como señala Don Marcelino. La famosa versión del obispo Amyot
es de 1555. Tal vez un texto con un erotismo tan sensual y pagano y tantas escenas de
desnudos resultaba algo escandaloso para los lectores españoles. Es muy interesante el
prólogo con el que D. Juan Valera presenta la obra, tratando de disculpar las atrevidas
escenas de Longo con algunas referencias a las novelas realistas de su época. (Ver
García Gual: 1999, donde comento el citado y sugerente prólogo de D. Juan Valera). 



torios atestados de todo el fárrago de la retórica de as escuelas, plaga
antigua del arte griego». (p. 19)8.

Son también interesantes las líneas en que se refiere a «la novela cris-
tiana de los primeros siglos», es decir, a narraciones como las Actas de San
Pablo y Tecla y las Clementinas o Recognitiones y al Pastor de Hermias, y,
avanzando en el tiempo a la Historia de Barlaam y Josafat, atribuida a San
Juan Damasceno (s. VIII). (19-20). Desde luego hay mucho de novelesco en
esas narraciones de propaganda religiosa cristiana, como algunos estu-
diosos modernos han subrayado.9 Y es también interesante que aluda
también a la Vida de Alejandro del Pseudo Calístenes y a las Crónicas tro-
yanas de Dares y Dictis, textos de una gran importancia por sus ecos
medievales.10

Estas alusiones indican, una vez más, la amplitud de lecturas de Don
Marcelino, y amplían la perspectiva sobre los comienzos de la novela al no
limitar su enfoque a los relatos de tema erótico y entramado folletinesco. 
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8 Parece claro que estos reproches van dirigidos a relatos como los de Aquiles Tacio y
Heliodoro, las novelas más influidas por la retórica de la Segunda Sofística; pero serían
injustos con respecto a las anteriores, las de Caritón y Jenofonte, que seguramente Don
Marcelino no había leído. Podría haberlo hecho en la edición de los Erotici Scriptores de
Didot, que ofrecen los respectivos textos griegos y sus versiones latinas; pero no he
advertido ninguna huella de esa lectura, que podría haber modificado sus puntos de
vista. Una y otra novela pertenecen a la etapa presofística del género. La primera tra-
ducción española directa de ambas es la de Julia Mendoza, en la «Biblioteca Clásica
Gredos» en 1980 (con introducción de Carlos García Gual). Algunos años antes habían
aparecido en la Editorial Bergua, traducidas del francés. 

9 Respecto de Pablo y Tecla, véase García Gual (1991) y el interés novelesco de los
Reconocimientos clementinos ya fue bien señalado por Perry (1967).

10 «Insensiblemente, vamos invadiendo el campo de la Edad Media, al cual la decadencia
griega nos ha arrastrado; pero conviene dar un salto atrás, para fijarnos en los escasos,
pero muy curiosos productos de la novela latina. Redúcense, como es sabido, a dos
obras, la de Petronio y la de Apuleyo, si bien algunos añaden, con poco fundamento, la
alegoría pedagógica y enciclopédica de Marciano Capella sobre las Bodas de Mercurio
con al Filología, y la Vida de Alejandro, por Quinto Curcio, que es historia anovelada y
en muchas partes indigna de fe, pero de ningún modo novela histórica, como no lo es
tampoco, aunque sea mucho más fabulosa, la del Pseudo-Calístenes, tan importante
para los orígenes de la leyenda de Alejandro en la Edad Media. No lo son menos para el
ciclo troyano los libros apócrifos que llevan los nombres de Dyctis cretense y Dares fri-
gio; pero más que novelas propiamente dichas, son una prosaica degeneración y mise-
rable parodia de la epopeya homérica, a la cual suplantaron en Europa hasta que ama-
neció la luz del Renacimiento». (21).



3

Debemos destacar el papel que Don Marcelino concede a Luciano en los
comienzos del arte novelesco. Frente al escaso aprecio que muestra por el
estilo de los demás novelistas antiguos, es evidente su aprecio por la pro-
sa del satírico de Samósata. Así ya en su Tesis encontramos algunas alusio-
nes rápidas, pero muy interesantes. Por ejemplo (213-214)11: «Célebres fue-
ron entre los griegos las narraciones de metamorfosis. A este género
pertenecía la obra de Lucio de Patras, de la cual, así como de El Asno de
Luciano, o quien quiera que sea el autor de fábula tan peregrina, hablaré
detenidamente al ocuparme ene el examen de El Asno de Oro de Apuleyo.
Sólo de pasada citaré las Historias verdaderas del mismo Luciano, donosa
burla de las relaciones de viajes portentosos y descripciones de países
extraordinarios, género que cultivaron entre los griegos Jambulo, Antonio
Diógenes y algún otro, y que no sin aplauso han renacido en nuestros días,
escribiéndose viajes a la luna y a los planetas dignos tal vez de la satírica
censura del escritor samosatense»12.

En efecto, más adelante (246), compara a Apuleyo con Luciano, para
elogiar a éste en el contraste: «Tenía (Apuleyo) ciertas dotes oratorias que
a veces se vislumbran en su Apología. Su carácter móvil e inquieto, su ince-
sante curiosidad, reflejan bien el espíritu de la época. Como escritor, no
pasa de una decorosa medianía, y en cierto modo no fue más que un pla-
giario. En mi humilde opinión, no tiene la importancia que muchos han
querido atribuirle. Sería una blasfemia compararle con Luciano. ¿Cómo
encontrar en las obras de Apuleyo la variedad inmensa, la profunda ironía,
la poderosa vena satírica y el delicado aticismo del escritor samosatense?
Si el episodio de Psiquis fuera invención de Apuleyo, razón sobraría para
calificarle de novelista eminente, pero como dicha fábula presente huellas
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Sobre las Crónicas de Dares y Dictis, puede verse ahora la traducción, con amplia intro-
ducción crítica, por Vicente Cristóbal (Madrid, 2001, Biblioteca Clásica Gredos). Son
dos textos latinos, aunque provienen, seguramente, de la versión un tanto libre de tex-
tos griegos perdidos. Sobre la Vida y hazañas de Alejandro Magno del Pseudo-Calístenes
remito a mi traducción, primera y única del texto en castellano, y su introducción en
«Biblioteca Clásica Gredos», Madrid, 1978. Acerca de la consideración de esta Vida de
Alejandro como una primera novela histórica, ver García Gual (1995: 39-54).

11 A continuación cita la traducción del humanista Francisco de Encinas (Estrasburgo,
1552) y otra anónima manuscrita, de fines del XVIII, que él seguramente había visto. 

12 Sobre esos viajes fabulosos, García Gual (1998 y 2005).



evidentes de origen griego y todas las presunciones están contra Apuleyo,
no ha motivo suficiente para declararle autor e una de las más bellas y deli-
cadas creaciones de la antigüedad. Fuera del Asno de oro que es, casi en
su totalidad, traducción del griego, ¿qué cosa hay en las obras de Apule-
yo digna de ser puesta en parangón con el menos acabado de los Diálogos
de Luciano?». Y más adelante, después de algunas páginas en las que ana-
liza el relato de Apuleyo en paralelo al del Luciano, vuelve a decirnos: «A
no ser por los excelentes episodios intercalados y por las muy curiosas
noticias de costumbres que en todo el libro se hallan, el Asno de Apuleyo
se caería de las manos, después de leído el de Luciano. El estilo es rudo,
bárbaro e incorrecto, muy lejano, en verdad, de la corrección y severo gus-
to del autor griego. Las Metamorfosis, no obstante, serán eternamente leí-
das, porque en ellas está la fábula de Psiquis y porque en tan peregrino
libro se refleja a maravilla la época que le vio nacer». (259)13.

La admiración de D. Marcelino por la obra de Luciano se expresa de
manera rotunda en una breve nota a pie de página: «Fuera de Cervantes,
no conozco prosista más encantador que Luciano. Sólo por el placer de
leerle en su original debiera aprenderse el griego».

El entusiasmo de Menéndez Pelayo por la obra de Luciano sigue pre-
sente en el primer capítulo de sus Orígenes. Dedica a Luciano más líneas
que a ninguno de los novelistas griegos y latinos (casi tres páginas), recor-
dando no solo al variedad de su obra y la ironía y el humor de sus prosas,
sino también su larga influencia en la literatura europea. Vale la pena, sin
duda, recordar algunos de sus párrafos:

Si en alguno de los clásicos griegos quisiéramos personificar el genio de
la novela antes de la novela misma, no escogeríamos otro que Luciano,
a quien la intachable pureza de su estilo coloca entre ellos, si bien cro-
nológicamente pertenezca al siglo II. En sus obras, tan numerosas, tan
varias, tan ricas de ingenio y gracia, tan sabrosas y entretenidas, no
sólo hay muestras de todos los géneros de cuentos y narraciones enu-
merados hasta ahora, las imaginarias de viajes, las licenciosas o mile-
sias, las alegorías filosóficas, sino que el conjunto de todos sus diálogos
y tratados forma una inmensa galería satírica, una especie de comedia
humana y aun divina que nada deja libre de sus dardos ni en la tierra ni
en el cielo. La ironía, el sarcasmo. la parodia, alternan con el razona-
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13 Vienen a continuación unas líneas sobre la influencia de Apuleyo en la literatura europea
y española [que encontraremos ampliadas más tarde en Menéndez Pelayo (1960: 85-184)].



miento filosófico, con la gravedad del moralista, con el desenfado del
cómico, con el libre vuelo de la fantasía del poeta. (12).

Sus cualidades y sus defectos le predestinaban para ser uno de los gran-
des maestros y educadores del espíritu satírico y del arte literario moder-
no. En él buscó sus armas toda la literatura polémica del Renacimiento; no
las desdeñó la filosofía del siglo XVIII, ni, aparte de esta vena petulante y
agresiva, grandes observadores de la vida humana, que la contemplaron
con más sano y piadoso corazón y con mente serena y desinteresada; gran-
des y honrados satíricos cuya musa dominante fue la indignación contra el
error y el vicio encontraron provechoso recreo en las páginas de Luciano,
y acomodaron a la literatura de los pueblos cristianos mucho que no pue-
de rechazar el más ceñudo moralista. Tan abigarrado y extraño, pues, el catá-
logo de los imitadores del samosatense, como es abigarrada su doctrina y
vario el objeto de sus burlas y el tono de sus escritos. El Elogio de la Locura
y los Coloquios de Erasmo y Pontano; el Mercurio y Carón de Juan de Valdés;
el Crótalon de nuestro Christophoro Gnosopho, y el Cymbalum Mundi de Bue-
naventura Desperiers; alguna parte de Rabelais; la Sátira Menipea francesa;
el Coloquio de los perros y el Licenciado Vidriera de Cervantes; los Sueños de
Quevedo; los Diálogos de los muertos de Fenelon y Fontenelle; los Viajes de
Gulliver; muchos diálogos de Voltaire y algunos de sus cuentos, como Micro-
megas y el Sueño de Platón; El sobrino de Rameau de Diderot; no pocos escri-
tos de Wieland; las sátiras políticas de Courier, etc. (13-4).

Como se aprecia por esas citas, la alta estima aquí expresada hacia
Luciano no estriba tanto en su ingenio como autor de novelas, sino más
bien de la admiración de su talento como prosista desenfadado e imagina-
tivo, como retratista agudo e irónico de todo un mundo social, y como un
maestro de la parodia satírica y del estilo claro. En cuanto a su relación
con la novela son tres las obras de Luciano que podemos destacar: los
Relatos verídicos (o Historias verdaderas), el Asno (de autoría dudosa), y,
en tercer lugar, pero ya más como cuentista que como novelista, su
Amigos de las ficciones (en griego Philopseudeîs). Los estudiosos moder-
nos de la novela antigua no suelen incluir a Luciano entre sus autores por
una razón muy obvia: no escribió ningún relato de amor. Pero, si dejamos
a un lado ese criterio, es decir, si operamos con un concepto más amplio
que el de limitar la novela al género de corte erótico y romántico, Luciano
bien merece figurar aquí como uno de los grandes precursores de las fic-
ciones novelescas de aventuras fantásticas. Y bastan los nombres citados
en esos párrafos para acreditarlo.
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4

Al autor del Satiricón le dedica Menéndez Pelayo unas veinte páginas de su
Tesis Doctoral La novela entre los latinos y dos en Orígenes de la novela. 

Comienza señalando la relación directa del texto, como ya sugiere su
nombre, con la sátira menipea, cultivada en Roma por Varrón y otros14,
pero advierte que es en la obra de Petronio donde el relato satírico
adquiere acción y cobra carácter novelesco. Lo que se nos ha conserva-
do de la narración de Petronio, que fue al parecer muy extensa, son sólo
fragmentos, pero éstos nos permiten,sin embargo, darnos una clara idea
del genio y del estilo de su autor. Desde un comienzo D. Marcelino antici-
pa su juicio sobre la novela: admirable estilo,pero contenido escandaloso
y a trechos obsceno. Los reproches del moralista sobre las audaces esce-
nas del Satiricón se contraponen a la admiración hacia el arte realista y el
lenguaje expresivo y fresco del narrador latino. 

A nombre de Petronio corre en el mundo literario un libro o más bien
una serie, a veces descosida, de fragmentos que ha merecido los
severos y justísimos anatemas de los moralistas a la par que recibía
fanática adoración y fervoroso culto de parte de algunos eruditos,
que le consideraron, con justicia también, como obra clásica y fuen-
te histórica de inmenso precio para cuantos pretendan estudiar las
costumbres romanas del primer siglo del Imperio (216-7). 

Admite Menéndez Pelayo –como la mayoría de los críticos– que el
autor de la novela es el mismo Petronius Arbiter elegantiae al que se refie-
re Tácito en sus Anales, el brillante esteta y epicúreo de la corte de Nerón,
que tuvo que suicidarse por órdenes de éste en el año 65. (Para D.
Marcelino, admirador del epicúreo Horacio, el epicureismo podía tener un
lado artístico y un aire seductor, pero las pasiones podían desbocarse en

CARLOS GARCÍA GUAL84

14 «Sátira es la obra de Petronio, plato compuesto de diversos manjares y aderezado con
todo linaje, ora de sabrosos, ora de picantes condimentos; y aun tomando el vocablo en
sentido moderno, puede aplicársele con razón entera. Si a ella se parecían las de Varrón
y sus imitadores, no habría dificultad en considerarlas como novelas, pero si en vez de
ajustarse al tipo del Satyricon, eran semejantes a la Apocolocyntosis de Séneca, a los diá-
logos de Luciano, a los Césares y al Misopogon, del emperador Juliano, no habría moti-
vos suficientes para incluirlas en esta clase. Faltaríales la acción, indispensable en la
novela». (216).



una sociedad como la romana de la época imperial, y cita el caso del gran
poeta Lucrecio, abocado a la locura y al suicidio). «Séanos lícito observar
que del texto mismo de Tácito parece deducirse que Petronio tenía más
de hipócrita de vicios que de vicioso, circunstancia que nos revela harto
claro el lamentable estado de aquella sociedad, en que para medrar era
preciso hacer gala de la más espantosa corrupción».

Luego el doctorando ofrece un detallado resumen del texto, traducien-
do amplias secciones, las que son menos escandalosas moralmente15, del
mismo. Usa para su versión, que es excelente, la edición con notas y comen-
tarios de José Antonio de Salas, el amigo de Quevedo, de Francfort, 1629. 

Los elogios al estilo de Petronio son muy notables; la reprobación
moralista de sus escenas –vistas como reflejo de la honda corrupción moral
de la época– no lo es menos. «El estilo del Satyricon, como puede juzgarse
por los pasajes transcritos, es vivo, rápido, pintoresco y lleno de gracia y
encanto; el lenguaje con rarísimas excepciones, purísimo y digno de la Edad
de Oro. En la prosa apenas se encuentra resabio de decadencia; los versos,
por al afectación y oscuridad, indican a veces ser hijos de su tiempo.
Atendiendo a la exquisita corrección de su lenguaje y a otra cualidad nada
laudable (la obscenidad de muchas escenas), de que hablaremos ahora se
ha aplicado a Petronio el dictado de auctor purissimae impuritatis16». (242).

En esa censura moral D. Marcelino rinde el conveniente tributo a la
mentalidad católica y puritana de su época; pero luego pone límites al afán
censor más extremado. Piensa que no hay que destruir ni negar el valor lite-
rario del texto, pese a sus fuertes indecencias; basta con dejarlo en latín y
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15 Lo advierte con sagaz cautela frente al Tribunal que ha de juzgar su trabajo: «A la superior
ilustración del Tribunal no se le ocultara que forzosamente ha de ser incompleto el aná-
lisis que yo haga de la obra de Petronio. Tal como le conocemos, presenta el Satyricon
inmensas lagunas que truncan la narración y cortan en cien partes el hilo de la fábula.
Además, los incidentes suelen ser de tal naturaleza que vale más cortar el nudo que entre-
tenerse en desatarle. Trozos hay por los cuales pasare como por ascuas, otros que ni cita-
ré siquiera. Los jueces comprenderán la causa de mi silencio. Sobre todo, procuraré no
aludir siquiera a una espantosa abominación de los antiguos, que en ninguna parte apa-
rece con tan horribles caracteres como en este libro. Nec nominetur in ore nostro, tal es el
consejo de la Escritura en este punto».(221).

16 Citaré en nota una página casi entera (242-3) del texto de la Tesis Doctoral, que me pare-
ce muy interesante porque revela esa ambigüedad del aprecio de su autor frente a los
pasajes casi pornográficos del texto latino: «En efecto, el Satyricon está lleno de obsceni-
dades, y en él se describe escenas en alto grado repugnantes. Esto ha dado lugar a acer-
bas, pero justas censuras y también a proposiciones extremadas. Han dicho eminentes
críticos que el libro de Petronio no debe ser leído, ni siquiera nombrado; han añadido



reservarlo así tan sólo a la lectura de los doctos. (Recordemos la curiosa
práctica, por entonces vigente, de dejar en latín o traducir al latín los pasa-
jes escabrosos de los textos clásicos, cuando se traducían sin cortes). 

Señala a continuación cómo Petronio «tuvo admiradores entusiastas
entre los sibaritas franceses de los siglos XVII y XVIII». Y cómo La Fontaine
popularizó el cuento de La matrona de Éfeso, y el novelista John Barclay
compuso en latín un nuevo Satyricon (en 1674) para satirizar las costum-
bres de su tiempo17.

No agregan gran cosa a lo expuesto en su escrito temprano sus con-
sideraciones sobre Petronio en el espacio breve que le dedica en Orígenes
de la novela (22-23). En su conclusión vuelve a confirmar lo ya dicho: muy
atractivo texto de aguzado estilo, pero con un contenido lascivo y moral-
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otros que un hombre de bien no debe confesar nunca haber hojeado autor semejante:
cosa que en verdad no entiendo, pues, si le ha leído, ¿por qué negarlo?... Enhorabuena
que no sea libro a propósito para correr en manos de niños y de doncellas, pues sería
una profanación introducirle en la enseñanza: nadie ha pensado en semejante desatino;
es hasta un crimen traducirle a lenguas vulgares; yo considero un timbre de gloria el que
nunca lo haya sido a la nuestra, pero ¡dejar de leerle un literato! ¡Avergonzarse de haber-
le leído! Ese libro, en su dos terceras partes, es casi inocente; yo he podido hacer su aná-
lisis casi por entero, sin aludir a sus torpezas. Es una joya literaria, ejemplar de un géne-
ro que apenas tienes modelos en la antigüedad: es el cuadro de costumbres más
completo que de una época nos queda; y encierra, considerado en absoluto, bellezas
eternamente dignas de admiración y estudio... Debemos acercarnos a él con el mismo
respeto que a un cadáver, porque en esa novela está encerrada la sociedad antigua con
todas sus abominaciones y sus miserias. Aquella sociedad murió hace siglos; la palabra
escrita, símbolo de sus pensamientos, vive sólo para nuestra enseñanza y ejemplo. La
justicia divina exterminó a aquel pueblo cargado con el peso de sus iniquidades. ¡Tre-
menda lección, ejemplo saludable! Estudiemos, pues, los despedazados fragmentos del
Satyricon, que sin duda reservó la Providencia para mostrarnos a qué grado de maldad
puede descender la corrompida naturaleza humana, y bendigamos a Dios que borró para
siempre de la haz de la tierra aquel pueblo y aquella civilización».

17 «Otra imitación completa debemos recordar siquiera sea de pasada. El escocés Juan
Barclayo, que con feliz éxito había seguido las huellas de Heliodoro en su Argenís
(1659), se propuso a Petronio por modelo en otra novela que tituló Satyricon, encamina-
da a describir las costumbres del siglo XVI y relatar diferentes sucesos políticos bajo el
velo de la fábula». (244). El hecho de que el joven D. Marcelino conociera, y al parecer
hubiera leído esa rara novela «de útil y amena lectura y en buen latín» da una idea de lo
amplio de sus lecturas latinas y sus perspectivas críticas. ¿Quién había leído por enton-
ces en España esa recreación barroca del Satyricón, o la leería en aquel tiempo? Tal vez
ni siquiera Baltasar Gracián, quien cita dos veces la Argenís en su Agudeza y Arte de
Ingenio (las dos al lado de Apuleyo), pero no ese Satyricon (editado en París y Londres
en 1603. John Barclay vivió de 1582 a 1621).



mente escandaloso: «En todo el libro reina una discreta ironía, un escepti-
cismo frío y de buen tono que, por desgracia, envuelve la indiferencia
moral más cínica e inhumana. El Satyricon es un fruto vistoso y lleno de
ceniza, como las manzanas de Sodoma». (23).

5

Ya hemos apuntado antes el juicio bastante negativo de Menéndez Pelayo
sobre Apuleyo cuando lo compara con su admirado Luciano. En las pági-
nas que le dedica en su Tesis (244-60), comienza por recordar su biografía,
haciendo notar que el perfil del retórico africano, afamado como mago y
sacerdote de Esculapio, pudo influir en la confusión del escritor con el pro-
tagonista de su novela, la Metamorfosis de Lucio, más conocida por el nom-
bre de El Asno de oro. 

Desde un comienzo, se deja notar el limitado aprecio en que lo tiene
nuestro estudioso: 

De los sucesos de su vida, cuya narración he procurado abreviar en
todo lo posible, y de la lectura de sus obras, se deduce que Apuleyo
era hombre de grandes estudios y de erudición vastísima. En filosofía
profesaba el platonismo, del cual fue en África propagador y apóstol.
Como filósofo, no presenta novedad alguna, ni en el fondo de las doc-
trinas, ni menos en la forma de exponerlas. Tenía ciertas dotes orato-
rias que a veces se vislumbran en su Apología. Su carácter móvil e
inquieto, su incesante curiosidad, reflejan bien el espíritu de la época.
Como escritor, no pasa de una decorosa medianía, y en cierto modo
no fue más que un plagiario» (246).

Le regatea la originalidad en la narración de «Cupido y Psiquis» (la
joya de la novela en opinión de D. Marcelino)18 y le critica duramente su
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18 «Si el episodio de Psiquis fuera invención de Apuleyo, razón sobraría para calificarle de
novelista eminente, pero, como dicha fábula presenta huellas evidentes de origen griego
y todas las presunciones están contra Apuleyo, no hay motivo suficiente para declararle
autor de ua de las más bellas y delicadas creaciones de la antigüedad». Es cierto que ese
cuento tiene un origen popular, pero no sabemos si el novelista lo tomó de un relato grie-
go (que es poco probable), o más bien de un folktale norteafricano. Ver también páginas
256-7, donde se dice que «salta a la vista que no es invención del retórico africano. Según
todas las apariencias, es un cuneto oirental, convertido después en fábula milesia».



estilo: «Apuleyo abusa de los arcaísmos, forja palabras nuevas, emplea
giros extravagantes y demuestra siempre su origen africano en lo duro y
férreo de la dicción» (247). La notoria fama temprana del Asno de oro la
califica de «extraña»19.

Aquí se plantea la cuestión de qué relación guarda la novela latina
con el texto griego atribuido a Luciano, el Asno (en griego Onos) y con
otro relato griego perdido, de un tal Lucio de Patras que el patriarca Focio
cuenta haber leído. Menéndez Pelayo cita el texto de Focio y lo analiza, y
no se define del todo sobre la cuestión de si el relato original fue el de
Lucio o el de Luciano («cuestión enteramente insoluble» según «algunos
eruditos»)20. Sí piensa que Apuleyo leyó a Luciano, y por eso pasa a resu-
mir la narración corta de éste, antes de analizar el texto de Apuleyo y sus
añadidos a la trama. 

Su juicio sobre la narración griega es positivo: 

El libro de Luciano es una novela en el primitivo sentido de esta pala-
bra: es un cuento, una narración de dimensiones breves, parecida a las
de Il Decamerone, si bien es más larga que casi todas las de Bocaccio.
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19 «Estudiaré sólo las Metamórfosis, más generalmente conocida con el título de El Asno de
oro, que se les aplicó en la Edad Media, para significar el primor y la excelencia de la obra.
En todos tiempos ha gozado este libro de extraña fama, debida en gran parte a conside-
raciones ajenas la orden literario. Los Padres de la Iglesia Latina que, al parecer, no tuvie-
ron noticia de las Metamófosis de Lucio de Patras, ni de El asno de Luciano, consideraron
a Apuleyo como un taumaturgo semejante a Apolonio de Tiana y vieron en su libro una
exposición de las artes mágicas. Lactancio y San Jerónimo refieren, como tradición cons-
tante en su tiempo, que Apuleyo llegó a hacer falsos milagros, a la manera que lo verifica-
ron los magos en la corte del Faraón perseguidor de los hebreos. San Agustín afirma que
los paganos habían esparcido cautelosamente tales rumores, pero que, por lo demás, las
operaciones mágicas de Apuleyo no estaban confirmadas por autoridad alguna respeta-
ble. El santo, que había leído las Metamórfosis de nuestro autor y confundía, sin duda, al
héroe de la novela con el novelista, imaginó que Apuleyo había escrito la transformación
en asno como suceso propio, ora porque realmente lo creyese ora porque así o hubiese
fingido, aut indicavit aut finxit. Doctamente advirtió nuestro inmortal Luis Vives que San
Agustín había caído en tal error por no haber visto el Asno de Luciano, cosa que no es de
extrañar, dado su escaso conocimiento de las letras griegas». (247-8).

20 Sin embargo, poco después emite otra opinión: «Lo que parece indudable... es que Lucio
de Patras escribió neciamente la historia del asno como suceso propio y que Luciano,
que nunca perdía ocasiones semejantes, convirtió su libro en una verdadera parodia,
refiriendo historias ridículas que probablemente no estarían en la obra primitiva, y
haciendo al malhadado Lucio blanco de su sátira implacable, que de rechazo cayó
sobre todo linaje de supersticiones y creencias». (252).



Está escrita con particular esmero y compite con los mejores diálogos
de su autor en punto a gracia y aticismo. Deslústrala sólo la excesiva
licencia de muchas situaciones. Si se parecían a ella las fábulas mile-
sias, razón sobrada hubo para tacharlas de livianas y desenvueltas.
(250-1).

En las páginas siguientes hallamos un detallado resumen de la nove-
la, con indicaciones de lo se encuentra en la narración de Luciano y los
añadidos. Entre ellos, además de la fábula de Cupido y Psique, destaca
el final. Es decir, ese libro undécimo donde se cuenta cómo Lucio reco-
bra su figura humana gracias a la intervención de la milagrera Isis. Con
esa conversión religiosa del protagonista todas sus andanzas cobran un
sentido distinto del que tienen en el autor griego. Leamos el comentario
al respecto:

El undécimo (libro) es todo de invención de Apuleyo, que en él se pro-
puso dar un sentido místico y simbólico a la fábula, por demás livia-
na, que hasta entonces había narrado. El acto de recobrar Lucio la for-
ma humana no es una escena burlesca, como en Luciano, sino una
ceremonia religiosa. Verifícase mediante la sobrenatural intervención
de la diosa Isis, y da ocasión a que Lucio agradecido a tan singular mer-
ced, se consagre al culto de aquella deidad y solicite iniciarse en sus
misterios. Esta última parte está escrita con altísima entonación y reli-
gioso sentido, muy diverso del que predomina en lo restante de la
novela. Al parecer, Apuleyo ha descrito su propia iniciación en los mis-
terios egipcios. Habla como fervoroso creyente y hombre profunda-
mente convencido. Olvidándose de que es el griego Lucio quien hace
la relación de sus aventuras, se dice natural de Madaura, dando con
esto motivo a los singulares errores que hemos recordado al comien-
zo de este sucinto análisis21. (258).

Tras concluir así el examen de la novela, D. Marcelino recuerda algu-
nos ecos de la «fábula de Psiquis» en la literatura europea y española y
dedica unas líneas a las primeras versiones castellanas de El Asno de Oro
(un tema que luego ampliará en su Bibliografía Hispano-Latina). Citaré sus
últimas líneas: 
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21 Es decir, la identificación entre Apuleyo y el Lucio protagonista del relato. 



Apuleyo ha sido traducido a casi todas las lenguas modernas. Conoz-
co dos versiones castellanas. Hizo la primera, a fines del siglo XV, el
arcediano de Sevilla Diego López de Cortegana, quien declara su nom-
bre en unos versos acróstico, colocados al principio de la obra. La tra-
ducción es un modelo de gracia y de frescura. Existen de ella una edi-
ción sin año, hecha seguramente en Sevilla, acaso hacia 1513; otra de
Medina del Campo, 1543; y otra de Amberes, 1551. Estas tres son inte-
gras y conformes al original. Imprimióse después en Alcalá de Hena-
res, 1584, y en Madrid, 1601, expurgado ya el texto de orden del San-
to Oficio por el licenciado Alonso Sánchez de la Ballesta. En tal forma
fue varias veces reimpresa en los últimos años del siglo XVI y prime-
ros del XVII. es libro raro, sobre todo en las ediciones no expurgadas
y muy digno de ser reproducido por alguna de nuestras sociedades
de bibliófilos. (200)22.

D. Marcelino rectificó su opinión sobre la obra de Apuleyo al referirse
a ésta en Orígenes de la novela. En la página que le dedica en ese primer
capítulo no se muestra ya tan desdeñoso de la aportación de Apuleyo en su
recreación ampliada de la trama, ni resalta su dependencia de Lucio, al tra-
tar del paralelo de los textos. Aunque, eso sí, sigue sin gustarle el estilo del
novelista latino. Es probable que, al releer el relato, nuestro estudioso haya
reconsiderado la calidad literaria de la versión ampliada de esta Metamorfo-
sis, que muestra, sin duda, un arte refinado y una estructura muy cuidada.
Ahora destaca que «las Metamorfosis del africano Apuleyo son, si se pres-
cinde del estilo extravagante y afectadísimo, una de las novelas más diver-
tidas y variadas que se han escrito en ninguna lengua. La forma es casi auto-
biográfica, como en Petronio; pero el héroe narrador interesa mucho más y
no se pierde el hilo de sus raras aventuras, a pesar de los muchos episodios
intercalados. El Asno griego de Luciano, o de quien fuere, ha pasado íntegro
al de Apuleyo, pero no es más que el esqueleto de su fábula. La parte pica-
resca y realista procede enteramente de éste o de otros cuentos griegos;
pero la parte mítica, simbólica y trascendental de la obra es toda de Apule-
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22 En contraste con la fiel y sabrosa versión del siglo XVI, cita Menéndez Pelayo otra más
reciente. «La segunda traducción aparece impresa en Nueva York, 1844, y está hecha por
tabla, como suele decirse, esto es, sobre la francesa de Betouald y hecha por alguno que
ignoraba de igual suerte el latín, el castellano y el francés. El lenguaje de este libro es
una especie de jerigonza o lengua franca, que ni la de los arraeces de Argel. Apenas ha
corrido esta versión en España; es más conocida en América».



yo y refleja a maravilla su propia vida, tan llena de extraños casos, las incer-
tidumbres de su conciencia, sus peregrinaciones filosóficas, su insaciable y
supersticiosa curiosidad, su magisterio de las ciencias ocultas, su iniciación
en los misterios egipcios, su neoplatonismo teúrgico, su charlatanismo ora-
torio». (24).

Menéndez Pelayo destaca ahora la importancia y los atractivos de
esa narración compleja y abigarrada, pero construida con singular maes-
tría. Ese aprecio muy positivo marca una distancia frente a lo que decía en
su estudio juvenil, mucho más severo respecto al mosaico narrativo del
relato novelesco, al que ahora califica de «sin duda, el tipo más completo
de la novela antigua». Sin embargo, como ya dijimos, sigue conservando
sus reproches respecto al estilo de Apuleyo. (Pienso que esa pertinaz crí-
tica pudiera deberse a que lo leería en latín, y le resultaba difícil el artifi-
cioso y riquísimo léxico del novelista, esa prosa barroca que tanto le gus-
taba a B. Gracián, y que se refleja bien en la traducción castellana, ágil y
sabrosa, de López de Cortegana).23

En la Biblioteca Hispano-Latina Clásica hay un amplio artículo (pp. 85-
184) sobre las traducciones castellanas y las influencias de El asno de oro
en nuestra literatura. Comenzando por comentar la versión de López de
Cortegana (que concluyó su traducción, según fecha del final del prólogo
en 1513, pero probablemente se publicó hacia 1525) y sus varias ediciones
en el siglo XVI, continúa tratando de sus reflejos en diversas recreaciones,
y así dedica un largo análisis, al poema manuscrito de Juan de Mallara
sobre el cuento de Amor y Psique (Cupido y Psiquis), a la comedia y el auto
sacramental de Calderón (Ni Amor se libra de amor, y Cupido y Psiquis), y
sigue comentando, entre otros reflejos, algunas comedias sobre el mismo
tema (las de Antonio de Solís, a mediados del XVII, y de Antonio Comella,
a fines del XVIII) y varios poemas largos sobre el asno y sus andanzas (la
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23 «Mezcla abigarrada de cuentos milesios, casos trágicos, historias de hechicerías y mitos
filosóficos, El Asno de Oro, que como novela de aventuras está llena de interés y de gra-
cia, es, sin duda, el tipo más completo de novela antigua, y nos deleitaría hoy tanto
como a los lectores del siglo II si estuviese escrita con más llaneza de estilo y no en
aquella manera decadente, violenta y afectada, llena de intolerables arcaísmos y grecis-
mos, de frases similicadentes, de palabras compuestas o torcidas de su natural sentido,
de metáforas y catacresis monstruosas, de diminutivos pueriles y de todo género de ali-
ños indecorosos a la grave majestad de la lengua latina. El estilo de Apuleyo, siempre
africano, no tiene la corrupción bárbara y férrea como el de algunos apologistas cristia-
nos, sino enervada y delicuescente, como si quisiera remedar las contorsiones y desco-
yuntamientos de algún eunuco de Cibeles».



Asinaria de Fernando Rodríguez de Ribera y la Asneida de Cosme de Alda-
na, y alguno otro más, como la Apología de los asnos ya de comienzos del
XIX recargada de pintoresca erudición en la ampliación de El asno ilustra-
do de J. J. Pérez de Necochea, de 1837). Muy interesantes son las páginas
sobre «la influencia de Apuleyo en la literatura española» que apunta las
alusiones en autores clásicos, desde la temprana mención en la Celestina,
a Baltasar Gracián y Feijóo, pasando por Cristóbal de Villalón y Cervantes
y algunas novelas picarescas.

No vamos a detenernos en estas citas, pero sí queremos comentar bre-
vemente la relación de El asno de oro con los esquemas y temas de nuestra
novela picaresca. Con muy buen tino, Don Marcelino la apunta, aunque pre-
fiere no subrayarla: «El cuadro autobiográfico de El asno de oro tiene analo-
gía remota con el de nuestra novela picaresca, sin que por eso haya que
admitir imitación ni reminiscencia, dado lo natural de esta forma... Además
el protagonista de Apuleyo, durante su peregrinación en forma de borrico,
presencia muchos cuadros de costumbres populares, algunos de los cuales
pueden ser calificados de picarescos, aunque la mayoría más bien entran
en la categoría de licenciosos. Imitación directa de Apuleyo no encontramos
ni en el Lazarillo ni en sus continuaciones (la de los atunes está evidente-
mente calcada de la Historia Verdadera de Luciano), ni mucho menos en el
Guzmán de Alfarache».

6

El balance final sobre la producción novelesca de la Antigüedad y su influen-
cia en la reaparición del género literario de la novela en la Edad Moderna
ofrece, en suma, unos resultados bastante modestos. Recordemos algunas
líneas del final del capítulo primero de Orígenes de la novela:

El cuadro de género, la novela realista que en Roma se manifiesta con
todos sus caracteres en el libro de Petronio, no hace en los autores
griegos más que fugaces y episódicas apariciones, y aun en ellas pue-
de decirse que el campo de la observación está restringido a las cos-
tumbres de las rameras y los parásitos, presentadas con notable
monotonía.
Muy lejanos estaban los tiempos en que el análisis ético y psicológi-
co, la interpretación fina y sagaz d las pasiones humanas y de los
casos de la vida, fuesen principal materia del novelista. En la novela
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greco-bizantina lo borrosos y superficial de los personajes se suplía
con el hacinamiento de las aventuras extravagantes, que en el fondo
eran siempre las mismas, con impertinentes y prolijas descripciones
de objetos naturales y artísticos y con discursos declamatorios ates-
tados de todo el fárrago de la retórica de las escuelas, plaga antigua
del arte griego». (19). 
Petronio ha influido muy poco en la literatura moderna. Los antiguos
humanistas no le citaban ni le comentaban más que en latín; así lo hizo
nuestro don Jusepe Antonio González de Salas, grande amigo y docto
editor de Quevedo. Y realmente, libros como el Satyricon, nunca debie-
ron salir de lo más hondo de la Necrópolis científica. Apuleyo, en quien
la obscenidad es menos frecuente y menos inseparable del fondo del
libro, ha recreado con sus portentosas invenciones a todos los pueblos
cultos, y muy especialmente a los españoles e italianos, que disfrutan
desde le siglo XVI las dos elegantes y clásicas traducciones del arcedia-
no Cortegana y de Messer Agnolo Firenzuola; ha inspirado gran núme-
ro de producciones dramáticas y novelescas, y aun puede añadirse que
toda novela autobiográfica y muy particularmente nuestro género pica-
resco de los siglos XVI y XVII, y su imitación francesa el Gil Blas, deben
algo a Apuleyo, si no en la materia de sus narraciones, en el cuadro
general novelesco, que se presta a una holgada representación de la
vida humana, en todos los estados y condiciones de ella». (25).

En conclusión, no estima mucho D. Marcelino (aunque, como se ve por
estas últimas citas, fue mejorando mucho su opinión sobre la obra de
Apuleyo) la influencia de los antiguos en el género de la novela. Como él
mismo escribe al final: «Tal es la herencia, ciertamente exigua, que la cultura
greco-latina, principal educadora del mundo occidental, pudo legarle en este
género de ficciones tan poco frecuentado por los pueblos clásicos». (25). 

Hoy nos parece, sin duda, demasiado severo su juicio y demasiado
regateado su aprecio. Es verdad, como él decía, que la novela entre los anti-
guos fue un género «poco frecuentado» en la época clásica. Desde luego,
tiene razón al señalar que, en Grecia, la novela, en un sentido estricto, fue
un género postclásico y con una estética que se desvía de los ideales clá-
sicos en algunos puntos. Si lo vemos como una derivación prosaica, bur-
guesa y sentimental de la épica, como pensaba Hegel, es una muestra de
decadencia; pero esa decadencia es, en otra perspectiva, anuncio de una
sensibilidad más moderna.

En descargo de la despectiva opinión de Don Marcelino debemos seña-
lar que él no tenía una idea clara del momento en que surgió la novela de
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amor y aventuras. Le faltaba una cronología precisa de las primeras nove-
las griegas. Pero no podemos reprochárselo. Todavía E. Rohde, el gran filó-
logo cuyo libro –de 1876– inicia una nueva época en la consideración del
género y sus antecedentes, andaba equivocado acerca de la datación de las
primeras muestras del género. Pensaba, por ejemplo, que la novela de
Caritón, Quéreas y Calírroe, era una de las últimas y la situaba en el siglo V
D. C. Hoy sabemos que se escribió en el siglo I (o acaso a comienzos del II).
Por otro lado, tenía razón D. Marcelino al señalar que las novelas latinas
son muy distintas de las griegas (realistas, satíricas y cómicas las dos lati-
nas; folletinescas con una idealizada concepción del amor las griegas). Por
eso no quiso destacar –como lo había hecho el docto P. D. Huet– la impor-
tancia del amor como el eje temático de la novela. En efecto, el amor
«romántico», que infunde a los protagonistas su lealtad heroica hasta el
final feliz de la pareja, tras muchas peripecias y sufrimientos, en unión
matrimonial, es lo esencial en las novela griegas y esa exaltación de la bús-
queda de la felicidad en el amor es un rasgo propio de la época. (El eros de
la lírica y la tragedia era otra cosa, una pasión peligrosa y violenta). El tema
era bastante nuevo en la tradición literaria antigua, aunque luego se haya
convertido en un tópico del melodrama y el folletín modernos. 

Casi un siglo después de su Tesis Doctoral La novela entre los latinos,
en 1972, se publicó mi libro Los orígenes de la novela (cuyo título mismo
sugiere un homenaje a sus estudios)24. En él se ofrecía una síntesis de los
progresos filológicos sobre el tema, desde el libro de E. Rohde hasta los
excelentes estudios de B. E. Perry (1967), B. P. Reardon (1971) y T. Hägg
(1971), que caracterizan los nuevos enfoques acerca de las novelas grie-
gas y los de P. G. Walsh (1971) y, ya más tarde, J. J. Winkler sobre Apuleyo.
Y se precisaba la cronología fijada ya para las cinco novelas griegas:
Caritón escribía en el siglo I (o comienzos del II); Jenofonte de Éfeso,
Longo de Lesbos y Aquiles Tacio, en el siglo II; y Heliodoro en el siglo III
muy avanzado ya. El siglo II aparece como el momento de auge de la nove-
la griega. Hoy sabemos por los fragmentos descubiertos en papiros que el
género tuvo una notable difusión: hay fragmentos de más de una docena
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24 A lo largo de esos casi cien años son pocos los estudios españoles sobre las novelas grie-
gas y romanas. Conviene, de todos modos, recordar la edición con prólogo de la traduc-
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Díaz y Díaz (1970). En la redición de mi libro de 1988 señalo otros estudios notables de
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de novelas perdidas, además de las Babilónicas y la de Más allá de Tule
que había leído y resume el patriarca Focio. Muy de otra época, y más
acartonadas, son las novelas bizantinas que conocemos (de siglos XII a
XIV D. C.), que toman como modelos esas mismas novelas griegas25.

A MANERA DE APÉNDICE:
SOBRE LAS NOVELAS ANTIGUAS
Y LAS DE NUESTRO SIGLO DE ORO

Desde que publiqué, hace ya más de treinta años, mi ensayo sobre Los orí-
genes de la novela (1972), la bibliografía especializada sobre los relatos
novelescos de griegos y romanos ha crecido torrencialmente y la conside-
ración de la aparición y desarrollo del último género literario en la etapa
final de la tradición helenística se ha convertido en un capítulo amplio e
importante en todos los manuales de Historia de la Literatura Griega y
Latina. [Una idea de las actuales progresos la ofrece ahora la bibliografía
recogida por N. Holzberg, muy bien ordenada en unas treinta páginas, aun-
que dista mucho de ser una lista completa (Holzberg: 2001: 146-174)].
Ciertamente, queda todavía quien se empeña en escribir de la aparición
de la novela como un invento de la modernidad, olvidando el gran interés
y la influencia de estos relatos precursores de la Antigüedad, pero no es
ya lo usual. Cualquier seria perspectiva sobre el género novelesco debe
partir de los textos griegos y romanos y subrayar sus reflejos en la litera-
tura posterior. Como lo hace, de manera ejemplar, el ameno y brillante
libro de Margaret Anne Doody, The True Story of the Novel (1996), con su
larga perspectiva desde los relatos griegos hasta las novelas del siglo
XVIII, con buenos y precisos análisis de los motivos recurrentes y esencia-
les en el género. 
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25 Es curioso que aún se siga conservando la confusión, basada en un principio, como diji-
mos, en el desconocimiento de la cronología real, entre novelas griegas y bizantinas.
Así, por ejemplo, el estudio de J. González Rovira (1996), que trata de los ecos de las
novelas griegas en nuestra literatura. Las novelas bizantinas son: Rodante y Dosicles,
Drosila y Caricles, Aristabdro y Calitea, Ismine e Ismenias, Calímaco y Crisóroe, Beltandro
y Constanza, Livistro y Rodamne, Florio y Patsiaflora, e Imberio y Margarona. Algunas
están traducidas al castellano, como Calímaco y Crisórroe (por C. García Gual, Madrid,
1990), Livistro y Rodamna y Rodante y Dosicles (por J. A. Moreno Jurado, Sevilla, 1994, y
Madrid, 1996).



Pero ahora quisiera destacar, sin entrar en un análisis a fondo de los
textos ni en muchas precisiones sobre su contexto original, de manera
puntual y breve lo que esos relatos novelescos antiguos aportaron la tra-
dición literaria española de nuestro Siglo de Oro.

1

Comencemos por recordar que las dos novelas griegas más antiguas que
conocemos, la de Quéreas y Calírroe de Caritón de Efeso y la de Antía y
Habrócomes o Efesíacas de Jenofonte de Efeso (que son, respectivamen-
te, de finales del s. I y comienzos del II D. C.) no fueron conocidas en Euro-
pa hasta bien entrado el siglo XVIII. (La primera versión castellana direc-
ta de ambas es de 1979, en la «Biblioteca Clásica Gredos»). Esas dos
novelas de amor y aventuras representan la primera etapa del género, de
la llamada «época presofística», anteriores a las tramas más complejas y
de estilo más elaborado y algo barroco de Longo, Aquiles Tacio y Helio-
doro, que escribieron en el período marcado por la retórica y la estética
de la llamada «Segunda Sofística».

Resulta atractivo imaginar cómo, de haberse conocido en el Renaci-
miento, estas primeras novelas, con su erotismo «romántico», con sus esce-
nas dramáticas y su técnica narrativa un tanto ingenua, podrían haber dise-
ñado nuevos senderos al arte de la novela. Pero el tardío redescubrimiento
de esos textos, que fueron ignorados de los bizantinos, y que están atesti-
guados por un manuscrito único, retardó su lectura y difusión hasta el siglo
XVIII. Eso ha hecho que sea novelas poco leídas incluso ahora, a pesar de
que la de Caritón es una narración muy conseguida desde el punto de vis-
ta de sus efectos dramáticos y melodramáticos. Es, además, el precedente
más antiguo, de la «novela histórica». Y la de Jenofonte, de estilo más des-
cuidado y apresurado, no deja de presentar episodios muy curiosos.

Tampoco la novela de Longo, Dafnis y Cloe o Pastorales de Lesbos (del
último tercio del siglo II), parece haber tenido influencias en las novelas de
nuestro Siglo de oro, aunque el género pastoril estaba entonces en boga y
ese texto era bien conocido desde mediados del siglo XVI, y logró prontas
traducciones en otras lenguas europeas. En Francia Longo fue traducido
admirablemente por el gran traductor J. Amyot, hacia 1559, y esa versión se
reeditó muchas veces. También en italiano, inglés, y alemán hubo versiones
y ediciones varias en los siglos XVI y XVII. En castellano, en cambio, la pri-
mera traducción fue la de D. Juan Valera, en 1880. (Y por las mismas fechas
la tradujo al ruso otro gran novelista, D. Merejkovsy). Tal vez el fuerte ero-
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tismo pagano y sensual del idilio pastoril y los frecuentes desnudos de la
obra retardaron ese traslado al castellano. Es muy interesante además leer
el prólogo de D. Juan Valera, que, a fines del siglo XIX, aún se obliga a pre-
sentar excusas por verter una novela tan atrevida. En su versión Valera reto-
ca y depura algunos pasajes de contenido homosexual, como concesión a
la época. (Valera no era, desde luego, ningún mojigato).

En contraste, fueron grandes los ecos, y enorme el prestigio, logrados
en nuestra Siglo de Oro por las obras de Aquiles Tacio y Heliodoro. Tanto
Leucipa y Clitofonte como las Etiópicas contaron con numeroso lectores y
marcaron un cierto rumbo en la narrativa de ficción. La complicada trama
de la Historia etiópica de Heliodoro fue extraordinariamente apreciada y
elogiada por preceptistas y escritores muy diversos de la época barroca.
Desde Lope a Gracián pasando por López Pinciano y Cervantes hallamos
fervorosos elogios de la enredada composición y el barroco dramatismo
de Heliodoro. La historia de todas estas influencias está muy bien estudia-
da en el libro de Javier González Rovira (1996), que recoge trabajos ante-
riores y con fina agudeza crítica va analizando los reflejos de esos mode-
los griegos en las siguientes obras: Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso
(Venecia, 1552), Selva de aventuras de Jerónimo de Contreras (1565), El
peregrino en su patria de Lope de Vega (1604), Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda de Miguel de Cervantes (1617), Los amantes peregrinos Angelia y
Lucenrique (hacia 1623, anónimo e inédito), Historia de Hipólito y Aminta
(1627), Historia de las fortunas de Semprilis y Genorodamo (1627), Eustorgio
y Clorilene, Historia moscóvica (1629), El león prodigioso de Cosme Gómez
de tejada (1636), El Criticón de Baltasar Gracián (1651, 1653, 1657), y Enten-
dimiento y Verdad, amantes philosóphicos, del mismo Cosme Gómez de Teja-
da (1673). Se sigue hablando de «novela bizantina» para designar este tipo
de relatos, por pura tradición hsipànica, pero sería mucho más correcto
hablar de «novelas de prototipo griego», puesto que ya sabemos que estos
relatos helénicos son muy anteriores a la literatura bizantina, y que, por
otro lado, existen auténticas novelas bizantinas (de los siglos X al XIV, tam-
bién inspiradas en esos mismos modelos). Como se ve por los títulos men-
cionados, la influencia de esas novelas antiguas se extendió durnate un
siglo, aunque el apogeo de la misma se sitúa a fines del XVI y comienzos
del siglo XVII.

En esta moda la literatura española sigue la pauta de otras literaturas
europeas. Podemos recordar en breves apuntes las fechas de las traduc-
ciones de Aquiles Tacio y de Heliodoro. 

Leucipa y Clitofonte se tradujo al italiano en 1546, al latín en 1554 (en
Basilea), al francés en 1568, al inglés en 1579, y al alemán mucho después
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en 1670; el texto griego se editó en 1601. La novela de Núñez Reinoso,
Clareo y Florisea (Venecia, 1552), se inspiraba en los Amorosi ragionamen-
ti (1546) de Ludovico Dolce (que, a su vez, lo tomó de la versión latina de
Annibale della Croce, que tradujo al latín los últimos cuatro libros de la
novela griega, en 1544). La traducción castellana, con el título de Los más
fieles amantes Leucipe y Clitofonte, en una versión un tanto libre y morali-
zada, apareció en 1617. Volvió a traducir la novela al castellano Pellicer,
hacia 1628, pero esa versión se perdió. Quizás también Quevedo pensó en
algún momento en una versión nueva.

La novela de Heliodoro, al que cita ya Poliziano hacia 1498, tuvo su
editio princeps en 1534, y se tradujo al francés en 1547, al latín en 1552, al
aleman en 1554, al italiano en 1559, y al inglés en 1569. En España tuvo
varias versiones. la primera, la del humanista Francisco de Vergara (hacia
1548) quedó inédita y se perdió pronto. La segunda, realizada por «un
secreto amigo de su patria», se editó en Amberes en 1554 (con reedicio-
nes en Toledo 1563 y Salamanca 1581). La tercera fue la de Fernando de
Mena, en 1587 en Alcalá. (Se reeditó luego en Barcelona, 1614; Madrid,
1615; París 1616, y en Madrid, a finales del XVIII, en 1787). Notemos cómo
hubo varias ediciones de la novela en fechas muy próximas a la imitación
cervantina en su última obra Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617).
La Historia etiópica de los amores deTeágenes y Cariclea gozó de muy alta
estimación a lo largo de toda la época barroca, tanto por su complicada
trama como por su elevación sentimental, con su erotismo moralizado y
sublimado y su curiosa tonalidad religiosa de trasfondo. La lista de gran-
des escritores que citan con admiración a Heliodoro, va desde Tasso,
Marino, Rabelais, Racine, Montaigne, Shakespeare, a López Pinciano, Cer-
vantes, Lope, Calderón y Gracián, por citar sólo unos cuantos nombres
ilustres. (Sobre la extensa influencia de Heliodoro en Francia e Inglaterra,
véase el libro de G. Molinié (1983, y reed. en 1995) y el más reciente libro
de L. Plazenet-Hau, citados en la bibliografía).

Está muy bien distinguir, en las ya citadas novelas hispánicas que refle-
jan clara impronta de las novelas griegas distintas etapas, como hace muy
bien González Rovira, distinguiendo varios períodos: Renacimiento (Reino-
so y Contreras), Barroco (Lope y Cervantes), Esplendor (en obras un tanto
manieristas, como son «Angelia y Lucenrique», «Eustorgia y Clorilene», «Hipó-
lito y Aminta», «Semprilis y Gerodomano») y, en fin, Decadencia (Cosme de
Tejada y Baltasar Gracián). Para el estudioso actual, en mi opinión, los ecos
más interesantes se encuentran en Contreras, Lope, Cervantes y Gracián. 

Es evidente, desde luego, que la huella de Heliodoro es mucho más
importante que la de Aquiles Tacio, novelista más frívolo, más realista, y
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más irónico, del que se ha escrito que vendría a ser a la novela griega lo
que Eurípides a la tragedia. Recordemos que su relato está escrito en pri-
mera persona, un recurso propio de la novela cómica (como la de
Apuleyo) y que intruduce algunos tonos cómicos en algunos episodios.
Clitofonte tiene poco de héroe tradicional. Y que, desde el punto de vista
de la moral romántica, es menos rígido que otros: el episodio en que el
protagonista Clitofonte cede ante los requerimientos apasionados de la
viuda Melite sería impensable en los castos protagonistas de otras nove-
las «bizantinas». Heliodoro, en cambio, tiene otra nobleza en sus persona-
jes, un aire algo más épico, con escenas de efectos patéticos que merece-
rían músicas de ópera (no en vano la Aida de Verdi, como se sabe, le debe
mucho). De Heliodoro procede el tópico comienzo «in medias res», que
imita muy eficazmente el Persiles cervantino. (Heliodoro comienza su
relato con un magnífico uso del «suspense», potenciando ese inicio in
medias res que tiene su precedente más clásico en la Odisea). Nadie
como Heliodoro para intercalar historias, dejar en suspensión los desen-
laces y dar una imagen sublimada del amor. Nudos, empeños y laberintos
caracterizan la trama clásica de las novelas griegas y, en ese aspecto,
Heliodoro marca la culminación de ese arte narrativo del folletín en el
mundo antiguo. 

Es muy notable que la novela, «épica decadente» según Hegel, género
tardío y sin trasfondo mítico tradicional, conjugara siempre los mismos
temas tópicos, amores y aventuras viajeras. Siempre la pareja de jóvenes,
bellos y castos amantes, perseguidos pro los vaivenes de la Fortuna, fie-
les al amado o la amada hasta el martirio, recompensados al final, tras
muchas peripecias, con el rencuentro y el final feliz. Exotismos, efectis-
mos, apasionamientos y mil peligros ponen a prueba la fidelidad al amor
de los amantes, pero el triunfo final satisface al lector emocionado con
tantos lances sentimentales. La trama novelesca, con sus entrecruzamien-
tos, sus mentiras, sus disfraces, falsas muertes de los protagonistas y fre-
cuentes muertes de actores secundarios, con sus viajes erráticos (pródi-
gos en trampas, piratas, tormentas, naufragios, islas, cautiverios) tiene
algo de viaje iniciático. Los jóvenes amantes deben acreditar a través de
sus sufrimientos y su castidad a toda prueba que merecen el final feliz y
matrimonial (ese aspecto iniciático está aún más claro en Dafnis y Cloe,
pero con otros tonos sensuales y paganos, que no llegaron a los lectores
castellanos de la época). 

La novela de amor y aventuras es la historia de una emotiva y a veces
truculenta y siempre azarosa peregrinación. Ese peregrinaje por un labe-
rinto de aventuras ofrece un refulgente valor simbólico. La heroicidad de
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esos protagonistas de tanta peripecia tiene un tono menor frente a la arro-
gancia de los héroes épicos y trágicos de otros géneros más clásicos. Pero
los amantes sufrientes y peregrinos, jóvenes, bellos y castos, son los már-
tires de un melodrama burgués. (Y los protagonistas defienden su virgini-
dad con no menos valor que las mártires cristianas de otros tiempos.
Recordemos que hay relatos hagiográficos, como el de Santa Tecla, por
ejemplo, que compiten con estos textos novelescos).

La influencia de Heliodoro se deja notar también en muchas novelas
cortas (como señala J. Barella). Es muy curioso notar que esa influencia lle-
ga incluso a algùn tardío libro de caballerías, como apunta muy bien Gon-
zález Rovira. Este es el caso de la rara novela caballeresca de Damasio de
Frías y Balboa Lidamarte de Armenia (de 1568). «En la novela de Frías y Bal-
boa, un libro de caballerías tardío, aparecen numerosos motivos de la nove-
la griega (el principio in medias res y, especialmente, las historias interpo-
ladas). Así, el relato de Liseo de España reproduce la obra de Longo26

(aunque cambia el desenlace feliz por otro trágico); mientras que la histo-
ria de la princesa egipcia es un claro eco de Las etiópicas. Escenarios como
Constantinopla, motivos como el de la navegación y sus peligros tópicos,
nombres como Euriclea y Apolonio... son otros rasgos que indican la inci-
dencia de la novela griega en esta obra que busca en la Antigüedad un
modelo prestigioso con el que dignificar un género ya en decadencia». (Gon-
zález Rovira: 1996: 162).

Podemos recordar, de pasada, que los erasmistas, que tanto despre-
ciaban los libros de caballerías, elogiaban la ficción novelesca de tipo grie-
go. Y es ese gran prestigio de Heliodoro lo que impulsa al viejo Cervantes,
después de haber publicado las dos partes del Quijote, a empeñarse, con
enorme ilusión, en concluir Los trabajos de Periles y Sigismunda, creyendo
que esa ficción construida según las pautas de la noevla griega podría
competir con la de Heliodoro y conquistar el apluso de su conteporáneos
y una fama inmortal. (La bibliografía sobe el Persiles es muy extensa, pero
para una visión de conjunto me parece excelente el estudio de I. Lozano-
Renieblas, Cervantes y el mundo del Persiles (Alcalá, 2001).
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Otros tres tipos de relatos novelescos gozaron de gran éxito editorial en
la España del Siglo de Oro: las novelas caballerescas, las pastoriles y las
picarescas. Un lector de la época diferenciaba bien sus diversos mode-
los y podía sentir mayor o menor simpatía hacia uno u otro. Valga como
muestra el caso de Cervantes, que parodió los libros de caballerías (y
toda parodia supone un desengañado afecto), se empeñó en practicar
con extraño y duradero fervor la ficción pastoril, con su Galatea, y man-
tuvo una relación ambigua frente a la picaresca27. Sólo de este último
tipo de relatos, y en referencia a los posibles ecos clásicos en su etapa
inicial en el Lazarillo de Tormes, y luego el Guzmán de Alfarache, quisie-
ra apuntar algo…

Intentemos precisar la larga sombra de una gran novela latina, muy
distinta, en efecto, de las novelas griegas de aventuras románticas: La
Metamorfosis de Lucio, más conocida por el título de El Asno de Oro, escri-
ta por Apuleyo de Madaura, un gran escritor del siglo II D. C. Podemos
prescindir ahora de la discutible relación de esta novela larga con la narra-
ción griega, de trama semejante, pero más breve, atribuida a Luciano de
Samósata, también titulada El asno. (Onos)28.

La traducción castellana de esa novela, en una jugosa prosa que no
desdice del latín un tanto barroco de su autor, apareció en Sevilla, proba-
blemente en 1525, según apunta Norton; aunque el prólogo está fechado
en 1513, fecha probable en que se concluyó la versión. Su autor, Diego
López de Cortegana, canónigo de la Catedral de Sevilla, familiar de la
Inquisición y traductor de Erasmo, como recuerda Marcel Bataillon en su
Erasmo y España, fue un personaje de singular cultura y buen conocedor
del latín, como demuestra su versión. (El latín de Apuleyo no es nada fácil,
y maneja un vistoso y rico vocabulario). Es probable que la edición de El
asno de oro, que tal vez pudo suscitar notable revuelo por su audacia,
fuera póstuma. Cortegana murió en 1524. 

La novela latina era bien conocida por los humanistas. Fue Boccaccio
quien descubrió un manuscrito de la Metamorfosis de Lucio en la abadía
de Montecasino en 1355. Lo copió él mismo y lo difundió con mucho entu-
siasmo. la Editio princeps del texto latino se hizo en Roma en 1469. Hubo
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pronto otras. Cortegana debió usar la de Beroaldo, en Bolonia 1500. Al ita-
liano se tradujo ya hacia 1480, y se publicó en 1508, por Boiardo, aunque
la versión más acreditada en italiano fue la de Angelo Firenzuola, de 1550.
La primera versión francesa es de 1518, pero hubo pronto otras. 

La primera mención de Apuleyo en nuestra literatura parece ser la
que encontramos en La Celestina (es decir, en 1499), al final del capítulo
VIII, cuando Pármeno dice: «Y en tal hora comieses del diacitrón como
Apuleyo el veneno que lo convirtió en asno». Luego hay muchas otras,
acaso los elogios más claros de Apuleyo son los de Baltasar Gracián, que
sospecho que pudo lerlo en latín. Sin duda Cervantes disfrutaría leyendo
esa ficción tan cargada de humor ácido y de melancolía, y tomó de ella
algún motivo suelto. Citas tempranas son las de Francisco Delicado en La
lozana andaluza (1528), y muy curiosa la del prólogo de La pícara Justina
(1605), que la menciona al lado de la Celestina y El Lazarillo («No hay enre-
do en Celestina, chistes en Momo, simplezas en Lázaro, cuentos en El asno
de oro..., cuya nota aquí no tenga, cuya quinta esencia aquí no saque».

La traducción de Cortegana tuvo bastantes reimpresiones: recorde-
mos las de Zamora, 1536 y 1539; Medina del Campo, 1543; Amberes, 1551;
Alcalá, 1584; Valladolid, 1601, y Sevilla, 1613. La novela fue incluida en el
Indice de libros prohibidos en 1559. 

La Metamorfosis de Lucio o Asno de oro presenta algunos rasgos bási-
cos que la aproximan al esquema esencial de la novela picaresca. Es un
relato autobiográfico hecho por un individuo un tanto marginado social-
mente, una especie de confesión personal tras sus amargas peripecias
como criado de muchos amos. En el caso del curioso Lucio su dolorosa y
peregrina experiencia vital está marcada por su trasformación en asno, es
decir, en una pobre bestia apaleada y servil. La narración tiene un toque
humorístico, irónico y satírico, con un ambiguo propósito moralizante. El
punto de vista del narrador y protagonista, poco heroico desde luego, es
realista (al amrgen de su metamorfosis asnal como efecto de un filtro
mágico) y con fuertes acentos satíricos, y esa visión ácida de la sociedad
aproxima esa novela cómica al género picaresco. 

Cierto es que el protagonista del relato de Apuleyo –y el de El asno atri-
buido a Luciano– no es un pícaro en pleno sentido del término. Lucio no
tiene afán de medro ni se empeña en abrirse un camino con artimañas para
saciar su hambre y mejorar su condición social. Lucio es una víctima de su
curiosidad, como los protagonistas de algunos cuentos de magia y terror,
pero es, a la vez, una víctiam de los reveses de la Fortuna. Como los héroes
sufrientes de las novelas griegas de amor y aventuras soporta un penoso
peregrinaje, vapuleado y amenazado de muerte, y se convierte en un obser-
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vador de la sociedad de su tiempo. No es un joven enamorado, pero tam-
bién aspira al happy end, tras sus dolientes experiencias. Las preocupacio-
nes económicas que tanto marcan los relatos picarescos no son esenciales
en El asno de oro, a pesar de que el ambiente social de sus aventuras es el
mundo sórdido de gentes humildes, bandoleros, truhanes, damas lascivas
y sacerdotes embaucadores. (Podemos señalar que están más cerca del
pícaro los protagonistas del Satiricón de Petronio. El escurridizo Encolpio,
perdulario y parásito, desarraigado y cínico, azacaneado por el hambre y
otras urgencias, que se mueve en un contexto social bien definido económi-
camente, se acerca más al mísero pícaro que el crédulo e ingenuo Lucio). 

La ampliación del horizonte literario que trajo consigo la publicación
del texto romanceado de Apuleyo, en esa espléndida versión de Cortegana,
a comienzos del siglo XVI, fue decisiva para la aparición de la picaresca. Ese
nuevo horizonte de expectativas que se abre con la recepción de esta gran
novela cómica latina va a proporcionar un impulso a la novelística poste-
rior, directa o indirectamente. El autor del Lazarillo, un erasmista de fina
cultura, e irónico ingenio, había leído muy bien la novela de Apuleyo, como
Antonio Vilanova y otros estudiosos han señalado con precisos detalles
[Vid. los tres artículos de A. Vilanova (1989: 123-179); y otros ensayos, de J.
Molino, J. V. Ricapito, y G. Hernández-Stevens, citados en mi introducción a
la edición de la versión de Cortegana, (1988: 29-30)]. Decir, por tanto, que el
Lazarillo significa «el principio absoluto de la novela moderna», como más
de una vez he leído, es un reclamo editorial tan frívolo como ignorante. En
la historia de la literatura no hay principios absolutos, y desconocer lo que
significó la reaparición de un texto novelesco como el de Apuleyo.

Por otra parte, hay algún estudioso y buen conocedor de la época que
prefiere considerar más importante que la de Apuleyo la influencia de la
novela breve El asno, atribuida a Luciano. Así lo hace M. O. Zappala, en su
amplio estudio sobre la tradición de Luciano en España. Cita en apoyo de
su tesis algunas líneas de Lázaro Carreter, acerca de las «aventuras en ris-
tra» del texto de Luciano. (Esas aventuras en serie, por supuesto, están tam-
bién en Apuleyo, pero lo que singulariza la gran novela latina es el talante
personal del protagonista y el tono sentimental y un tanto religioso de la
trama). El texto de Luciano, irónico y cómico, por su carácter de peripe-
cias contadas en tono de sátira burlesca carece de la honda textura emoti-
va, de la carga tragicómica, de la novela de Apuleyo. 

Desde luego, creo que Zappala tiene sobrada razón cuando destaca que
ciertos trazos de la picaresca están no sólo en el Asno, sino en otros textos
de Luciano, el gran satírico contemporáneo de Apuleyo. Cito unas líneas
muy sugerentes de su libro: «Many of the “picaresque” characteristics of the
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Asinus (the open-ended autobiography, the humble-state of the narrator, his
position as an out-sider, the series of cruel masters, the attempt to move
vertically in society, religious satire), present as well in the Lazarillo, are hall-
marks of Lucian´s whole opus. The view of Lucian as a picaresque author is
not new. In the last century, Cansinos-Assens in his preface to Lucian´s De
morte Peregrini wrote that : La vida de los cínicos era... la vida picaresca de
aquel tiempo» (1990: 183). 

Es bien sabida la larga influencia que Luciano tuvo, en parte a través
de Erasmo y de algunos escritores erasmistas, en muchos escritores del
Siglo de Oro. Es indudable la influencia de Luciano (y Erasmo) en la pinto-
resca Segunda parte del Lazarillo. Se subraya bien en la excelente edición
e introducción de P. M. Piñero (1988). El motivo de las transformaciones
mágicas y los viajes fantásticos por escenarios utópicos o fabulosos –como
el fondo del mar o el viaje a los cielos– son ecos lucianescos. También en
El viaje a Turquía y El Crótalon y El Escolástico de Villalón guardan reflejos
del ingenio y la sátira de Luciano (Zappala analiza bien todos esos influjos
puntuales). De todos modos, conviene matizar la frase citada de Cansinos-
Assens: el cínico antiguo, a diferencia del pícaro, no tenía ningún afán de
medro, carecía de pretensiones, vivía contento como mendigo, y su des-
precio de la convenciones sociales y de la moral al uso eran muy distintos
de los hábitos mentales del pícaro. (El humorista Luciano, por lo demás,
adoptó el cinismo como una perspectiva literaria y no como forma de vida;
es decir, no adoptó el bíos kynikós, sino sólo el trópos kynikós). Por lo
demás, no es éste el momento de discutir si influyó más Apuleyo o Lucia-
no en la tradición picaresca. Podemos admitir que ambos autores ejercie-
ron cierto influjo, a veces coincidiendo. Con todo, El asno de oro es, desde
luego, una obra de mucho mayor calado literario que El asno lucianesco.
Ambos textos novelescos pueden depender de una obra anterior perdida,
y reconstruida con diverso sello personal por uno y otro. Eran bastante dis-
tintos el escéptico y epicúreo Luciano de Samósata, un sirio helenizado, y
el orador africano Apuleyo de Madaura, diestro en artes mágicas. No vamos
a discutir ahora «por la sombra del asno», según la frase famosa, pero sí
quiero dejar bien sentado que el Lucio asnificado que protagoniza la nove-
la de Apuleyo es un personaje de mucha más enjundia y larga sombra que
el escurridizo protagonista del Onos lucianesco. (Puede leerse al respecto,
por ejemplo, el libro ya clásico de P. G.Walsh, The Roman Novel, Cambrid-
ge, 1970, sin olvidar, su último y breve capítulo titulado «“Nachleben”: the
Roman Novel and the Rebirth of the Picaresque» (224-243). Aunque se ha
escrito mucho sobre el asunto desde este libro, sigue siendo de una ejem-
plar claridad). 
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Hay una cierta convergencia entre las tramas de las novelas picares-
cas y las «bizantinas»: el pícaro protagonista o la pareja de jóvenes aman-
tes peregrinan y sufren sus experiencias en un viaje aventurado y aventu-
rero. Lo ha subrayado muy acertadamente Antonio Vilanova, al insistir en
que «el peregrino es el héroe novelesco de la Contrarreforma». Citaré,
para concluir estas líneas, unas líneas de su ensayo sobre «El peregrino en
el Persiles de Cervantes» (ahora en Erasmo y Cervantes, ya citado): 

«Dentro de su total desemejanza, la novela picaresca coincide con la
novela amorosa de aventuras o peregrinaje de tipo bizantino en un propó-
sito idéntico de captar la trayectoria de la vida del hombre, los trabajos y
los desengaños de la condición humana. Partiendo de esta coincidencia ini-
cial, y frente al oscuro retablo de la picaresca, atalaya de la vida humana y
espejo que refleja los caminos del vicio y del pecado, la novela de peregri-
najes, atalaya del alma barroca, refleja la ruta de congoja y desaliento que
lleva hacia la virtud. Los dos caminos por que puede enderezarse la vida
del hombre en la tierra, señalan estas dos trayectorias divergentes en cuyo
ápice se enclavan los dos polos del mundo barroco: la vida como escuela
del vicio, desembocando fatalmente en el pecado y la desgracia, y la vida
como aprendizaje de la virtud, premiada con la fortuna y la ventura. La pri-
mera origina la novela picaresca; la segunda, la novela de aventuras o pere-
grinajes. En el fondo late tal vez la misma desgarrada amargura, el mismo
desaliento, un idéntico anhelo moralizador y una misma conciencia del fra-
caso. Téngase en cuenta que el peregrino de amor y el pícaro, peregrino
del pecado, representan respecto del caballero andante una progresión des-
cendiente de idealismo y de fantasía para dar paso a una gradual humani-
zación. Y s lo cierto que toda la pesadumbre y desengaño del Barroco se
cifran en esta trágica substitución del caballero andante, suma de virtudes
heroicas, por el pícaro y el peregrino que, por razones muy desemejantes,
son la antítesis del heroísmo. En la coyuntura histórica en que Amadís se
ve desplazado pro el pícaro Guzmán de Alfarache o por el peregrino Luz-
mán, es justamente cuando nace Don Quijote, la más amarga sátira contra
el heroísmo caballeresco de la literatura universal». (1989: 393-4).

3

De las novelas antiguas tan sólo la Historia Apollonii regis Tyri fue conoci-
da en la Edad Media. Mantuvo un notorio prestigio en toda Europa, y dio
origen a algunas versiones tan atractivas y amenas como nuestro Libro de
Apolonio, versificado en las estrofas del mester de clerecía. La pervivencia
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de esta novela de trama complicada, de prototipo griego, pero que sólo nos
ha llegado en una tardía versión latina, en una prosa de estilo muy llano y
muy popular, debe quedar al margen de estos apuntes. Pero me gustaría
recomendar al respecto el reciente libro de Isabel Lozano-Renieblas, Nove-
las de aventuras medievales, Reichenberger, 2001. 

Respecto de la influencia del Satiricón de Petronio en algunos escrito-
res españoles del Siglo de Oro, me parece inexistente, por lo tardío y res-
tringido de su difusión29. Es cierto, como apunta M. Díaz y Díaz, que Que-
vedo (que había leído sus fragmentos en la edición latina de Escalígero, en
1571, cuando aún no se conocía la famosa «Cena de Trimalción») lo cita
varias veces con elogio, y escribó sobre Petronio una estupenda sentencia:
«Siempre las razones de Petronio en otra pluma echarán de menos sus pala-
bras». (Petronio: 1968: C).
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