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EL ARTE DE LA CARROÑA 
UNA ARQUEOLOGÍA ESTÉTICA DEL ASCO

E
l asco, como tema teórico o como objeto de reflexión,
plantea una serie de problemas especiales, peculiares, que
no surgen a la hora de abordar «seriamente» —y con ca-

lado filosófico— otros temas más apetecibles o asumibles, como
pudiera ser el sexo, la belleza, la moral, la dignidad humana, el
consenso, el diálogo, etc. Las ideas, los conceptos, robando pa-
labras a Clément Rosset, funcionan en ocasiones como disfraces
o dobleces de la realidad con el objetivo de enmascarar o, en su
caso, de elevar grandilocuentemente la estricta idiotez de lo re-
al. Nada más difícil para el ser humano, pero, sobre todo, para
el filósofo, que aceptar el principio de crueldad de la realidad.
Para driblar lo real, afirma Rosset, se crean o se inventan dobles,
pliegues, espejos retorcidos, mundos de las ideas, conceptos, fic-
ciones de orden… Por lo tanto, dentro de ese círculo central de
temas, íntimamente conectados, que van de la estética a la ética,
con un orden militar y riguroso que llamamos sistema, no tiene
cabida un fenómeno no sólo psicológico o biológico, sino tam-
bién estético y filosófico en general, como es el de lo asqueroso.
De algún modo, como veremos, este tema cae en lo que magis-
tralmente F. Schlegel definió como categoría del casi. Escribió:
«Con cierto disgusto, en el árbol genealógico de los conceptos
originarios elaborado por Kant echo en falta la categoría del «ca-
si», una categoría que con toda seguridad ha tenido tanta in-
fluencia y ha echado a perder tantas cosas en la literatura, y en
el mundo en general, como cualquier otra categoría. En el espí-
ritu de quienes son por naturaleza escépticos dicha categoría lle-
ga a impregnar por completo el resto de conceptos e intuicio-
nes». El asco se dibuja en el horizonte filosófico como un tema
fronterizo, o mejor dicho, como un tema «casi» perceptible pe-
ro nunca visualizado realmente desde la teoría.

El asco, por lo tanto, parece quedar así fuera de lo que sue-
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len llamarse «temas serios», o académicos, y en el caso de ser tra-
tado no deja de serlo como una efímera referencia. Y es que el
asco, lo asqueroso, parece no poder esgrimirse, en sí mismo, co-
mo tema de cariz filosófico. Tratar de poner en escena el asco a
través de un discurso estilizado, mediante una construcción ar-
quitectónica eficiente, nos llevaría, si hemos de ser honestos, al
marco de la fisiología o de la estomatología en general, donde
se nos dice exactamente qué es el asco y cuál es su mecanismo.
Entonces se nos diría que el asco es «la alteración del estómago
causada por la repugnancia que se tiene a alguna cosa que inci-
ta a vómito» el asco es despreciable pero mantenemos, curiosa-
mente, como patología, la enfermedad de Huntington. El en-
fermo de Huntington ni siente asco por nada, ni identifica las
expresiones de asco. El asco es algo despreciable, nadie desea el
asco, pero, de un modo fascinante, no sentir asco es una enfer-
medad. Es decir, el asco nos constituye, y alguien si la posibili-
dad de sentir e identificar el asco es un enfermo. Creo que en es-
ta definición médica nos sentimos identificados todos. Aunque,
¿qué causa esa repugnancia? ¿Qué peculiaridad contiene esa co-
sa que incita a vómito? ¿Hay una posible objetividad del asco? Y
más importante ahora, ¿de qué manera nos pone en conexión con
el objeto ese fenómeno de la sensibilidad que llamamos asco?
¿por qué resulta tan fácil tratar el tema de lo bello y agradable y
tan difícil tratar un tema existente en igual medida como es el
de lo desagradable, el asco? Sabemos que existe lo agradable y
lo bello porque reconocemos en ello mismo la posibilidad de lo
feo y de lo asqueroso. Dicho de otro modo, estamos más cerca
de lo asqueroso que de lo bello y agradable, entonces ¿por qué
lo rechazamos estética y filosóficamente? Ante el cuerpo, sede
de miles de simbolismos, rechazamos su radical sentido de pu-
trefacción, de corrupción, de ser perverso y asqueroso. Tratare-
mos, por tanto, de ver el asco en la medida de lo posible no co-
mo tema unívoco, cerrado en una linealidad de causas y efectos
como haría el médico. Trataremos de situar el asco, lo asquero-
so, en un marco general de reflexión estética, entendida ésta co-
mo una teoría general de la sensibilidad. Lo asqueroso, y recal-
co la importancia del artículo lo, denota a nivel estético una fu-
ga de elementos difíciles de apresar. Por ello, mostraré frag-
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mentariamente una serie de ideas sobre el tema.
Como ustedes saben es a mediados del siglo XVIII cuando

se desarrolla esa nueva disciplina filosófica conocida como esté-
tica, y lo hace de la mano de Baumgarten quien en 1750 publi-
ca su Estética. Baumgarten sitúa la estética como ciencia infe-
rior, dentro del más amplio sistema de las ciencias. Siendo Baum-
garten un racionalista discípulo del racionalismo de Christian
Wolff, no podía situar más que como ciencia inferior a la estéti-
ca en tanto que se trata de una ciencia de lo sensible centrada en
la recepción y acción de los sentidos. Sin embargo, paulatina-
mente, se irá ocupando la estética del estudio concreto de lo be-
llo y su sentimiento, más allá de la mera formalidad retórica. Si-
guiendo una concreta estela platónica lo bello se convertirá en
el tema central de la nueva disciplina. Comienzan así a florecer
las reflexiones sobre la belleza estableciéndose un vínculo direc-
to entre lo bello, lo bueno y lo verdadero. Lo feo, lo asqueroso,
lo repugnante quedaba del lado del error, de lo falso, de la mal-
dad, o de la simple inexistencia, como veremos. 

Con anterioridad a la reflexión filosófica, un lugar propicio
para el asco (y para la clásica relación fealdad igual a maldad o
estupidez), tal y como lo veremos reflejado en ejemplos poste-
riores, es el caso de la Iliada de Homero. Entre los diversos per-
sonajes y situaciones sanguinarias que se mueven por las escenas
y que sería fácil destacar, nos quedamos  con el personaje as-
queroso por excelencia, aquel que es definido por Homero co-
mo el hombre más feo que luchó en la guerra de Troya: Tersi-
tes. Tersites, hijo de Agrio y guerrero aqueo fue descrito con de-
talle por Homero en el libro II de la Ilíada. Era el único, según
Homero, que hablaba con los reyes utilizando palabras soeces y
desmedidas. Además, su descripción física no tiene  desperdicio:
«Era el hombre más feo llegado al pie de Troya: era patizambo
y cojo de una pierna; tenía ambos hombros encorvados y con-
traídos sobre el pecho; y por arriba tenía cabeza picuda y enci-
ma una rala pelusa floreaba. Era el más asqueroso sobre todo pa-
ra Aquiles y para Ulises». No sólo hasta ahí llega su asquerosi-
dad. De acuerdo con poetas posteriores, extrajo los ojos del ca-
dáver de Pentesilea, la reina de las Amazonas, a quien había ma-
tado Aquiles, y no contento con ello se burló de la pena que
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aquél sentía por ella, por lo que Aquiles terminó matándole.
En Platón, teniendo presente una tradición cultural donde

Homero era el eje de enseñanzas y aprendizajes, había ya una
necesidad de ahuyentar el asco, es decir, lo asqueroso, de la re-
flexión filosófica, en tanto que algo intrínseco a la cárcel del cuer-
po. Es decir, Platón en su intención de desdoblar la realidad, de
esconder el principio de crueldad de lo real, dribla el tema del as-
co. Si nos fijamos en ese texto inaugural que es el Parménides
de Platón encontramos ya directamente el tema de lo asquero-
so o, mejor dicho, encontramos el modo de esquivar o de dila-
pidar el tema, de un modo claramente eficiente. En ese diálogo
el venerable Parménides critica la teoría platónica de las Ideas,
expuesta por un Sócrates joven y un tanto inexperto; la crítica
destaca las dificultades para explicar las relaciones entre las Ide-
as y los objetos particulares sensibles. Este diálogo, como es sa-
bido,  mantiene varios frentes abiertos: el tema de la forma, de
la unidad, de las ideas, etc. En concreto, el diálogo entre un jo-
ven llamado Sócrates y el ya viejo y sabio Parménides se con-
centra en torno a las formas separadas, al eidos. Es de sobra co-
nocida la posición platónica. Sócrates defiende la idea de que hay
una relación entre las cosas y las formas (eidos) que consiste en
que las cosas concretas, cotidianas, toman parte, participan, de
esas formas separadas y reciben de ellas los nombres y las pro-
piedades que poseen. Ahora bien, de ser esto así (tan fácil, feliz
y perfecto), siguiendo esta línea y tirando del hilo, cuestiona al
instante lo siguiente el viejo Parménides: «en lo que concierne
a estas otras cosas que podrían parecer ridículas, tales como pe-
lo, barro, basura, y cualquier otra de lo más despreciable… ¿tam-
bién dudas si debe admitirse, de cada una de ellas, una Forma
(eidos) separada y que sea diferente de esas que están ahí, al al-
cance de la mano?». Parménides se ha percatado a la perfección
del asunto. No cabe duda que de defender esto la estructura so-
crático-platónica podría debilitarse, pero en igual medida de no
defenderlo caería en una gruesa contradicción. Dicho de otra
forma: ¿Puede existir la basura ideal, la Forma de lo asqueroso?
Sócrates responde así: «figurarse que hay de ellas una Forma se-
ría en extremo absurdo». Así zanja el tema Sócrates frente a un
asombrado Parménides. Es decir, es absurdo suponer la existen-
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cia de esas imperfecciones en el mundo de las ideas. Y ya está.
Así se deja a un lado el tema, fuera de los límites teóricos. En el
diálogo platónico, la pregunta de Parménides queda fuera del
territorio filosófico, no cabe en el centro de la reflexión. La con-
sideración filosófica de ese aparte, de ese imaginario primero del
asco que incluye «pelo, barro, basura», es abandonada. El tema
entonces comienza a diluirse filosóficamente y no volverá a apa-
recer con una cierta solidez o al menos interés hasta el surgi-
miento de la estética como disciplina. Sin embargo, como es sa-
bido, Aristóteles lo traslada a su Poética, si bien no como tema
filosófico sí como límite (así aparecerá en buena parte de la his-
toria) de lo artístico. ¿Es posible disfrutar ante lo desagradable?
Escribe: «vemos seres que ofrecen al natural un aspecto lamen-
table, pero disfrutamos ante la contemplación de sus imágenes
exactamente representadas, como es el caso de figuras de las bes-
tias más desagradables y de cadáveres». Los cadáveres, como ve-
remos, serán un motivo recurrente en esto del asco. Pero tome-
mos de cerca la afirmación de Aristóteles. Lo que nos dice exac-
tamente es que la exacta representación es lo que produce el pla-
cer en el que observa. No es el objeto representado sino su mi-
nuciosidad técnica. Sin embargo, no sólo es la exacta represen-
tación de lo asqueroso lo que produce placer, más allá de lo as-
queroso, sino que Aristóteles exige una transformación median-
te el uso del razón. No es la contemplación por la contempla-
ción misma, es decir, estética. «En efecto, hay placer ante la con-
templación de imágenes, porque ocurre que ante su contempla-
ción aprenden y razonan qué es cada cosa», es decir, la repre-
sentación sería algo así como acudir a una clase de anatomía y
disección; una especie de modelo educativo, tal y como señala-
se E. Havelock. Posteriormente, por ejemplo, Demetrio en su
Sobre el estilo volverá sobre el tema y hablará de lo que denomi-
na «estilo desagradable». Un estilo al que dedica apenas unas lí-
neas y del que afirma que es un estilo defectuoso que se da cuan-
do se dicen «públicamente cosas vergonzosas y que no se debí-
an pronunciar».  Y pone el ejemplo de la descripción que un tri-
bunal hizo de la vida de la prostituta Timandra. Y añade: «La
composición es desagradable si aparece como algo desordena-
do». Lo desagradable, por lo tanto, parecía tener su tema (la ba-
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sura, los dadáveres, las prostitutas...) y su técnica (el desorden).

El asco y el cuerpo siempre han estado en vínculo directo. El
pelo, decía Parménides, pero sobre todo será el excremento y el
cadáver. El cadáver sobre todo representará el imaginario del as-
co por muy diversos motivos, pero fundamentalmente por el he-
cho de que representa y simboliza nuestro destino irremediable.
Como extensión de esta idea, durante la Edad Media, por ejem-
plo, el caso clave y paradigmático será un habitante del umbral
entre la vida y la muerte. La máxima representación de lo as-
queroso: el leproso, un cadáver viviente.  Su aspecto era terri-
ble, pero su olor era aún peor. Su carne se iba paulatinamente
pudriendo. Los leprosos fueron considerados los seres más con-
taminantes, es decir, los más asquerosos. El problema de lo as-
queroso de este cadáver viviente llegó hasta el mismo sistema ju-
rídico. Existían diferentes normativas como la obligación que te-
nían los leprosos, por ejemplo, de mantenerse a favor del vien-
to con respecto a aquellos con quienes hablaban. Se les prohi-
bía ir por caminos estrechos para que los demás no se vieran obli-
gados a tener que pasar muy cerca de ellos. No se les permitía
tocar a los niños o darles algo y se les privaba de cualquier com-
pañía que no fuera la de otros leprosos. Un jurista inglés llama-
do Bracton, que escribía durante el siglo XIII, señalaba que a un
leproso se le podía privar de su herencia si «es tan deforme que
verlo resulte insoportable», es decir, que alcance un grado tal de
repulsión estética que haga imposible su presencia ante los de-
más. Su aspecto grotesco y el hedor de su carne putrefacta pro-
vocaba que los leprosos fueran asquerosos y horrendos, anor-
males como los cadáveres. Se trataba de muertos vivientes y, de
hecho, se les apartaba ritualmente de la comunidad con una ce-
remonia que imitaba el rito utilizado para los muertos. Sin em-
bargo, como seguían siendo capaces de caminar, se les obligaba
a avisar de su presencia con la correspondiente campana que col-
gaba de sus cuellos. 

El asco, sin duda, se asocia a este cuerpo pútrido, a este ca-
dáver. Mario Perniola, en El arte y su sombra, recordaba en este
punto a Kolnai, quien al reflexionar sobre lo asqueroso, escribía:
«lo asqueroso por excelencia es el cadáver [de nuevo la asocia-
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ción asco-cadáver que más tarde atenderemos], máxima mani-
festación de la putrefacción, de la descomposición, del paso de
la vida a la muerte; es algo que nos resulta extremadamente pró-
ximo porque representa el único destino absolutamente cierto
de nuestro cuerpo».

San Agustín ya había hecho hincapié en ello. En el libro
X de sus Confesiones elabora San Agustín, entre otras cosas, el
marco de castigo para la mirada que se deja atrapar por lo mira-
do, la imposibilidad de resistirse al objeto más bajo e inmundo.
Afirma el santo: «Ciertamente me ordenas que me contenga res-
pecto a la concupiscencia de la carne y de los ojos, y también res-
pecto a la ambición». Como ha estudiado Félix Duque, aquí el
concepto clave es el de continencia: contener algo es evitar que
se escape, que fluya manteniéndolo dentro de unos límites. Por
ello, el pecado se relaciona con lo derramado, que habrá que vin-
cular directamente con el asco. Pecado significa así derrama-
miento de las pulsiones, de los instintos, de todo lo naturalmente
viscoso que fluye de nuestro cuerpo. Ahora bien, la gula, la pa-
sión sexual, la ambición incluso… todo ello es pecaminoso pe-
ro hasta cierto punto excusable, dice Agustín, ya que poseen un
grado diferente en tanto que son necesidades. En todos estos ca-
sos hay secreción de flujos y peligro de incontinencia. Sin em-
bargo, el elemento clave y no perdonable del pecado lo sitúa
Agustín en la llamada «concupiscencia de los ojos». Así hablará
del gusto de «contemplar inmundicias», de la atracción de lo de-
sagradable. Pero ¿cuál es el ejemplo de mayor concupiscencia vi-
sual para San Agustín? Y, aquí, aparece el tema clave, el objeto
central de casi todas las filosofías del asco. El mayor grado de pe-
cado y de concupiscencia visual será la contemplación de «un ca-
dáver destrozado». La concupiscencia visual se alía con el asco
en esta imagen que, como veremos, irá sucesivamente apare-
ciendo, hasta convertirse en objeto artístico. El ojo que con-
templa este cadáver, esta imagen, dice Agustín,  «se empapa de
sangre».

Durante la Edad Media, a pesar de las afirmaciones agus-
tinianas, comienza una extraña fetichización del cuerpo y por lo
tanto de lo asqueroso como medio de trascendencia, y tránsito
hacia Dios. Parece darse una transmutación sustancial del fenó-
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meno del asco. El cuerpo, descompuesto o magullado, o por el
contrario intacto y sin estigmas, fascinaba a los santos y las san-
tas, exaltados por la anormalidad. Para el cristianismo hacer del
cuerpo centro de tormentos, creando por ello todo un imagina-
rio del asco, era la mejor manera de trascender esa pura mate-
rialidad cárnica. Esta relación particular con la carne se debe al
hecho de que el cristianismo es la única religión en la que Dios
se encarnó en un cuerpo humano a fin de vivir y de morir y de
sufrir como hombre y como víctima. Podríamos recordar varios
y diferentes casos, como la fetichización del cuerpo de Luis IX,
hacia 1270, que se hizo hervir en vino tinto para mejor ser des-
pedazado o de Santa Catalina de Siena, en el siglo XIV, quien
afirmaba comunicarse con Cristo cada vez que se deleitaba con
el pus de alguna cancerosa. Las santas nutren claramente el ima-
ginario del asco. Para no atormentarles demasiado con detalles,
hablaremos de Margarita María Alacoque. Santa Margarita Ma-
ría Alacoque, ya en el siglo XVII, afirmaba ser tan delicada que
la menor suciedad le revolvía el estómago. Sin embargo, cuan-
do Jesús, en uno de sus arrebatos místicos, la llamó al orden, pa-
ra limpiar el vómito de una enferma no se le ocurrió otra cosa
que convertirlo en alimento. En otra ocasión se introdujo en la
boca excrementos de una disentérica (y que desde entonces se-
ría su alimento diario) y subrayó que aquel contacto suscitaba
en ella una visión de Cristo que la mantenía con los labios pe-
gados a su herida: «Si tuviera mil cuerpos, mil amores, mil vidas,
los inmolaría por seros sometida». Dicho de otro modo, quie-
nes querían acceder a la verdadera santidad debían metamorfo-
searse en víctimas consintientes de los tormentos de la carne: vi-
vir sin alimento, sin evacuación, sin sueño… o todo lo contra-
rio. Es decir, una cultura del exceso estrechamente emparenta-
da con el asco.

Filosóficamente hablando el tema va diluyéndose, y no será
hasta el siglo XVIII, el siglo del gusto, con el surgimiento de la
estética, cuando el asunto vuelva a aparecer de un modo más o
menos visible. Podriamos pensar en personajes como el Marqués
de Sade. Sin embargo el Marqués de Sade no desarrolla una fi-
losofía del asco propiamente dicha, sino, más bien, una reflexión
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sobre las fronteras del gusto. Prueba de ello, de ese límite de lo
perverso, es Ciento veinte jornadas de Sodoma. E igualmente el
imprescindible Sobrino de Rameau de Diderot es muestra tam-
bién de cómo un ser despreciable es capaz de la mayor finura de
gusto, y despreciar toda concesión a la belleza. Se rompen, en-
tonces, las fronteras entre ética y estética. Este podría ser un
buen ejemplo. Sin embargo, nos fijaremos y nos centraremos en
las palabras de un filósofo capital del periodo ilustrado, Kant.
¿Puede el inmaculado Kant relacionarse con el asco? Aunque,
como vio Lacan, la relación Kant-Sade abre perspectivas intere-
santes, nosotros nos centraremos estrictamente en Kant.

La recién inaugurada disciplina estética se enfrentará en el si-
glo XVIII, partiendo del surgimiento de la figura del especta-
dor, a cuestiones acerca de la belleza, el paisaje, la naturaleza, la
sensibilidad, etc. Sin embargo, una pregunta quedaba en el aire:
¿es posible que una obra de arte sea asquerosa? ¿Algo que pro-
voque asco puede ser considerado arte? ¿Puede representarse?
Dicho de otra forma ¿es el asco un criterio estético? Sería Kant
el primero en vislumbrar de un modo sistemático el peligro que
el asco implicaba dentro de la esfera estética y, en concreto, pa-
ra el marco general del arte. El asco podría desestabilizar todo
el sistema. El asco se muestra como concepto que destruye —
ésa es la palabra— toda barrera creativa, desbordando así las po-
sibilidades tanto del espectador como del llamado por Kant ge-
nio creativo. Vayamos entonces a Kant. En la Crítica del jucio,
en el año 1790, escribe Kant:

El arte bello muestra precisamente su eminencia en que
describe bellamente cosas que en la naturaleza serían feas o
displacientes. Las furias, las enfermedades, las devastaciones
de la guerra y las cosas de esta índole pueden ser descritas,
como males, muy bellamente e incluso representadas en pin-
turas; sólo una especie de fealdad no puede ser representada
en conformidad con la naturaleza sin echar por tierra toda
complacencia estética y, con ello la belleza artística: es la fe-
aldad que inspira asco. En efecto, debido a que en esta extra-
ña sensación, que descansa en la imaginación neta, el objeto
es representado, por decirlo así, como si se impusiera al go-
ce, contra lo cual no obstante, nos debatimos con violencia,
la representación artística del objeto no se distingue ya en
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nuestra sensación de la naturaleza misma de ese objeto, y es
entonces imposible que ésa fuera tenida por bella.

Sólo una especie de fealdad aquella que inspira asco, es el lími-
te, la ruptura del efecto estético, es decir, el límite de lo artísti-
co. Se puede representar artísticamente una guerra, su violencia,
a través de sus ideas, de la heroicidad del guerrero (y ejemplos,
desde Homero, hay incontables), pero no, por ejemplo, a través
de la mutilación encarnizada, por la sangre o por el cuerpo des-
membrado o por el rostro desfigurado. El asco no puede ser ar-
te porque no representa. El arte, recordemos, debía ser la sensi-
bilización de ideas morales, el arte debía representar esas ideas.
Sin embargo, para Kant, el asco suponía la destrucción precisa y
exacta de cualquier marco estético, en tanto que el asco presen-
ta sin mediación alguna. Kant no añade más, ésta es su única re-
ferencia al tema, pero en esa alusión hace referencia a algo im-
portante y tajante: la naturaleza irrepresentable del asco. Esto
es: el asco no representa nada más allá de ser un objeto asque-
roso. El asco, por lo tanto, como sucedía en la visión aristotéli-
ca es driblado, es menospreciado, algo que no merece aprecio
alguno, a pesar de ser parte elemental de la experiencia humana.
La arcada —como dirá Baudelaire— no deja de ser una forma
sentir el mundo, como el asombro ante la belleza. Pero ¿Por qué
reacciona así Kant? Es sencillo. Si leemos la Crítica del juicio ob-
servaremos una sólida construcción estética donde comproba-
mos una cerrada y precisa analítica de lo bello y de lo sublime,
donde el espectador sufre un placer desinteresado, en la misma
medida en la que es consciente de la distancia entre el sujeto y
el objeto para que se dé, efectivamente, el sentimiento y el pla-
cer estético. Sin embargo, como deja claro Kant, el asco impo-
sibilita el efecto estético y, por extensión, la pura acción creati-
va. Por eso tiene tanto miedo Kant al tema, por eso le cuesta tan-
to tragar la raspa de este pescado. El asco rompe el efecto de ne-
cesaria distancia del sujeto con respecto al objeto. Esa distancia
en la que ha insistido hasta el hartazgo como eje de la experien-
cia estética, sobre todo de lo sublime (algo que ha recogido de
Edmund Burke, al que cita muy distraidamente). En el asco el
sujeto acaba por sucumbir en el objeto, dentro de él, y por tan-
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to, hace imposible toda experiencia. El asco nos lanza directa-
mente a la arcada, al desasosiego, al vómito. Eugenio Trías, al
analizar este fragmento de Kant, hablará, en este sentido, de una
inmediata oralidad del asco. Dicho de otro modo: el objeto que
suscita asco —lo asqueroso— se impone al goce (y a cualquier
forma de representación artística). E imposibilita además —evi-
dentemente— la base del arte, cuyo destino capital era la sensi-
bilización de ideas morales. Por ello, el problema del asco para
Kant, y en principio para la teoría estética, es que el asco no pue-
de entrar en el interior del sistema de la representación por el
hecho de que no permite un placer estético. Dicho de otro mo-
do: el asco no representa, sino que lo asqueroso se presenta di-
recta y fisiológicamente, sin mediación de una idea. Y no per-
mite esa representación ni ese placer estético porque el sujeto y
el objeto, el yo y el no-yo-asqueroso, se funden, digámoslo así,
en una arcada. El asco, por lo tanto, no tenía cabida alguna en
el origen de la estética como disciplina, fundada en la idea de un
objeto que produce placer, a una distancia y desinterés determi-
nados. Ahora bien, lo asqueroso necesita de un espectador. Es-
to es importante.  Hemos de observar que Kant analiza el tema
desde la óptica del que podemos denominar espectador, una fi-
gura de corta vida en aquel momento. El asco, según la versión
kantiana, es un «extraño placer» que descansa en la «imagina-
ción neta» y que tiene la peculiaridad de hacer indiscernibles, en
la sensación, la naturaleza del objeto de la representación mis-
ma. El asco como efecto imposibilita la distancia necesaria para
darse la formación estética. El asco es directamente —ésta es la
palabra— sentido. La mediación entre el sujeto y el objeto se
torna, esencialmente, corporal. No hay posibilidad de reflexión,
no hay posibilidad, como en lo sublime o en lo informe, de una
insinuación de ideas de la razón. No hay distancia en el asco; no
place desinteresadamente, como exigía Kant, ya que nuestro
cuerpo es directamente afectado, es decir, forma parte del efec-
to. Lo asqueroso, como decíamos, desborda el goce, lo imposi-
bilita dado que hace reaccionar al cuerpo sin posibilidad de me-
diación racional; destruyendo igualmente la posibilidad de una
elevación moral, por lo tanto, destruyendo lo que llamamos ar-
te.
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Como señalábamos antes, observamos que Kant, a lo largo
de la Crítica del juicio, hace hincapié en una figura, de no muy
larga vida en la época, como es el spectare, es decir, el especta-
dor, lo que se llamaba entonces «el hombre de gusto». El asco
hace saltar por los aires esta nueva figura —muy anterior al
flanêur baudeleriano— en tanto que sustentador del goce y, por
tanto, deja manco el efecto estético. Recordemos que Kant de-
finía lo bello como aquello que place desinteresadamente, in-
troduciendo en esta definición al propio espectador como parte
necesaria del efecto. 

Aunque la referencia al asco sea mínima y, como siempre,
oportunamente driblada en el esquema kantiano, puede ser el
punto de inflexión para una posterior comprensión abierta del
desarrollo estético. Por lo tanto, antes de abordar el paradigma
de superación no desde la filosofía sino desde la poesía de este
límite del asco, leeremos atentamente el texto de Kant. Pode-
mos vertebrar el texto entres ejes. En primer lugar, el asco no per-
mite la bella representación de una cosa. Kant establece una cla-
ra diferenciación entre la belleza natural y lo que, comúnmente,
llamamos belleza artística. Kant definía lo bello como lo que sin
conceptos, y sin mediación del interés, place universalmente (el
conocido sensus communis estético).  Teniendo presente esta de-
finición  dentro del concepto de belleza habría que hacer una
doble distinción: por un lado diferenciar lo bello de lo agrada-
ble (donde hay un interés directo por el objeto agradable) y por
otro lado distinguir entre una cosa bella (es decir, la belleza na-
tural) y la bella representación de una cosa, que no tiene porque
ser una cosa bella tal cual. La enfermedad o la guerra, desde el
punto de vista de la contemplación de la naturaleza son displa-
cientes, esto es, feas; pero desde el punto de vista del enjuicia-
miento artístico, no son ellas mismas sino su representación lo
que debe ser juzgado bello o no. El asco, como tal, es irrepre-
sentable porque carece del factor insinuador de ideas morales
que Kant exigía a toda representación. De otra forma, descubri-
mos o intuimos que el opuesto al asco no es lo bello sino lo agra-
dable. Y estos es capital. 

En segundo lugar, apuntaba Kant, que el asco es una sensa-
ción, un placer difuso que descansa en una imaginación neta. Pa-
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ra el estudioso kantiano esta afirmación tendría mucha enjundia.
En Kant tenemos la idea de lo que llama imaginación repro-
ductiva mediante la cual es posible la creación de imágenes ar-
tísticas. Es la imaginación que evoca y da forma a los objetos des-
pués enjuiciarlos como arte. Sin embargo, el asco descansa en
una imaginación neta, esto es, una imaginación incapaz de re-
presentar porque está sometida al objeto, no hay una distancia.
El objeto satura al sujeto. La sensación objetiva somete, plena-
mente, al sentimiento. El artista y el espectador se sienten atra-
pados por el asco y su imaginación es incapaz de desvincularse
del objeto.

Y en tercer lugar, en el asco, la representación artística del ob-
jeto no se distingue ya, en nuestra sensación, de la naturaleza mis-
ma del objeto. Dicho de otro modo: el objeto que suscita asco,
lo asqueroso, se impone al goce (y cualquier forma de represen-
tación artística), haciéndose presente como tal en la representa-
ción. El problema del asco para Kant, y en principio para la te-
oría estética es que el asco no puede entrar dentro del canon o
sistema de la representación dado que no permite un placer es-
tético, carece de plena capacidad de representación. De esta for-
ma dribla, como Platón, el tema: el asco rompe la armonía.

En definitiva, para una teoría estética como la kantiana, que
hace de la aprehensión de lo bello el resultado de un construc-
to representacional, lo asqueroso debe ser necesariamente algo
perverso, algo que perturba y pervierte el orden o el estado de
cosas y, en este sentido, a-estético. La bella representación de una
fruta, apetecible, o la bella descripción poética de una urna grie-
ga,  no resistiría jamás la confrontación con su materialidad pu-
trefacta, agusanada y maloliente. Es decir, la belleza de la natu-
raleza no puede consentir que la naturaleza misma, como un vi-
rus, se inmiscuya en ella.

No cabe duda de que lo que pretende Kant es encauzar el
modelo de hombre de gusto, cerrar en banda, abortar los dife-
rentes modelos y vías que el fenómeno del asco, o mejor dicho,
el llamado «mal gusto», habría ya desde el interior de la con-
ciencia ilustrada. Diderot y su Rameau o el Marqués de Sade y
sus perversiones, son espacios que quizá, paulatinamente, se les
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escapan de las manos a los ilustrados, obsesionados por el orden
racional.

El virus —sin embargo— comienza entonces a actuar. El pa-
so hacia el siglo XIX lleva consigo el veneno. Es entonces cuan-
do comienza a verse, leerse, e incluso olerse, que la planificación
ilustrada hace aguas. Al estricto planetamiento ilustrado res-
ponderá el romanticismo y el postromanticismo con la intención
de abrir grietas hacia lo irreal, en la chata pared del racionalismo
dogmático, hacia lo otro, y, sobre todo, en casos como los de
Jean Paul o Friedrich Schlegel, hacia el humor y hacia la ironía.
Pero ¿y el asco? Antes de llegar al autor que me gustaría situar
como central en la inversión kantiana del asco, es necesario atra-
vesar, aunque sea tímidamente, el puente Hegel.

Hagamos un paréntesis para acercarnos a la interpretación he-
geliana. El fin del arte hegeliano, que hace referencia al fin de
una forma de arte elevada, está detrás, creo, de la inversión de
la estética. Hegel, en sus lecciones de estética aborda sobre ma-
nera el tema desde lo que denomina la prosa del mundo. El arte
ha abandonado su misión para volcarse sobre lo prosaico, y por
ello se da la disolución del arte en el arte romántico, que aban-
dona su misión trascendente para entregarse a lo más bajo, a lo
que denomina lo cotidiano en su cotidianidad. 

Para Hegel el ejemplo claro se observa en la novela y en el ar-
te pictórico holandés. La novela tiene por objeto a un caballero,
el cual, sin embargo, no se propone fines fantásticos sino fines
vulgares de la vida común. Y ¿cuáles son esos fines vulgares? Le-
amos a Hegel y su noción del fin del aventurismo: 

Casarse con una muchacha es un fin vulgar, y sólo se con-
vierte en fantástico mediante la vuelta de tuerca de la fanta-
sía, que se lo representa como algo completamente infinito,
inconmensurable. Surgen dificultades: policía, padres, Esta-
do, la desgracia de que haya leyes, todas esas barreras con las
que combate el caballero […]. Esta lucha contiene su verda-
dero significado por el otro lado, el hecho de que se trata de
años de aprendizaje, tal como lo expresa Goethe. Al final de
esos años de aprendizaje es cuando el héroe ha aprendido a
fondo, de modo que ha alcanzado el fin propuesto. El héroe
de novela ha conquistado a la doncella, ésta es ya su esposa y
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él un hombre como otro cualquiera. Obtiene un empleo o
administra sus bienes; antes el mundo le parecía un philiste-
rium, ahora él mismo se convierte en un filisteo más. Su es-
posa puede ser una mujer bella y bondadosa, pero mirándo-
la bien es como las demás. Se inmiscuye el gobierno de la ca-
sa y ahí la novela se interrumpe, llegan los niños y la gran mo-
dorra [Katzenjammer]. Por tanto, la novela es una correc-
ción de lo fantástico. 

Esta corrección (que esconde aquí un claro carácter negativo)
de lo fantástico, es la disolución, el fin del arte propiamente di-
cho, del arte elevado a favor de un arte prosaico como el de los
románticos, que se da en el proceso de conversión de las nove-
las de caballerías en novelas de aprendizaje (donde hay un final
de aprendizaje, he ahí quizá el problema), deriva en el fin del lla-
mado por Hegel aventurismo, de la gesta y de la fantasía. 

Justo desde este momento nos hablará Hegel de la disolución
del arte romántico a través de lo prosaico y de lo subjetivo. Se
referirá Hegel a la «desintegración del arte bajo la última desin-
tegración de lo subjetivo y objetivo». Es decir, y aquí está el es-
cozor de Hegel, que «los objetos se convierten como tales, co-
mo objetos prosaicos, en objetos del arte, y lo subjetivo del es-
píritu y del ánimo asume la forma artística». Hegel no se siente
a gusto. Afirma: «Surge aquí la dificultad de decir lo que son
obras de arte». Está claro que esto le interesa a Hegel, o, por lo
menos, le inquieta. Más adelante señala que si «se concibe con-
forme al modo del arte la vida cotidiana en su cotidianeidad,
¿son esto obras de arte?». ¿Puede un objeto cotidiano cualquie-
ra, o el hecho más nimio, más asqueroso, transformarse en obje-
to artístico? A Hegel le cuesta tragar esto. Así que, tras dudar de
su estatus ético, sigue adelante: «Debe decirse que son obras de
arte, pues, en sentido abstracto, general bajo esto cabe todo po-
sible particular. Pero si hablamos del arte en sentido filosófico,
debe sin duda, exigirse contenido, material, idea interna y, ade-
más de ello, que el contenido peculiar sea algo verdadero, subs-
tancial en y para sí». 

Una vez realizada esta separación entre obras de arte y arte en
sentido filosófico Hegel se introduce en su desarrollo, que no es
otro que la disolución del arte en arte romántico. Según el filó-
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sofo, el hecho de que se dé valor a lo prosaico «yace en el carác-
ter de lo romántico». Lo romántico tiene, según Hegel, un ca-
rácter y dicho carácter supone una liberación, «libera el respec-
to sometido al ideal», así en el arte, «se atienden las condiciones
bajas de la existencia exterior». Éste es el problema, el problema
para Hegel, claro. E insiste en ello «cuando los temas de la vida
prosaica se convierten en objetos de arte, el circulo del arte se
extiende hasta el infinito». Pero en esta extensión reside, quizá,
el problema dado que acabará por perder su sentido. «Pero cuan-
do el arte trata los temas más comunes, desde escenas de la vida
cotidiana hasta bodas campesinas, el círculo se amplía», afirma
Hegel. Y ¿qué puede interesar de este círculo que se amplía? Po-
ca cosa. «En esto no puede admirarse otra cosa que el talento
subjetivo del artista». Y ¿qué es eso que se puede admirar de los
artistas? Únicamente, por ejemplo, que «diferenciaron nítida-
mente los matices de la ropa, si se trata de seda o lino. Fijaron
estéticamente lo efímero. Es regocijante en todo caso observar
la destreza, el talento observador del pintor». Hasta aquí llega,
más o menos, la tolerancia de Hegel. Es decir, aunque el tema
sea vulgar —no llega a decir asqueroso, eso ya sería demasiado—
, es posible hallar algún tipo de talento, fundamentalmente a ni-
vel compositivo.

Sin duda, el asco, el sentir lo asqueroso como propio, se vin-
cula directamente con los sentidos. Es un fenómeno vinculado
directamente con la corporalidad. El asco se relaciona siempre
con el cuerpo y, fundamentalmente, con el cuerpo del otro.  Por
ello decimos que se trata de una relación con el cuerpo, con lo
carnal, con los sentidos. Así, todo lo relativo al asco se encuen-
tra en una clara relación dialéctica dentro/fuera, es decir, de lí-
mites, de flujos. El excremento, la piel, la sangre, el semen, el
pelo, las uñas, son modos que activan plenamente el asco. For-
man parte de un imaginario, muy personal, que intuía sabia-
mente Parménides en el diálogo señalado. No cabe duda de que
nuestros sentidos no pueden permanecer ilesos ante ese imagi-
nario.  Es más, todo lo relacionado con lo que produce asco, con
lo asqueroso que representa el cuerpo de los otros, produce un
profundo sentido contaminante que ya viene de antiguo. El ima-
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ginario de lo asqueroso apenas ha variado; en líneas generales lo
que produce asco tiene una marcada ahistoricidad. También po-
dríamos decir que hay ascos nuevos bajo envoltorios viejos. Gar-
cía Cortés lo expone así: «El temor al cuerpo mutilado, a la
transgresión de las fronteras corporales (interior-exterior) es clá-
sico. Vivimos en una situación en la que la integridad física y psí-
quica del ser humano está continuamente en entredicho. A los
monstruos que nacen se unen, entonces, los que la sociedad fa-
brica (guerra, accidentes, crueldad, psicosis…). La unidad del
ser humano se rompe y se instituye el desorden, el caos, lo im-
puro». Y lo impuro precisamente —la impureza— hace referen-
cia al imaginario del cuerpo. Continúa García Cortes: «Todo
aquello que hace referencia a los límites del cuerpo, que atraviesa
unas fronteras (cualesquiera de sus orificios), que signifique res-
tos corporales (de piel, uñas, pelo…), que brote de él (esputos,
sangre, leche, semen, excrementos…) tiene el calificativo de al-
tamente peligroso, de impuro, contaminante. Siendo la conta-
minación más peligrosa la que se produce cuando algo que ha
emergido del cuerpo, vuelve a él». Por su parte, Julia Kristeva,
limita esta idea de impureza propia de lo corporal y sostiene que
«los objetos más contaminantes pertenecen, esquemáticamente,
a dos tipos: los que tienen carácter de excrementos y los mens-
truales. Ni las lágrimas ni el esperma, aunque pertenecen a los
límites del cuerpo, tienen valor contaminante». Esto, sin em-
bargo, daría para discutir largamente.

Entre los estudios más importantes sobre el asco se sitúa el
texto que en la década de 1920 publica Kolnai bajo el título «El
asco», que publicaría la Revista de Occidente en 1929. Desde
una perspectiva fenomenológica aborda Kolnai el fenómeno del
asco, tratando de estudiar «la esencia, significación, intención
del asco y, al mismo tiempo, la ley de conexión de su ámbito ob-
jetual». Establece un paralelismo entre el asco y el miedo, am-
bas «reacciones defensivas», al igual que lo son el odio o la cen-
sura, sin embargo establece una serie de diferencias. El asco, se-
gún Kolnai, hace referencia a lo orgánico, como hemos visto, y
no a lo inorgánico, a diferencia del miedo o la censura, que no
poseen esta determinación negativa. Una característica señalada
por el autor es importante para nuestro propósito: la de la in-
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mediatez y la originariedad. Escribe Kolnai: «Aunque más fuer-
temente intencional que la ira, es ciertamente el asco, al mismo
tiempo, más originario que ésta, pues concierne más a la deter-
minación de circunstancias. El asco es más inmediato y más sen-
sible que el horror, incluso el horror físico, en tanto este último,
esencialmente, presupone un fundamento conocido y es más
«eduacional»». El horror o la repulsión al que se refiere Kolnai
tiene que ver con patologías paranoides como el miedo a los in-
sectos o a los perros; el objeto que produce la relación defensi-
va puedes ser algo «inculcado» culturalmente y, en todo caso,
conocido. El asco, en cambio, no necesita para comparecer, nin-
gún objeto concreto. Su inmediatez (como ocurría en el caso de
Kant) es una inmediatez sensible que no precisa de una media-
ción intelectiva.

Como dije al principio, el asco, como fenómeno, es sobre-
manera escurridizo, y de alguna manera inabarcable. Hemos aco-
tado superficialmente, el trabajo al ámbito estético, pero si nos
acercásemos al campo de la pisocología o de la moral, entrarían
factores tan diversos como la perversión, lo que se entiende co-
mo fuera de las normas sociales. Recientemente se ha editado en
España, precisamente, Nuestro la oscuro. Una historia de los per-
versos de Elisabeth Roudinesco, donde se nos habla del caso de
Gilles de Rais, más conocido como Barba Azul, que asesinó y
violó (en este orden) a más de trescientos niños, donde el asco
se transforma en enfermedad mental y en perversión moral, pro-
vocando a la vez el asco carnal y moral. En cualquier caso, vol-
viendo al tema filosófico, lo que ha ocurrido en el terreno artís-
tico y filosófico en los dos últimos siglos es, no sólo la inversión
del platonismo al modo nietzscheano o deleuzeano, sino fun-
damentalmente, la inversión del modelo kantiano. Dicho de otro
modo. El arte de los dos últimos siglos ha hecho posible una ver-
dadera estética del asco en tanto que ha fracturado la pantalla
entre el espectador y el objeto. Ha mostrado la fuerza estética
del asco como modo de constatar que esa parte oscura y asque-
rosa es propiamente humana, y nos cuenta lo propiamente hu-
mano: nuestro destino putrefacto. El arte hasta ese siglo XIX —
hasta la mitad de ese siglo XIX— optaba por la desviación de lo
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real hacia su estetización, es decir, hacia el placer contemplativo
y compositivo (que era con lo que se quedaba Hegel). A partir
del siglo XIX el arte sufre la sacudida del cambio, de la trans-
formación estética del kantismo de la mano no de filósofos, o no
sólo de filósofos, sino fundamentalmente de artistas que serán
quienes, en un acto poco común en la historia, tomen en este
punto las riendas del pensamiento. Ahora bien, a esto ha unirse
la presencia —algo posterior— de autores como Nietzsche y
Freud, quienes demostrarán la inconsistencia del desinterés esté-
tico kantiano, en tanto que el arte es interés en estado puro. In-
terés donde el cuerpo, la corporalidad, es un eje fundamental. 

No es ninguna locura situar en un nombre concreto deter-
minada transformación de la estética del asco. Ese nombre es
Charles Baudelaire. Evidentemente no es el primero. En la tra-
dición francesa ya tenemos un Fraçois Villon. Sin embargo, Bau-
delaire lo hace con plena conciencia del cambio estético al que
se enfrentaba, conciencia que Walter Benjamin retrató como una
metafísica de la provocación. Y quizá, dentro de la obra de Bau-
delaire, en pocos lugares como en el poema «Una carroña» (po-
ema que obsesionó a Rilke y Cézanne) se observe esta poética
de las afueras, esta inversión estética.

Una carroña

Recuerda, alma mía, el objeto que vimos
esta dulce mañana de verano: 
al torcer de un sendero una carroña infame 
sobre una cama sembrada de guijarros, 

las piernas al aire, como una mujer lúbrica, 
ardiente y sudando venenos, 
abría de una manera descuidada y cínica 
su vientre lleno de exhalaciones.

El sol brillaba sobre esta podredumbre, 
como para cocerla a punto, 
y devolver el céntuplo a la gran Naturaleza 
todo esto que al mismo tiempo había unido. 

Y el cielo miraba el esqueleto soberbio 
como una flor abrirse. 
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El hedor era tan fuerte, que en la hierba 
te creíste desmayar. 

Las moscas zumbaban sobre este vientre pútrido, 
de donde salían negros batallones 
de larvas, que se deslizaban como un espeso líquido 
a lo largo de estos vivientes harapos. 

Todo aquello descendía, subía como una ola, 
o se lanzaba burbujeante; 
se habría dicho que el cuerpo, hinchado de un aliento vago, 
vivía multiplicándose. 

Y este mundo comportaba una extraña música, 
como el agua corriente y el viento, 
o el grano que un aventador de un movimiento rítmico 
agita y devuelve a su harnero. 

Y las formas se borraban y sólo eran un sueño, 
un esbozo lento en venir, 
sobre la tela olvidada, y que el artista acaba 
solamente para el recuerdo. 

Detrás de las rocas una perra inquieta 
nos miraba con aire enojado, 
espiando el momento de recuperar del esqueleto 
el trozo que había abandonado. 

Y, por tanto, tú eres parecida a esta porquería, 
a esta horrible infección, 
estrella de mis ojos, sol de mi naturaleza, 
tú, mi ángel y mi pasión. 

¡Sí! tal serás, oh, reina de las gracias, 
después de los últimos sacramentos, 
cuando irás bajo la hierba y las floraciones grasas, 
a enmohecer entre las osamentas. 

Entonces, ¡oh, mi belleza! dile al gusano 
que te comerá a besos, 
que he guardado la forma y la esencia divina 
de mis amores descompuestos.
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No es un poema cualquiera. No fue en su momento un poe-
ma cualquiera. Está, sin duda, más allá de la mera provocación.
El propio poeta había escrito: «estoy orgulloso de haber escrito
un libro [Las flores del mal] lleno de horror del mal». En cual-
quier caso, Baudelaire fue durante más de un siglo un poeta in-
moral, rayando lo pornográfico, una lectura para degenerados
que el orden moral sólo podía coger entre pinzas y tapándose la
nariz. Sin embargo, volviendo al poema, observamos que la mi-
rada, y la conciencia del fin carnal del tiempo parecen los ejes y
soportes de este impresionante poema. Junto a ello una supera-
ción a través del lenguaje de las clasicistas y cerradas nociones de
belleza, se hace evidente. No hay un puro goce estético. Apenas
nos deja espacio. Sólo podemos contener el aliento. Ya no que-
da nada que salvar, parece decirnos el poeta. Nada queda a sal-
vo de ser carroña. La realidad no es duplicada, estetizada, no hay
redención. A la dulce mañana de verano le contrapone sin lugar
al descanso en la lectura la visión de una carroña infame. Así el
poema se inicia con esta tensión que se conserva hasta el final
con ese ¡oh, mi belleza! dile al gusano / que te comerá. Entre me-
dias la descomposición es constante, tanto a nivel visual como
textual. El verso: El sol brillaba sobre esta podredumbre, supone,
por ejemplo, la plena superación del ejercicio romántico de to-
talidad. El sol, recordemos el sol platónico origen de todo co-
nocimiento, se enfrenta no ya ante un paisaje en forma de abis-
mo, trasunto de infinito, sino a la más pura sensación de finitud:
la podredumbre, lo asqueroso. La naturaleza esconde algo más. Si
los románticos buscaban reencantar la naturaleza (recordemos a
Keats y su duende expulsado del paraíso) en Baudelaire la natu-
raleza será hija del desencanto, y así tratará de hallar en las afue-
ras de la naturaleza, incluso en la violencia estética, un nuevo
mundo. El sol no sólo es imagen del bien platónico, iluminación
y conocimiento, sino que en este caso es causa de lo más bajo,
de las exhalaciones, de la corrupción, del vientre pútrido, del
zumbido de las moscas, o de los negros batallones de larvas. No
cabe duda, tal y como afirma Félix de Azúa, de que «Para el po-
eta moderno la Naturaleza ha muerto». Valéry ya gritó «La na-
turaleza no existe», y esta muerte es lo que provoca la supera-
ción (o culminación quizá sea la expresión adecuada) del ro-
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manticismo. Se trata, tal y como afirmara Adorno de «un desa-
fío a la ilusión de que todavía hay vida». Clément Rosset irá más
allá afirmando: «Ideal artificial, embriagueces artificiales, paraí-
sos artificiales, comportamientos artificiales, todo es celebrado
con tal que contribuya a despegarse de un natural considerado
insatisfactorio». Para entender la superación e importancia rup-
turista del libro y de la poética de Baudelaire podemos leer igual-
mente a Gustave Burdion quien firmó en Le Figaro un artículo
señalando lo incendiario del libro, que provocó tal vez la inter-
vención ministerial contra el libro. El texto afirma: 

Lo odioso aparece al lado de lo más bajo, lo más repug-
nante al lado de lo infecto. Nunca se vio sobar y morder tan-
tos pechos en tan pocas páginas; nunca se contempló seme-
jante desfile de demonios, de fetos, de monstruos, de gatos,
de podredumbre. El libro es un hospital abierto a todos los
excesos de la mente, a todas las putrefacciones del corazón.

Y así es. Si el subtítulo del romántico Preludio de William
Wordsworth —recordémoslo— rezaba poema del crecimiento de
una mente, entendiendo el crecimiento como una construcción
total de una identidad mediante la sutil unión de una mente, en
el poeta francés esa mente, por el contrario, se esparce —no es
una mente selectiva—, queda abierta a la intemperie de cualquier
camino, de cualquier calle de una urbe. Baudelaire se vaporiza, y
nosotros como lectores, nos abrimos a esos excesos de la mente. El
poema es un espacio, pues, abierto a la infección de lo real, pe-
ro a su vez el poema tiene la posibilidad de expandir eso real. Es-
te sentido de la expansión lo deja Baudelaire retratado en varios
momentos. En el poema titulado «Correspondencias» escribe: 

Hay perfumes tan frescos como carnes de niños,
dulces tal los oboes, verdes tal las praderas
-y hay otros, corrompidos, ricos y triunfantes
que tienen la expansión de cosas infinitas.

En este sentido, como apuntase Valéry, hablando de los na-
turalistas, aunque puede aplicarse análogamente a Baudelaire, el
poeta: «[tiene] un merito real: ha descubierto (o más bien in-
troducido) poesía, y a veces del máximo nivel, en objetos o asun-
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tos tenidos hasta su época por indecorosos o insignificantes». El
propio Baudelaire escribirá en El pintor de la vida moderna: «Re-
visad, analizad todo lo que es natural, todas las acciones y los de-
seos del puro hombre natural; nada hallaréis que no sea horri-
ble».

Así pues, la mirada del poeta no puede resistirse a escrutar esa
carroña infame y acabará afirmando, al hilo tal vez de la tradi-
ción poética barroca, que toda belleza acabará por ser carroña,
descomposición, comida para perros. Es decir, la belleza de-
semboca en el asco. Y lo hace con un maravilloso verso: «tú eres
igual a esta porquería, horrible infección, estrella de mis ojos».
(Puede incluso destinarse a Baudelaire estas palabras que Frie-
drich Schlegel reserva para Shakespeare: «No pocas veces des-
pedaza un objeto y escarba como con un cuchillo anatómico en
la asquerosa descomposición de los cadáveres morales».) Esta
mirada, en efecto, es un acto violento para el poeta, su principio
radical. 

Ahora bien, al hilo de las afirmaciones del poeta, podríamos
pensar que la violencia del poema no radica tanto (o únicamen-
te) en esa carroña, en eso odioso, infecto o repugnante, en esa
cosa que fue vida y ahora se pudre bajo y por el sol, sino en el
ojo que lo mira: el ojo del poeta, el ojo de la amada, el ojo de la
perra a la espera de recuperar el trozo de carroña que había aban-
donado. El ojo es la carroña. En Baudelaire parece que hallamos
reescrita aquella concupiscencia de los ojos, esa mirada llena de
sangre y cadáveres de la que ya hablaba el lejano San Agustín en
la décima de sus confesiones. Comparemos el poema con estas
palabras de Agustín: «Ciertamente me ordenas que me conten-
ga respecto a la concupiscencia de la carne y de los ojos, y tam-
bién respecto a la ambición». Este es el ojo que nos habla en un
determinado momento de «fetos irrisorios» o que en «Himno a
la Belleza» escribe: 

Caminas sobre muertos, Belleza, de los que ríes;
el Horror, de tus joyas no es la que encanta menos,
y entre tus más costosos dijes, el Homicidio
en tu vientre orgulloso danza amorosamente. 
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Este ojo empapado es, efectivamente, el de Baudelaire fren-
te al romanticismo sublime y alpino, pero sobre todo frente a la
estética kantiana.  Un ojo que como apunta el poeta está «lleno
de involuntario llanto, sueña cadalsos, mientras fuma su pipa».
La carroña no es imagen de infinitud romántica, sino un objeto-
ahí, efímero, temporal, irrisorio, sometido a la destrucción por
aquel Sol. La violencia de este poema, como han sabido ver va-
rios poetas, radica también en esa superación de viejos modelos
estéticos de lo sublime y de la mirada. No cabe duda de que ob-
servaremos este tránsito con mayor profundidad si contrapone-
mos este poema a otro anterior y paradigmático precisamente de
una forma de mirar (sobre el que más adelante incidiremos):
Oda a una urna griega de John Keats, poema modélico de cier-
ta corriente romántica: «Esposa de la calma, todavía inviolada,
/ hija adoptiva tú del tiempo y del silencio, / narradora del bos-
que que puedes relatar / historias floreadas más dulces que mis
rimas, / ¿qué leyenda con hojas orlada se congrega / en torno
a tu figura: dioses, mortales, o ambos, / en Tempe o en los va-
lles de la Arcadia? ¿Qué hombres / o qué dioses son éstos? ¿Qué
doncellas esquivas? / ¿Qué enloquecido acoso? ¿Qué lucha por
zafarse? / ¿Qué flautas y panderos? ¿Qué delirante éxtasis?». Las
diferencias resaltan: de un canto a la belleza clásica intemporal y
sublime, pasamos a un canto a la belleza corruptible, a lo efí-
mero y asqueroso. En Keats hallamos una alabanza al ideal clá-
sico, a la intemporalidad hímnica de la historia, mientras que en
Baudelaire hallamos una verdadera superación de esa intempo-
ralidad sublime por medio de una conciencia de lo efímero. Ur-
na frente a carroña, esposa de la calma frente a mujer lúbrica,
flautas y panderos frente a batallones de larvas, tiempo y silen-
cio frente a moscas que zumban sobre vientres pútridos. No hay
lugar a la duda. No es posible comparar tampoco estos gusanos
con aquel gusano de Blake: «¿Gusano eres? Tú, estampa de la
fragilidad, ¿sólo eres un gusano? / Te veo como un chiquillo en-
vuelto en la hoja del lirio». Precisamente Adorno en Teoría esté-
tica escribirá: «Baudelaire ni combate la cosificación ni la copia;
protesta contra ella en la experiencia de sus arquetipos, y el me-
dio de esta experiencia es la forma poética. Eso lo eleva podero-
samente por encima de toda la sentimentalidad romántica».
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En el principio fue Baudelaire. Fue él, antes que Nietzsche,
por ejemplo, quien extremó los postulados románticos, y fue
Baudelaire quien fracturó el discurso con el fin de mostrarnos
esa lógica de lo peor que marca el carácter de lo real. 

Dentro de la estética kantiana existe una noción ciertamente
vaga: placer negativo. Kant lo sitúa en la órbita de lo sublime,
pero no le acaba de encajar. Escribe: «el espíritu no sólo se sien-
te atraído por el objeto sino sucesivamente rechazado por él, la
satisfacción en lo sublime merece llamarse, no tanto placer po-
sitivo como placer negativo». El asco no es exactamente un pla-
cer negativo, sino la negación total del placer, al menos en un
primer instante. Por lo tanto, cabría pensar en el asco como el
paso posterior.

El asco tiene así como eje el cuerpo humano en un doble mo-
vimiento de adentro/afuera, una clara dialéctica en la que se tra-
ta de contener y desbordar fluidos, sangre, semen, excrementos,
piel, pelos, saliva, menstruación… Pero ¿cómo saltar de aquí ha-
cia el arte? Aquí hemos realizado simplemente un acercamiento
a la arqueología estética del asco como poética de las afueras, co-
mo filosofía del “casi” que decía Schlegel. El asco, si nos intro-
dujésemos en el siglo XX y XXI observaríamos, por ejemplo, su
transformación en elemento de entretenimiento. El asco se ha
convertido ya en una pieza clave del mercado del cine o del ar-
te. El “artificio de la abyección” lo denomina Hal Foster. Hay
todo un imaginario del asco (y de lo obyecto) al que ya aludía
Parménides cuestionando la esquizoide división platónico-so-
crática de la realidad. Un imaginario que incluye el residuo, el
flujo incontenible al que aludía San Agustín. Un imaginario que
en realidad no representa un hecho —tal como debía hacer el
arte, según Kant— sino que presenta el hecho, lo asqueroso, lo
bajo, de un modo directo buscando precisamente la inmediatez
del efecto estético y mercantil (en tanto que el asco también ven-
de). Estamos, en definitiva,  ante eso que algunos ya denomina-
ron la inversión de lo sublime kantiano: frente a los Alpes el vó-
mito aquí y ahora. Mario Perniola en El arte y su sombra esceni-
fica a la perfección la situación del asco en el arte actual: «La ten-
tación de hacer del asco la categoría principal de la estética con-



temporánea no es pequeña; afecta, sobre todo, a la correspon-
dencia antitética que se establece con la noción de gusto, núcleo
central de la estética dieciochesca». Así, frente al espectador de-
sinteresado el artista interesado, frente a la reflexión mediada la
inmediatez del vómito. Frente a la moral, la arcada. El arte pa-
rece haber llevado, en definitiva, a través de la ruptura de los gé-
neros, la contraria a la teoría kantiana del asco. 
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