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PROLOGO

Este libro propone entender la cultura y la literatura hispanicas como una
constelacion dinamica en la que circulan textos, imaginarios, cuerpos, lenguas,
mitos, formas estéticas y proyectos ideologicos a ambos lados del océano. El
resultado es un conjunto de estudios que, desde metodologias diversas y
objetos de analisis heterogéneos, dialogan en torno a una misma intuiciéon
critica: la historia cultural del mundo hispanico se ha construido en

movimiento.

Cronolégicamente esta obra abarca desde la temprana modernidad y el
Barroco colonial hasta la literatura contemporanea, y lo hacen trazando
itinerarios que enlazan la Peninsula Ibérica con América Latina, el Caribe, los
Estados Unidos e incluso escenarios de recepcion mas distantes, como China.
En cada capitulo comparece, desde un angulo particular, la cuestion de como
viajan las formas culturales, cémo se resignifican en otros contextos y como
esas transferencias modifican tanto los centros como las periferias, tanto las
tradiciones heredadas como las identidades en formacion.

Una primera linea del libro atiende a la cultura virreinal y a las configuraciones
barrocas del espacio hispanico. En ella se inscriben los estudios sobre la
tradicion emblematica novohispana, sobre la sensibilidad poética del Barroco
neogranadino y sobre las formas rituales de representacion en el Caribe. Estos
ensayos muestran que el mundo colonial no puede leerse como mera
prolongacion pasiva de modelos peninsulares: fue también un laboratorio de
apropiaciones, tensiones, reescrituras y estilos propios. La circulacion
transatlantica de simbolos, poéticas y repertorios visuales no produjo simple



reproduccion, sino nuevas inflexiones locales que resultan decisivas para
comprender la complejidad de la cultura hispanica. Asf el trabajo de Lira y
Teran presenta tres obras vinculadas a Bruno Francisco Larrafiaga y los
autores sostienen que la repeticién de emblemas, motes y referencias permite
reconocer una unidad autoral e incluso atribuirle una obra no firmada. Por
otro lado, David Santiago se centra en el “Poema de Don Andrés”, inserto
en E/ desierto prodigioso y prodigio del desierto, para mostrar como en él convergen
rasgos formales y tematicos del Barroco neogranadino. El trabajo combina
analisis lingtifstico, retérico e historico para leer el poema como condensacion
de una sensibilidad colonial marcada por religiosidad, artificio y tensiones

entre herencia peninsular y contexto americano.

Otra veta fundamental del volumen se centra en la modernidad finisecular y
en la crisis de los imaginarios. Varios capitulos examinan figuras, escenas y
textos en los que se entrecruzan cosmopolitismo, modernismo, espectaculo,
circulacion periodistica y debate politico-cultural. Rubén Darfo, José Marti,
Carolina Otero, Parfs, Nueva York, Puerto Rico o la Espafia de 1898 aparecen
aqui no como referencias aisladas, sino como nodos de una red transoceanica
en la que se negocian prestigios, identidades y lenguajes estéticos. Estas
contribuciones iluminan de qué modo la modernidad hispanica se fragué en
contacto con otros espacios y como la literatura fue una de sus formas
privilegiadas de autoconciencia. Asf, Carlos Burgos analiza como Rubén
Darfo interpreta la crisis espafiola de 1898 desde una perspectiva modernista
y cosmopolita. El articulo plantea que el modernismo no es simple imitacion
europea, sino una intervencién cultural y politica que busca insertar a
Hispanoamérica en la modernidad en condiciones de igualdad, frente al
legado colonial espafiol y la amenaza imperial estadounidense. Ricardo de la
Fuente explora el significado de Parfs en Rubén Dario a través de tres ejes: la
ciudad del arte y la belleza, el encuentro con Moréas y su importancia como
inspirador de su proyecto modernista y la experiencia de la modernidad
urbana. El trabajo muestra cémo Paris funciona a la vez como horizonte
estético, laboratorio modernista y espacio de fascinacién y decepcion. Por
ultimo, Emilio Ocampos se centra en la estancia de Guillermo Belmonte
Miiller en Puerto Rico y como su relacion con escritores hispanoamericanos

molded su trayectoria literaria. El articulo concluye que esa experiencia



transatlantica fue decisiva en la formacién de una sensibilidad préxima al
parnasianismo, el decadentismo y la génesis del modernismo hispanico.

El libro incorpora, asimismo, trabajos que desplazan la mirada hacia los
procesos de recepcidn, mediacion y ensefianza de la cultura hispanica fuera
de sus marcos tradicionales. La atencién a Federico de Onis y a la imagen
cultural espafiola en los Estados Unidos (Sanchis), asi como el estudio de la
primera recepcién de Baroja en China (Liangchen Li), amplian de manera
muy sugerente el horizonte del hispanismo. En estos casos, lo transoceanico
ya no designa solo el viaje de autores o textos, sino también la transformacion
de la literatura en instrumento pedagdgico, diplomatico, editorial e ideologico.
El volumen subraya asi que la historia de la literatura hispanica no se agota en
su produccion original, sino que se prolonga en sus traducciones, lecturas,
usos institucionales y reapropiaciones internacionales. Asi, Chavez Rivera
recupera las cartas de José del Castillo sobre Inglaterra como un hito
temprano de la literatura de viajes cubana. El articulo muestra cémo esas
epistolas combinan observacién, comparacion cultural, afan didactico y
reflexion sobre Cuba desde el contacto con la modernidad britanica.

Junto a esas perspectivas historicas y comparatistas, el libro acoge
aproximaciones criticas a problemas contemporaneos en los que la movilidad,
la memoria y la diferencia ocupan un lugar central. La revision de la figura de
“La Llorona” como simbolo de resistencia, solidaridad y critica social
(Grazyna Walczak), las reflexiones sobre las maternidades migrantes y otros
estudios afines evidencian que los imaginarios hispanicos siguen siendo un
campo en disputa, atravesado por cuestiones de género, racializacion,
colonialidad, lengua, didspora y pertenencia. En estos capitulos, la perspectiva
transoceanica permite leer las continuidades y fracturas entre pasado y
presente, asf como advertir que toda tradicion cultural es también el escenario
de sus propias impugnaciones. De esta manera, Esther de Ordufia analiza la
maternidad migrante en obras de Gabriela Wiener y Julia Rendén
Abrahamson. El articulo muestra que la maternidad deja de ser un destino
natural para convertirse en espacio de memoria, conflicto, archivo y
resistencia, atravesado por migracién, lengua, género y colonialidad.
Igualmente, Margot Versteeg analiza la figura de Carolina Otero y la lectura
que José Marti hace de ella en su poema “La bailarina espafiola”. El estudio

sostiene que el texto martiano no solo celebra una performance moderna,
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sino que convierte el espectaculo en meditacién sobre cuerpo, género,
exotismo y experiencia colonial.

Cierra el volumen el trabajo de Cristina Fimiani que estudia la poesfa de Luis
Palés Matos como construccion ritual y afrodiaspoérica del Caribe. El articulo
argumenta que su obra transforma el archipiélago antillano en un espacio
simbolico integrado, donde identidad, ritual, colonialismo y resistencia se
articulan en una poética insular de signo decolonial.

Cartografias transocednicas de la cultura y la literatura bispanicas reune, pues,
investigaciones que dialogan entre si porque comparten una misma voluntad:
leer la tradicion hispanica desde el movimiento, la relacion y el cruce. El lector
encontrara en sus paginas no solo un conjunto de estudios especializados,
sino también una invitacién a reconsiderar el mapa cultural del hispanismo a
partir de sus trayectos, sus desbordamientos y sus zonas de contacto. Ese es,
quiza, el sentido mas pleno de este libro: mostrar que la cultura hispanica ha
sido, y sigue siendo, una vasta conversacion entre orillas.

RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS

Universidad de Valladolid, GIR Skené
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USAR LA TRADICION COMO INDICADOR DE ESTILOS: LOS
REFERENTES LITERARIOS EN LA PROPUESTA DE
EMBLEMAS EN LOS APARATOS ARQUIETECTONICOS
DESCRITOS POR BRUNO LARRANAGA

SALVADOR LIRA
Centro de Actualizacion del Magisterio en Zacatecas
MARIA ISABEL TERAN ELIZONDO

Universidad Autinoma de Zacatecas

1. INTRODUCCION

Desde el siglo XVI fue de gran relevancia la presencia de Alciato y la tradicion
emblematica en la Nueva Espafia, sobre todo en el contexto de la fiesta
barroca. Multiples testimonios dan cuenta de aparatos arquitecténicos
efimeros con emblemas, que citaban, ademas de al bolofiés, a autores como
Veznius, Covarrubias, Borja, Saavedra Fajardo, entre otros. Muchos pasajes
de estos autores fueron referencias obligadas en la construccién de los
discursos retorico—visuales de los mencionados aparatos como parte de la
tradicion literaria sincrénica y diacrénica de la época.

La construccion de un sistema emblematico estuvo supeditada a la idea
central de la solemnidad. LLas acciones protocolarias otorgaban un esquema
de significacion, el cual Salvador Lira ha definido como Arte de Ritual (2026),
entendido como aquellos objetos, obras de arte, poemas, emblemas y
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sermones que nacen y tienen sentido y potencia plena en el marco de
protocolos regio-politicos determinados. La integracion de tal conjunciéon de
objetos dependia tanto de la colaboracién de varios artistas y patrocinadores,
como de la particularidad de la solemnidad, ya que no era lo mismo una jura
real, el nacimiento de un principe, las bodas reales o el proceso de
beatificacion de algun santo.

Lo anterior permite entrever las posibilidades y vatiantes que podian
intervenir en el uso de la emblematica para una solemnidad en particular. Los
diferentes emblemistas debieron integrar en el disefio del aparato efimero que
les fue encargado para celebrar algin acontecimiento religioso o politico, una
variada gama de ideas, topicos y cédigos del decoro, cuyos referentes se
anclaran en la tradicion literaria. Esto es, por ejemplo, una caracteristica que
debfa seguirse para la modelacién pictérica en los emblemas, y de los
elementos poéticos, desde la Rueda de Virgilio para la poesia latina, o las
caracteristicas descritas por Diaz Rengifo o Gracian en sus respectivas
“poéticas”, asi como el uso constante de citas biblicas o bien tomadas de las
obras de Virgilio u Ovidio para la redaccion de los motes.

Por tanto, para este tipo de creaciones literarias resultaba complejo incidir en
el “concepto de originalidad”, puesto que su sentido —que ahora
reconocemos— es una construccion cultural de mediados del siglo XIX. En
todo caso, para la Edad Moderna, sobre todo en los objetos de .Arte de Ritual,

los autores, mas que proponer obras “originales”, recurrian al uso de la

b

tradicion literaria heredada como parte de un amplio seguimiento y alineacion
en el decoro, el cual implicaba una coherencia artistica.

Es asi que proponemos aqui que la recepcion y utilizacion de referencias
literarias se convirtieron, en ciertos casos, en #uidades de estilo, esto es, fueron
usadas -consciente o inconscientemente- como caracteristica particular de las
producciones literarias de un autor, que, aunque escritas con diversos fines,
contenfan rasgos emblematicos. Lo anterior puede vislumbrarse en el uso
repetitivo de un mismo emblema para solemnidades de distinto tipo, la
recurrencia de motes o férmulas poéticas de determinados autores, o bien el
tratamiento de un emblema por seguimiento a la interpretacion de un autor
determinado.



El objetivo del presente ensayo es explicar coémo es que el uso de la tradicion
literaria-visual en obras emblematicas novohispanas del siglo XVIII pueden
ser un indicio de wnidad de estilo en un autor determinado, y que por ello es
posible identificar rasgos caracteristicos en sus obras con emblemas escritas
para protocolos regio-politicos a partir del uso de la tradicion,
fundamentalmente en la repeticién de emblemas en aparatos diversos, las
reiteradas citas sobre determinados autores en los motes, asi como la lectura
y uso de motivos sobre la propuesta de varias obras y emblemas particulares.

Para demostrar esta premisa comparamos tres obras de caracter emblematico
de Bruno Francisco Larrafaga, dos de ellas firmadas por él, a saber, el
manuscrito E/ sol triunfante... (1785), un arco triunfal para la entrada a la
ciudad de México del virrey Bernardo de Galvez, que no llegé a erigirse, y el
impreso Coleccion de adornos poéticos. .. (1809) para la jura a Fernando VII; y una
obra atribuida: E/ so/ en virgo... (1791) dedicada a la beatificacion a Sebastian
de Aparicio. La hipotesis que gufa este ejercicio interpretativo consiste en
suponer que, dado que dichas obras guardan unidad de estilo que sugiere una
identidad literaria, lo mas probable es que la dltima obra sea efectivamente de
la autorfa de Larrafiaga, pues las coincidencias en la pictura, la inscriptio y la
suscriptio permiten asegurarlo, ya que el puente y la unidad de estilo de creacion
se centran en fundar la idea simbolica de los aparatos en el peso de la tradicion
y el reconocimiento de determinados autores propios de la corriente
emblematica.

Dividimos el ensayo en tres apartados: Datos sobre la biobibliograffa de
Bruno Francisco Larrafiaga, la descripcion y usos emblematicos de los
aparatos efimeros con emblemas realizados por este autor, y dado el espacio
de que disponemos para desarrollar el tema, el andlisis de solo un motivo
emblematico en las tres obras propuestas.



2. BIOBIBLIOGRAFIA DE BRUNO FRANCISCO LARRANAGA!

Bruno Francisco Larrafiaga, al igual que su hermano José Rafael, fueron
poetas latinos y castellanos. Del primero, José Mariano Beristain recoge muy
pocos datos: “natural de la ciudad de Zacatecas, colegial en el Seminario de
Durango y en el S. Juan de Guadalajara, secretario del Ilmo. Macarulla, obispo
de la Nueva Vizcaya, y tesorero mayordomo de la ciudad de México” (Beristain
de Souza, 1883, tomo I, pp. 138-144).

El Museo Nacional de Historia en el Castillo de Chapultepec custodia un retrato
suyo en el que “aparece vestido de uniforme y con las Odas de Horacio en las
manos”, donde se afladen nuevos datos, como que su nombre completo era “D.
Bruno José Francisco Larrafiaga de Aguilar y Velasco”, y que era reconocido
“por su particular literatura en muchos ramos, especialmente en la poesfa y
letras humanas”, ademas incluye la fecha precisa de su nacimiento y muerte: “el
dia 6 de octubre de 1746 y muri6 el martes 25 de junio de 1816”.2 Basandose
en un pasaje de Osores, Toribio Medina precisa que era “Originario del Real de
Asientos en la Provincia de Zacatecas”, que se gradud “de doctor en canones”
y que muri6 “de mas de setenta afios de edad”.?

En cuanto a su produccion literaria, ésta corrié con regular fortuna en su época.
Si bien logré que varias de sus obras fueran impresas, como La Awmiérica
socorrida. .. (1786) un elogio de la actuacion del virrey Bernardo de Galvez ante
la crisis que enfrent6 en 1785, el Prospecto por una Eneida apostolica (1788) y la
Apologia por la Margileida y su prospecto... (1789), donde propuso al publico la
impresion de una obra por suscripcion, y tras ser criticada la defendio; el
Poema bheroico. .. (1804) para celebrar la colocacion de la estatua ecuestre de
Carlos 1V, y la Coleccion de los adornos poéticos. .. (1809) para la jura de Fernando
VII; otras quedaron manuscritas, como una colecciéon de poemas dedicados

! Dada la poca informaciéon que existe sobre este personaje, reproducimos aqui
resumidos los datos que aparecen en el libro de Marfa Isabel Teran Elizondo, Dos poetas
admiradores de Virgilio: Bruno Francisco y José Rafael Larranaga. Obra poética (1775-1809)
(2020, pp. 11-38).

2 Véase: Esther Acevedo de Iturriaga, Catdlogo del retrato del siglo XIX en el Museo Nacional de
Historia, citado en Roberto Moteno de los Arcos, Dos versiones de la Egloga octava de 1irgilio en
el México del siglo XT/11T (1984).

3 Osores, Noticias. .. Parte 11, p. 21, citado en Toribio Medina, José, La imprenta en México.
1539-1821, tomo VI, ficha 7641, p. 454.



a fray Margil de Jesuas (1775), el arco triunfal E/ So/ triunfante (1785) y el poema
heroico Revilla Gigedo Novae Hispaniae pro-rex poema (1794), ambos escritos en
coautorfa con su hermano José Rafael. Ademas, escribié y dejé manuscrita
una Apologia por La portentosa vida de la Muerte (1793), donde defendié esta
obra de la autorfa del franciscano fray Joaquin Bolafios de las duras criticas
que José Antonio de Alzate le hizo en su Gaceta de Literatura de México. Por
supuesto este inventario de sus obras no esta cerrado, ya que como se busca
demostrar en este ensayo, hay otras que, pese a no estar firmadas, es muy
probable que sean de su autoria.

La causa de la mala fortuna de Bruno Francisco y su hermano José Rafael,
tanto en su época como después, se debe a que ambos entablaron polémicas
con el poligrafo José Antonio de Alzate, quien le critic6 a éste su forma de
traducir (José Rafael fue el primer traductor en América de la obra completa
de Virgilio) y a ambos su apego al estilo barroco en un momento en que los
modernizadores novohispanos buscaban imponer el neoclasicismo y la
filosofia moderna. De_alli que sus nombres hayan sido excluidos de las
historias de la literatura mexicana, o mencionados como malos autores del
periodo colonial. Afortunadamente en fechas recientes se estan revalorizando
sus obras y se estan explorando temas como el que abordamos aqui.

3. APARATOS DE EMBLEMAS Y MOTIVOS POR BRUNO
FRANCISCO LARRANAGA

Bruno Francisco Larrafiaga participé en la elaboracion de diversos aparatos
de Arte de Ritual en la Ciudad de México. Las obras que realizé6 demuestran
una amplia conexioén con redes de élites patrocinadoras y cercanas al poder.
Dentro de sus variadas producciones, hay que destacar que muchas de ellas
fueron realizadas a la par de pintores, arquitectos y personajes que moldearon
las f6rmulas celebratorias. Con todo ello, se observa una relevante marca de
autor, a pesar de las diversas colaboraciones que pudieran, acaso, resolver en
otros derroteros los sentidos de una obra que en el fondo tenia por objetivo
la demostracién de la lealtad y la apologia del soberano o de una estructura
en particular.



Se tiene el registro de que entre 1785 y 1809 Larrafiaga particip6 en el disefio
de al menos cuatro aparatos:

1. El arco triunfal al virrey Bernardo de Galvez, cuyo testimonio es el
manuscrito E/ so/ triunfante... (1785) (ed. Facsimilar por Fredo Arias de la
Canal, 1990), ya mencionado, escrito en colaboraciéon con su hermano José
Rafael. En donde se resalta el triunfo del Sol de Oriente, cual tipo
iconografico central.

2. El tablado por la beatificaciéon a fray Sebastian de Aparicio patrocinado por
los franciscanos en la Ciudad de México, descrito en el manuscrito E/ so/ en
virgo. .. (1790, Archivo histérico franciscano UDLAP:
https://catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/ahpsem/documentrkey=boo
k_ca89eb.xml&id=libro_antiguo_sace).* En el que el tipo iconografico
central fue el Sol en el signo de Virgo, por la pureza y virginidad del beato.

3. El tablado de jura real a Carlos IV, en 1790, del cual se sabe que hubo un
testimonio manuscrito, hasta ahora perdido.> En esta obra tuvo la
colaboracion del arquitecto Ignacio de Castera y con los comentarios para la
elaboraciéon por parte del Cabildo de la Ciudad de México. A pesar de no
contar con el manuscrito de Larrafiaga, se sabe por otras fuentes que la
centralidad del tablado fue un Sol en su esplendor.

4. Los tablados de la jura real a Fernando VII en 1808, impreso con el titulo
de Coleccion de los adornos poéticos. .. (1809). El tablado principal estaba coronado
por un sol sostenido por Europa, mientras que América tenfa a la Osa Mayor
y la estrella del norte.

Por los limites de este trabajo no nos detendremos en los detalles de cada

aparato.’ Lo tdnico que mencionamos es que basicamente las cuatro

4 Véase: Salvador Lira, “El sol en virgo: ritual y emblemadtica en las fiestas de
beatificacién a Sebastian de Aparicio en la Ciudad de México (2022, pp. 99-130).

5 Véase: Salvador Lira, “El sol en virgo...” (2022, pp. 99-130); y Salvador Lira y Matfa
Isabel Teran FElizondo, “Las juras reales a Carlos IV en la Ciudad de México y el
proyecto de Ignacio de Castera” (2024, pp. 177-222).

¢ Véanse los siguientes estudios: Marfa Isabel Teran Elizondo, “El arco triunfal en £/ so/
triunfante. .., de los hermanos Larrafiaga” (2012, pp. 317-334), "El Sol triunfante: Un arco
en honor del Conde de Galvez que quedd manusctito”, Memorias del "XIII Encuentro de
Investigadores del pensamiento novobispano (2001, pp. 478-492), y "La alegoria solar en El Sol
triunfante” (2014, pp. 295-312); José Manuel Trujillo Diosdado, Ritual politico y
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producciones tuvieron un espacio preponderante y hegemonico, puesto que
la entrada del virrey y los tablados de jura fueron colocados en el centro de la
Ciudad de México, frente al palacio virreinal y a la catedral metropolitana
(actualmente el Zocalo capitalino). Respecto al tablado dedicado a fray
Sebastian de Aparicio, se coloco en el convento de San Francisco, sobre la
antigua calle de Los Plateros (ahora avenida Francisco I. Madero). En la Tabla
1 se integran la totalidad de las alegorfas utilizadas por Bruno Larrafiaga en

los tres tablados de los que se cuenta con registro.

TABLA 1. Emblemas utilizados por Bruno Larrafiaga

ARCO TRIUNFAL AL VIRREY CONDE DE GALVES

FUENTE DEL
MOTE

N.° ALEGORIA MOTE

Sol amaneciendo en un carro
tirado por caballos

Cibeles coronada de muros, con | “lIamquie novum tetrae stupeant | . .. ,
. ] , Virgilio, Fglogas
un orbe y a los pies de un leén lucescere solem

“Caceli Phaebus iter, radijs 1 .
3 Orbe o globo terraqueo ety TDacons dren, radyys amen Claudiano

Ommia lustrat”

Dios Océano con un orbe y un

4 “Iamque rubescebat radijs meis” | Virgilio, Eneida
hasta en las manos
“Tibi Troph
5 | Dios Marte con yelmo y espada ! magne rof cum Virgilio, Eneida
pellipotens
6 Mercurio “Paribus nitens Cyllenius alis” |Virgilio, Eneida
7 Victoria “Sant tibi Regna... capta manu” |Virgilio, Eneida

8 Paz

emblemdtica novobispana. Representaciones del héroe en la entrada trinnfal virreinal (2017); Salvador
Lira, “El sol en virgo...” (2022) y Salvador Lira y Marfa Isabel Teran Elizondo, “Las
juras reales a Carlos IV...” (2024).
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El virrey con su espada a modo
de Sol Triunfante

“Cuis genus a Proavis ingenis,

clarumque...”

Virgilio, Eneida

10

Escudos de armas de Carlos III,
del virrey y de su padre
(aparecen en dos vistas del arco

con multiples formas)

Los motes
provienen de
Virgilio, salvo

tres de
produccion

desconocida

Carlos II sostenido por dos

“Semper honos, nomemque

11 N Virgilio, Eneida

famas tuum...

El virrey con bastén “Pacaty ¢ Patril
acatumque reget Patrijs .

12 representado como el Sol ; _q g ., ) Virgilio, Eglogas

. vitutibus orbem

triunfante
13 Un castillo con muchos “Quid it cissim”
s T icissim
soldados que lo defienden Hic possit uterque vie
Un pelicano que se rompe el B . — .

14 Per hace vulnera servor Virgilio, Eneida

pecho
15| Una aguila que se eleva al sol “Everit ad acthera virtus” Virgilio, Encida

Un ci t t

16 faemvo ql,le fepa ui monte “Parobis ciros vestigia figit” | Virgilio, Eneida

aspero

“Non ill icli, tel
17| Una nave saliendo del puerto on 1 percd, f orumane Virgilio, Encida
memor
Un led d ti

18 fieon que per. ona aun tigre “Parcere subjectis” Virgilio, Encida

perdido
19 Un le6n coronado “Merui qui laude coronam” | Virgilio, Eneida

“Grad i foed
20 Un arcoiris radens compont foedere Virgilio, Eneida
bellum”

21 El sol y la luna unidos “Spes est accensa doubus” Virgilio, Eneida
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El nacimiento del sol celebrado B . Virgilio,
22 Proeter solutum... laeti =
por aves y fieras Gedrgicas
i . Virgilio,
23 Un mar “Dives opum vatiabum” g .
Gedrgicas
Una nube descargando lluvia . o .
24 & . “Nec plura his” Virgilio, Eneida
sobre una pila
i “Non totis in vulnera viribus o .
25| Un leén con muchas armas o Virgilio, Eneida
itur’
Un escudo con armas vy balas o .
26 . y “Nec vulnera terrent” Vitgilio, Encida
acometido
Una nao despidiendo balas al
27 lado del mar y lanchas de “Per tela Virosque” Virgilio, Eneida
comercio por el del puerto
28 Un toro “Tum vero assurgun irae” Virgilio, Eneida
29| Un sol mirandose en el mar “Sanctum sidus adorat”
. , “Vela secundi intendunt o
30 | Nao con vientos prosperos Virgilio

Zephyti”

Un espejo en el que se reflejan

31 0s rayos del sol “Solem geminum” Virgilio, Eneida
U d dido de 1
32 1 rayo desprendido defa Mihi jus concurrere soli Virgilio, Eneida
esfera
El Atl do el
33 monte At z.mte cargando ¢ “Sustinet Orbem” Virgilio
cielo
Una bala dirigid te d
34 | @ DA dingida a una parte de “Super ardua venit” Virgilio, Eneida
un castillo desecho
Una f donde beb
35 n.a uente donde beben “Omnibus una” Virgilio, Eneida
animales nobles y malos
36 Un sol “Opera Omnia lustras” Virgilio
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37

El sol y el agua fertilizando una
sementera

“Unam faciemus utranque”

Virgilio, Eneida

38

Un cafién disparando

“Potius se credidit armis”

Virgilio, Eneida

Una luz defendida por un farol Virgilio,
39 . “Immota manet” =
de cristal Gedrgicas
N 1 to aferrada al
40 ave en ¢ puerto alctrada a “Tuto placidissima portu” | Virgilio, Eneida
muelle
Mar alborotado ante isl
41 ara or(? aco ante 1s1as, “Convectare Tuvat praedas” Virgilio
castillos, etc.
42| Un castillo combatido del mar | “Stant obnixa Omnia contra” | Virgilio, Eneida

43

Un volcan

“Prima viam victoria pandit”

Vitgilio, Encida

44

Un sol desprendiendo rayos

“Solus ego”

Vitgilio, Encida

EMBLEMAS EN APARATO EFIMERO A FRAY SEBASTIAN DE APARICIO EN EL SOL

EN VIRGO...
, FUENTE DEL
N.c ALEGORIA POEMA IDIOMA MOTE
MOTE
. “Nequaquam
La mujer de . 409 .
. N acquiescens opeti o
1 | Putifar con el Soneto Espafiol d . p Génesis, 39:8
. nefario... fuget et
patriarca Joseph .
egressus est foras
Los desposorios
“Desponsata
2 | de San José con Soneto Espafiol Mateo, 1:18
an Jos¢ co P MARIA...JOSEPH” ’
la virgen Marfa
Un vidrio plano
transparente y
dos candelas . . .
. ~ | “Duplicata que imago Ovidio,
3 | encendidas, con Soneto Espafiol N )
est Metamorfosis
la frente en
candeleros de
oro
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Judith sacada
por un angel de
la tienda de
Halofernes con

su cabeza

Soneto

Espafiol

“Angelus Domini
custodivit me; et sine
pollutione peccati

revocavit me”

Judith, 12:20

El arcangel San
Rafael
instruyendo a
Tobias en cémo
debia ser casto

con su esposa

Soneto

Espafiol

“Continens esto ab
ea..., et nil aliud, nisi

orationibus vacabis”

Tobias, 6:18

Impresor de
estampas
trabajando en su

torculo

Soneto

Espafiol

“Imago saepius
occurrens”

Virgilio, Eneida

Madre petla o
concha nacar
cerrada, sobre las

aguas del mar

Soneto

Espafiol

“Pretiosiora latent”

(Sin identificar)

Farol de cristal,
guardando en su
seno una luz y
defendiéndola de

muchos vientos

Epigrama

Latino

“Immota manet”

Virgilio,

Gedrgicas

Un penasco en
medio del mar,
azotado de

muchas olas

Soneto

Espafiol

“Se mole tenet”

Virgilio, Eneida

10

Un espejo que
recibe los rayos
del Sol

Soneto

Espafiol

“Unam faciemus

utramque”

Virgilio, Eneida
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Dafne quien,
huyendo
enamorado de
Apolo, se
convirtibé en
laurel para que
consetvara su

11

virginidad

Epigrama

Latino

“Cui laurus aeternos
honores peperit
triumpho”

Carmina Odas

Horacio,

El Sol cuyos
rayos pasan por
las nubes y dan a
la tierra, que por
un lado se

enciende y por
otro est lleno de

12

cerdos

Soneto

Espafiol

“Non violabile

vestrum Numen”

Virgilio, Eneida

Un Sol
amaneciendo y
13 apagando con
sus esplendores
a la estrella de

Venus, el lucero

endecasilabos

y heptasilabos

Poema en

Espafiol

“Nuda recede Venus”

Marcial, Libro 8

Un mar en que
14 %€ copia toda la
patte del cielo

con estrellas

Soneto

Espafiol

“Quantum instar in
ipso est!”

Virgilio, Eneida

Un sol llenando
de rayos el globo
celeste y el globo
terriqueo

15

Elegia

Latino

“Utroque magnus in
orbe”

Tibulo, Elegias

16 | La esfera armilar

Soneto

Espafiol

“Non infetriora

secutus”

Virgilio, Eneida
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Un monte
incendiado por o . .
P . . “Fulgor ibi ad Coelum | Lucrecio, Libro
17| un rayo, que se | Epigrama Latino ,”
se tollit 3
desprende de
una nube
Volcan de fuego
reventado en la . . “Flamma propiore Ovidio,
18 ) Epigrama Latino ) .
cima de un calesco Hervidas
monte
Atboles
pequenos que
aun combatidos . .
5 “Feriunt que Horacio,
19| por huracanes Soneto Espafiol » .
summos Carmina
petseveran
ilesos; los altos
son abatidos
Un farol de
cristal con una “Fxh icul
) xhausta pericula Lo .
20| luzdentroy Oda Latina p” Virgilio, Encida
. terrae
cubierto con un
pabellon
Garza blanca
levantandose del
suelo, antes que . “Effugere est Horacio
21 o q Carmen Latino o8 ., s
dispare un triumphus Carmina Odas
cazador que le
apunta
Ulises atado al
alo mayor del N
P . y N “Frusta exercent Virgilio,
22 | navio, antes de Soneto Espafiol N o
cantus Gedrgicas
enfrentar a las
sirenas
“Vitio caret, et sine | Ovidio, Ovidio
23| Una hoguera Epigrama Latino ’ ’
1 P8 labe” de Pont
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La estatua de
Astrea con

resplandores de

“Tempora... aurati bis

24 | oro, colocada en| Epigrama Latino . . Virgilio, Eneida
. radij cingunt
la faja del
Zodiaco bajo el
signo de Virgo
El heliot “S t qua duciti
25 " etiotropo Soneto Espaiiol equon, € qui Hetts Vitgilio, Eneida
mirando al sol adsusm
“Foecundus erit, quod
Panales de abej ;
I L B O T Latina | mirum in virgine, | Manil.Libro 4.
y un enjambre N
partus
Una rosa con sus
o7 espina§ cefcadas Oda Latina “Praesidium,,’et dulce Ho?:acio,
en un jardin con decus Carmina Odas
reja de hierro
Un cielo con
horizonte de di “Extulit
pg | "orronte de dia Epigrama Latino Nt ossacram Virgilio, Eneida

y un poco mas
alto un lucero

Coelo”

EMBLEMAS EN APARATO DE JURA EN EL PALACIO VIRREINAL A FERNANDO VII

POR BRUNO LARRANAGA
N.° ALEGORIA POEMA IDIOMA MOTE
Matrona representando a N “Tollimur in
1 - Soneto Espafiol N
Espafia y un sol elevado coelum
Una matrona vestida de huipil
representando a América, un N “Minantur in
2. . . Soneto Espafiol .
cielo combatido por los gigantes coelum
sobre el monte Osa
“Axem
Atlante entregando el globo N
3 . j Soneto Espafiol humero
celestial a Hércules ,
torquet
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Un sol y en el contorno muchas|_ ) “Inter se
4 Epigrama Latin ”
estrellas coeunt
Un sol cuyos rayos bajaban a la o
. Y y ) . ) “Dissipat hos
5 | terra por entre unas espesas |Epigrama Latin .
radiis
nubes
Unos montes muy altos sobre “Feriunt
6 | los cuales se desprendian del | Soneto Espaifiol summos
cielo unos rayos montes”
. “Tempestates
7 Un Arcoitis Soneto Espaifiol P )
que serenat
Un 4guila peleando contra un N “Furor arma
8 ) gutap ) Soneto Espafiol L
halcén, que le robd un polluelo ministrat
Un lobo acechando a un “Nee fraus te
9 | ganadito y un le6n amenazando | Soneto Espafiol in columem
al Lobo perferet”
Una matrona representando a la
Corte de Madrid. En su tarja, un B .
. ~ . Cedent marti
10 |le6n pequefio en la puerta de su| Soneto Espafiol "
) castra meo
gruta y afuera un leén grande
ahuyentando unos tigres y lobos
Una matrona representando la
Corte de México. En su tatja, “Nec ullis
11 | un 4guila real haciendo frente a | Soneto Espafiol fragnitur illa
un escuadrén de otras aves que minis”
le acometfan
) “Virtute, &
Un leén acometiendo a dos . ’
12 : Soneto Espafiol robore
tigres ”»
praestat
“Hymero
Un Hércules con el globo del N .
13 ) Soneto Espafiol sustinet
cielo en sus espaldas )
orbem
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Un farol de cristal con una luz

“Non illi
14 | hermosa dentro y por fuera un | Soneto Espaifiol o
. , Imperium
viento que la queria apagar
. “Solitos se
Un Sol naciendo de detras de .
15 R Soneto Espaifiol verter ad
unas montafias "
ortus
upiter v a sus pies un aguila real . i “Fida Ministra
16 Jupiter y P & Epigrama Latin .
con los rayos en las manos Jovis
Un sol en el oriente y en la
tierra varios animales en ) . “Annuit
17 , .. . |Epigrama Latino e
ademan de regocijo, por el aire optatis piis
aves nocturnas huyendo
“Rege
. . 5 incolumi mens
18 | Un panal cubierto de abejas Soneto Espafiol L.
6mnibus una
est”
Un barbaro disparando saetas «q
nse
19| contra un escudo acerado de | Soneto Espafiol "
conversa

donde se volvian contra él

EMBLEMAS EN APARATO DE JURA FRENTE AL ARZOBISPADO A FERNANDO VII

POR BRUNO LARRANAGA
. T1PO DE
N.° ALEGORiA IDIOMA MOTE
POEMA
1 | La flor llamada Heliotropo o “Nec possunt
Girasol, mirando al Sol que esta| Soneto Espafiol avertere
cubierto de unas nubes Regem”
Una concha abierta sobre las N “Coeli dona
2 Soneto Espafiol ”»
aguas con una petla dentro tuetur
Un cielo oscuro poblado de N “Parentant
3 Soneto Espafiol N
estrellas Parenti
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“His amor

4 | Un aguila con sus polluelos Soneto Espafiol N
unns
Un cielo claro, abajo el globo de . “Non
5 i . Oda Latino s
la tierra y una nube en medio obsistitur illi
Un artillero en accion de pegar i “Vires animum
6 . peg Oda Latin o )
fuego a un cafién que ministrat
- Un 4guila en el nido sobre sus Od Lai “Non mihi
a atin )
polluelos charior alter”
Un 4guila despedazando con su “Jovis ministra
8 & P . Soneto Espafiol o,
garra una sierpe vincet
Una saeta disparada contra un N “Futilis ictu
9 N Soneto Espafiol o
gran pefiasco y quebrada dissiluit
“Dolos, an
Un lobo acechando a unos . N virtus quis in
10 Décima Espafiol d
corderos hoste
requirat?”’

Fuente: elaboracién propia

4. PARALELISMOS Y PUENTES COMUNICANTES EN LOS

EMBLEMAS DE LARRANAGA: TRES EJEMPLOS

Como es posible observar en los cuadros precedentes, a lo largo de los

testimonios de solemnidades protocolarias para eventos diferentes, Bruno

Francisco repite algunos tipos iconograficos, aunque su significaciéon se

amolde al evento en turno, ya sea la entrada de un virrey, la beatificacién de

fray Sebastian de Aparicio o la jura a un nuevo monarca. No obstante, se

puede constatar que al menos los siguientes emblemas son los que se repiten.

En cuanto a los motes, la fuente principal es Virgilio y en segundo lugar

Ovidio, y el tipo iconografico preponderante es el sol. En la Tabla 2 se

integran las repeticiones de emblemas en aparatos de Bruno Larrafiaga,

omitiendo aquellas referencias solares.
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TABLA 2. Repeticiones de emblemas en aparatos de Bruno Larrafiaga.

ARCO TRIUNFAL AL
VIRREY GALVEZ

Un espejo en el que
se reflejan los rayos
del sol

Una luz defendida

por un farol de cristal

El nacimiento del sol
celebrado por aves y

fieras

Un mar

TABLADO POR LA
BEATIFICACION DE FRAY
SEBASTIAN DE APARICIO

Un espejo que recibe los
rayos del Sol

Madre perla o concha
nacar, sobre las aguas del

mar

Farol de cristal, guardando
en su seno una luz y
defendiéndola de muchos

vientos

Farol de cristal, guardando
en su seno una luz y
defendiéndola de muchos

vientos

El sol cuyos rayos pasan
por las nubes y dan a la
tierra, que por un lado se
enciende y por otro esta

lleno de cerdos

Un mar en que se copia
toda la parte del cielo con

estrellas

Un sol llenando de rayos el

globo celeste y el globo

terraqueo
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TABLADOS POR LA JURA
REAL A FERNANDO VII

Una concha abierta sobre las

aguas con una perla dentro

Un farol de cristal con una
luz hermosa dentro y por

fuera un viento que la querfa

apagar

Un farol de cristal con una
luz hermosa dentro y por

fuera un viento que la querfa

apagar

Un sol cuyos rayos bajaban a
la tierra por entre unas
espesas nubes. - Un sol en el
oriente y en la tierra vatios
animales en ademan de
regocijo, por el aire aves
nocturnas huyendo

Un cielo oscuro poblado de

estrellas



Un monte incendiado por = Unos montes muy altos sobre
un rayo, que se desprende | los cuales se desprendian del

de una nube cielo unos rayos

, Volcan de fuego reventado
Un volcan .
en la cima de un monte

. Un farol de cristal con una

. Un farol de cristal con una
Una luz defendida . luz hermosa dentro y por
luz dentro y cubierto con

por un farol de cristal fuera un viento que la queria

un pabellén
apagar

. . La flor llamada Heliotropo o
El heliotropo mirando al . .

Girasol, mirando al Sol que
sol i .
esta cubierto de unas nubes

Panales de abeja y
anaes . ©apeayun Un panal cubierto de abejas.
enjambre

Fuente: elaboracién propia.

Es verdad que la sola repeticion, si bien da indicios de la particular vision del
autor, no es suficiente para solventar la hipotesis que aqui se propone. Es por
ello por lo que analizamos los detalles y la fineza de las ideas que se proponen
en el desarrollo de algunos emblemas que se repiten en las obras.
Fundamentalmente nos centramos en tres: el heliotropo con el sol, la concha

sobre el mar y la vela resguarda por un farol.

El emblema del heliotropo mirando al sol tiene su principal fuente de
significacion en los Emblemas morales... de Sebastian de Covarrubias (1610).
Se trata del “Emblema 12” en la “Centuria II, el cual tiene por pictura un
girasol o heliotropo que se levanta con la salida del astro solar”. Por mote
tiene un verso castellano: “Si te vas volveréme al llanto”.

Los versos que fungen de subscriptio describen cémo es que el girasol, sobre la
ribera del rio Eufrates, levanta su cabeza cuando el sol envia sus rayos,
mientras que cae llorosa cuando anochece. Con tal imagen se hace una

alegoria en la cual el alma, al caer, se aparta del sol —Dios— y pierde su gracia.

La explicacién de Sebastian de Covarrubias va en dos sentidos. En el primero,
hace énfasis en la potestad del sol y como es que el heliotropo lo sigue por el
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horizonte. La segunda es el simbolo del hombre que, al perder la gracia, causa
“en ¢l su pecado una triste noche, volviéndole las espadas, y escondiéndosele
aquel divino sol de justicia”. En ambos casos hay una potestad amplia por
parte del sol, mientras que hay un sentido de ascenso humano y de
seguimiento mitico.

FIGURA 1. Fuente: Covarrubias (1610,
https:/ /archive.org/details/emblemasmoralesd00covar).

Aunque pareciera la misma idea, en realidad el emblema del heliotropo puede
ir en diversos sentidos. Por ejemplo, en las exequias a Marfa Luisa de Borbén
en Madrid, reina consorte de Felipe IV, se integré un emblema con un
heliotropo que contempla un sol eclipsado por la luna. En este caso, como
“sol de justicia” se entiende al monarca que cae en noche momentanea por la
muerte de su reina, como se cerciora en su subseriptio: “Aunque se eclipsa su
luz, / le venera el girasol: / que siempre es hermoso el sol” (Pompa funeral,
honras y exequias. .., 1645, p. 20). Asi, este emblema tiene el mismo significado
que el de Covarrubias en cuanto a la idea del movimiento del girasol por el
sol, aunque aplicado al soberano maximo de la Monarquia hispanica.
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FIGURA 2. Fuente: Pompa funeral, honras y exequias. .., (1645,
https:/ /www.google.com.mx/books/edition/Pompa_funeral Honras_y_Exequias_en
_la_mu/ELpIAAAAcAAJ?hl=es-419&gbpv=0).

En el caso de Bruno Francisco Larrafiaga, el emblema del heliotropo mirando
al sol aparece en la beatificacion a fray Sebastian de Aparicio y en la jura a
Fernando VII. Por supuesto, su lectura se basa en la idea plasmada por
Sebastian de Covarrubias, pero en el caso del autor novohispano la alegoria
se centra en la idea de que el hombre debe mantenerse en gracia para no

perder la mirada y los rayos del astro solar —Dios—.
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FIGURA 3. Fuente: E/ 5o/ en virgo... (1790,
https:/ /catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/ahpsem/document’key=book_ca89eb.x
ml&id=libro_antiguo_sace).

eotbleme cxplicas

En el aparato a fray Sebastian de Aparicio, la pictura que se muestra es la de
un sol que ilumina con sus rayos a dos girasoles. El mote es virgiliano: “sequor,
et gila ducitis adsuni” o “‘yo te sigo, y estoy aqui porque ti me gufas”. De
subscriptio se propone un soneto que, siguiendo la estructura argumentativa de
los versos de Covarrubias, inicia con la descripcion simbolica de cémo
flumina el sol. Posteriormente, hace énfasis en la fragilidad del hombre para
finalmente resaltar como es que, en la pureza y gracia, fray Sebastian de
Aparicio asciende al cielo, al lugar del sol.

Al compas de los Astros celestiales

sigues del Sol las luces peregrinas;

y si al suelo, humildisimo ta inclinas

del rumbo de sus luces nunca sales.
Aun viviendo entre fragiles mortales,

de luz vestido al cielo te encaminas:

él te llama y te gufan luces divinas,
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para adornar contigo sus cristales.

No faltaba un momento, {Oh Apaticiol,
de tu pecho el amor a la pureza:
y acepto el cielo el puro sacrificio.

Pues si aqui te ilustré con tal belleza,
hoy te amanece el cielo mas propicio

llevando a lo mas alto tu grandeza. (E/ so/ en virgo. .., 1790, s. p.)

Esta misma idea es utilizada en la jura de Fernando VII. Desde el primer verso
se propone en el emblema la diaria claridad del sol. En este caso, el autor
establece un paralelismo entre la noche y la usurpacién del gobierno por la
muerte del rey difunto, y una monarquia que por ello se encuentra a oscuras.
El emblema sigue la misma lectura propuesta por Covarrubias, con la fineza
del hombre que asciende, pero en este caso, se trata del ascenso del rey ya
jurado, convertido en sol, que renace para iluminar a la Monarquia.

De un espléndido sol claro el dia,
de este Imperio vastisimo deseado,
por entre negras nubes adorado,
goza la Americana Monarquia.

Cuando el cuarto planeta nos envia,
la prole que su amor ha coronado,
una pérfida fuerza habfa trazado
usurparnos la Real Soberania.

Del sobresalto el alma ya reposa
y ya, Fernando, tus Indianos leales
gozan en ti su suerte venturosa:

para dar de su jubilo sefiales
por la América toda populosa

México eleva tus Pendones Reales. (Larrafiaga, 1809, p. 20)
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La aplicacién de un motivo de la tradicion literario-iconografica para servir a
diferentes eventos puede verse en otros ejemplos. Tal es el caso del emblema
de la concha sobre el mar. La referencia se encuentra en una empresa de
Diego de Saavedra Fajardo en Idea del Principe Politico Cristiano... (Ménaco,
1640). En principio, la alegorifa parte de la idea de que la concha resguarda un
tesoro mayor, que una imagen o lectura simple no podtia apreciar. A lo largo
de la narratio philosophica del murciano se van desprendiendo una serie de
topicos que hablan de la experiencia del gobernar, asi como de algunas

virtudes para ser cultivadas por los seres humanos.

FIGURA 4. Fuente: Saavedra Fajardo (1643,
https:/ /archive.org/details/ideadeunprincipe42saav).

Y si bien Larranaga utiliza la imagen de la concha con la perla, no cifra
totalmente su emblema en la primera alegoria propuesta por Saavedra
Fajardo, sino que prefiere aplicar el concepto de la creencia al ver los hechos

y el obedecer:

En el Principe estd toda la potestad del Pueblo. Al Principe toca obrar,
al pueblo obedecer con buena fe del acierto de sus resoluciones. Si de
ellas hubiese tomar cuentas, faltarfa el obsequio, y caerfa el Imperio.
Tan necesatio es al que obedece ignorar estas cosas, como saber otras.
Concedi6 a los Principes Dios el supremo juicio de ellas, y al vasallo la
gloria de obedecer. (1643, p. 218)
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FIGURA 5. Fuente: E/ 5o/ en virgo... (1790,
https:/ / catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/ahpsem/document’key=book_ca89eb.x
ml&id=libro_antiguo_sace).

De esta manera, en el emblema a fray Sebastian de Aparicio, se trata de la
concha llamada madre perla que esta sobre el mar. Se integré un lema
(pretiosora latent, se esconden cosas mas preciosas) del cual no se da referencia.
En el soneto que explica el emblema, se da cuenta de como, en el ejemplo de
fray Sebastian de Aparicio, es posible ver y creer en su triunfo al convertirse
en un serafin que asciende. Con ello, los méritos para ascender a nuevo

espacio, por el verdadero rey.
Deja el afan de Labrador, y empleo,
quita el vasto alimento a tu flaqueza,
deja el llanto, el trabajo y la aspereza
y entonces creeré mas de lo que veo.
Angelical Espiritu te creo

si los triunfos cuanto a tu pureza,

el amor, la humildad y fortaleza

en que tienes tu gloria y tu recreo.

Angel u Hombre, Aparicio, te dudara
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mas veo que un Serafin en tu persona
ese sayal serafico declara.
No dejes tanto cielo, que él pregona,
como a tus dobles méritos prepara
duplicar otro cielo la corona. (E/ so/ en virgo. .., 1790, s. p.)

En esa misma tesitura del obedecer y el ver se encuentra el poema a Fernando
VII. Mas alla de hablar de los tesoros, lo que se explica es como en Nueva
Espafa hay una verdadera observancia y resguardo del verdadero rey. Por
ello, la ciudad de México refrenda su obediencia en la jura al nuevo rey
alzando los pendones.

Cuando se empefia poderoso el Cielo,
México, en conservarte tu ventura;
no puede haber perfidia ni locura
que consiga triunfar de tanto celo.
Fernando amado, nuestro leal anhelo
toda su gloria en ti tiene segura:
si defraudarla un pérfido procura,
la sabri vindicar tu Indiano suelo.
La Capital insignia se adelanta
a ofrecerte los leales corazones,
y por ti a los cuchillos la garganta.
Y en sefial de que en todo ya dispones,
hoy a nombre de México levanta
tu siempre leal Alférez tus Pendones. (Larrafiaga, 1809, p. 23)

Finalmente analizamos un emblema basado en el libro Idea del buen pastor. ..
de Nufez de Cepeda (1687) que le servirfa a Larrafiaga de motivo para
emblemas en los tres aparatos aqui analizados. Se trata de la “Empresa XLII”,
en la cual aparece una vela encendida y protegida de los vientos por un fanal.

2 ¢

El mote que se propone es: “Servat immunens” “mantente inmune”.
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FIGURA 6. Fuente: Nuiiez de Cepeda (1687,
https:/ /archive.org/details/bub_gb_QIGIn-Na8KYC/page/681/mode/2up).

EMPRESA XLIL 681

EMPRES4 XLIL

La empresa de Nufez de Cepeda habla de que, asi como la vela debe
resguardarse del viento para no apagarse, asi el obispo o el ministro debe
guardar de manera afanosa la inmunidad de la fe y de la Iglesia:

El fanal que aumenta el resplandor a la llama, la defiende también de
los soplos airados, que la combaten. No toca al Obispo mirar solo por
el lustre y decoro de la Iglesia; sino defender juntamente su inmunidad.
Empresa tan peligrosa como dificil, porque entre las dos
jurisdicciones, Eclesiastica y Seglar, navega como entre Scila y
Caribdis, a cualquier parte que se tuerza, halla un escollo, piedra de
escandalo, para el pueblo y tropiezo que peligra su espiritu. Ni es facil,
que poniéndose de parte de la Iglesia (obligacién a que le induce su
oficio) no incurra en desgracia del Principe temporal; y si por alargar o
temer a éste, no la defiende, no escusa incurrir en la indignacién del
Rey eterno y de su Vicario. (1687, p. 681)

Larrafiaga retoma este topico para hablar de manera precisa del lustre y
decoro que deben mantener los motivos que explica en cada aparato. En el
caso del arco triunfal del virrey de Galvez, en el emblema de la vela cubierta
con el fanal, propone la alegoria de la tranquilidad que debe asegurar el
representante del rey. De este modo, en uno de los espacios del arco,
Larrafaga cifra la virtud de “La Tranquilidad”, y propone “por empresa una
luz defendida por un farol de cristal”, con el mote virgiliano “Immota Manet”,
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y una lira que destaca el valor del virrey, cuya presencia brinda tranquilidad a
los subditos por ser un farol que salvaguarda el reino.

El mar se esta sereno

al cristal no alborota

el viento, el rayo, el trueno

si la felicidad lleva la flota

y con prosperidad tan dulce y suave

gozan paz y concierto

el pilote la nave,

mar y puerto

el piloto, la nave, mar y puerto. (Larranaga, 1990, p. 85)

La pureza del cristal y el resguardo se exaltan también en los emblemas del
tablado a la beatificacion de fray Sebastian de Aparicio. Cabe sefialar que se
proponen dos emblemas con la vela y el farol, con la diferencia de que en uno
no aparecen los vientos que intentan apagarle. En ambos, con motes
virgilianos, la idea es destacar como el beato se mantuvo inmole y sin macula,
ante las posibles heterodoxias, salvaguardando su ardor infinito. En ambos
emblemas se propusieron dos poemas latinos.
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FIGURA 7. Fuente: E/ 5o/ en virgo... (1790,
https:/ /catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/ahpsem/document’key=book_ca89eb.x
ml&id=libro_antiguo_sace).

o emprecn. tlane por cuerps wr farel
de. criceal, guardando en s
lucs, y defencliondota: de

gu s¢ conspiran 7 apagarta
vine cre g bl monflabre
e llengs. Lo tmanct: Vil —

Gy 2. . 294, explicecto en cate

Para el emblema con el fanal y los vientos, se puso el siguiente:
Continuo rapido venti velut agmine facto
surgant, adversa et praelia fronte gerant
viribus et hyemes, imbres et flabra laboren
omnes si flammam stinguere forte valent.
Pectore conspicuam lumen servatur in imo
Ergo aditus nunquam vis unimica tenet.
Lux immota Manet semper, semperque manebit
spiritus hos artus donec amore reget.
En ego fulgoribus nitidis collustros ab illa;

et placida est gremio clara lucerna meo. (E/ so/ en virgo. .., 1790, s. p.)’

7 Se propone la siguiente traduccion: “Que los vientos se levanten en una linea continua
y veloz, como en una columna, y soporten la adversidad y la batalla con su fuerza, y los
inviernos, las lluvias y los vientos, si pueden extinguir la llama; todo el trabajo si pueden
extinguirlo. La luz visible se conserva en el corazén y por lo tanto, la entrada nunca es
detenida por una sola fuerza. La luz inmévil permanece siempre y siempre permanecera,
hasta que el espiritu gobierne estos miembros con amor. He aqui, resplandezco con sus
brillantes destellos; y la lampara brillante apacible en mi regazo”.
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FIGURA 8. Fuente: E/ 5o/ en virgo... (1790,
https:/ /catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/ahpsem/document’key=book_ca89eb.x
ml&id=libro_antiguo_sace).

Y en el caso del otro emblema cuya figura es solo la vela el fanal, N
propusieron los siguientes versos latinos:

Virginate viges per tante pericula vectus;

et totidem fugiens, virginitate viges.

Lutus te illecebrae tentabant perdere carnis ;
et te ipsum fugiens, virginitate viges.

Turpis Acidaliae tibi se praecbebat imago;
prospectum et fugiens, virginitate viges.
Sollicitut Domina impuro tentamine daplex;
et Dominas fugiens, virginitate viges.

Castus hymen Sponsa tenera te invitat utrique
atque torum fugiens, virginitate viges.

Virgo fuga quearis palmam laurique coronam:

en tibi de Coelo: virginate viges (E/ sol en virgo..., 1790, s. p.)8

8 Se propone la siguiente traduccién: “Virginalmente eres fuerte, has atravesado tantos
peligros; y huyendo de otros tantos, eres fuerte en la virginidad. Las tentaciones de la
carne te tentaron a destruir; y huyendo de ti misma, eres fuerte en la virginidad. La
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En el caso de la jura a Fernando VII, “se pinté por empresa un farol de cristal
con una luz hermosa dentro y por fuera un viento que la querfa apagar.” Se
colocé también un mote virgiliano, “Non illi Imperinn’’ (no tiene control). En

este caso, se retoma:
Si pensabas, Eolo proceloso,
que porque las montafias desnudaste
y del mar las tormentas comandaste,
habfas de coronarte victorioso:
te engafias: no eres Todopoderoso.
Es imposible que tu fuerza baste
a vencet, sin embargo del contraste,
un reino superior y generoso.
T4, robador del Reyno de Castilla
y de la petla hermosa de su centro,
escarmentada tu cerviz humilla.
Ni esos cristales llevaras de encuentro,
ni apagaras la luz que en ellos brilla,
ni la llama seras que guardan dentro (Larrafiaga, 1809, p. 16)

El soneto tiene por supuesto un tono belicoso ante la situacion espafiola por
la invasién napolednica, no obstante, su fundamento, ademas del tema
imaginativo del farol y el dios Eolo, parte de la fortaleza del fanal en alegoria
del reino. De esta forma, se alza la voz para asegurar que la luz de la
Monarquia no podra ser apagada gracias a los guardianes que la custodian, asi
como también la imposibilidad de que esa luz pudiera ser reemplazada.?

imagen de la vil Acidalia se te presentd; una perspectiva y huyendo, eres fuerte en la
virginidad. La Sefiora te solicita con una doble tentacién impura; y huyendo de las
Damas, eres fuerte en la virginidad. El casto himen te invita como a una tierna novia, y
huyendo del lecho, eres fuerte en la virginidad. Virgen fugaz, buscas la palma y la corona
de laurel: de aqui, desde el Cielo eres fuerte en la virginidad.”

9 El propio Bruno Francisco Larrafiaga escribié otros poemas contra Napoleon, al igual
que hicieron otros poetas novohispanos patriéticos, como Manuel de Quiroz y Campo
Sagrado, con su poema inédito Triunfo de la religion a pesar de Napoledn (1809). Una obra
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Como hemos visto, los tres emblemas se basan en el mismo motivo
proporcionado por la tradicién emblematica, pictérica y literaria, pero se
aplicaron a diferentes eventos y circunstancias.

5. REFLEXIONES FINALES

A lo largo de nuestra exposiciéon hemos querido demostrar que en las obras
emblemiticas escritas por Bruno Francisco Larrafiaga aqui analizadas, se
puede identificar una wnidad de estilo, en la que el autor recurre a las mismas
fuentes de la tradicion emblematica para la creacion de las imagenes y motes
de sus emblemas, e incluso reutiliza un mismo motivo literario y/o visual para
celebraciones muy diferentes, manteniendo la esencia significativa de los
emblemistas en los que se basa, pero aplicandola a la circunstancia concreta,
lo que genera, para un mismo emblema, matices de significacion e
interpretacion. Gracias a esa unidad de estilo identificada, es que podemos
concluir, que El sol en virgo tiene un porcentaje muy alto de posibilidades de
ser de la autorfa de Bruno Francisco Larrafiaga.

Un aspecto interesante que da para un estudio posterior es el hecho de que
en los tres testimonios analizados se encuentran al final un conjunto de
poemas latinos y castellanos que son poco comunes en textos novohispanos,
pero que parecen ser, de nuevo, una sefia 0 marca de estilo del autor. Quiza
la referencia mas notable es el poema latino y castellano que aparece en E/ 5o/
triunfante. .. el cual cifra sulectura en el mito de Dafne y Apolo. Esta propuesta
la repite en uno de los emblemas de E/ so/ en virgo..., del cual hace una fina
lectura a Hernando de Soto en Emblemas moralizadas. .. de 1599.

que explora la literatura vinculada a Napoledn es la tesis doctoral de Carlos Gustavo
Mejia Chavez, “Viva Napoleén / muera Bonaparte!" propaganda y opinién publica en
torno  al gran corso  (Nueva Espafia, 1798-1810)”. Descargable en:
https:/ /tepositotio.colmex.mx/concern/theses/gm80hv84b?rutf8=%E2%9C%93&{%
5Bmember_of_collections_ssim%5D%5B%5D=Tesis+Colmex&locale=es&search_fi
eld=all_fields&q=Napoleon.
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FIGURA 9. Fuente: E/ 5o/ en virgo... (1790,
https:/ /catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/ahpsem/document’key=book_ca89eb.x
ml&id=libro_antiguo_sace).

De esta manera, se observa como la tradicion literaria-pictérica sirvio de base
para la consolidacién de un estilo de autor. Una sefia de identidad literaria,
que implican visiones de una tradicion compartida entre dos lados del
Atlantico y un sentido utilizado por un letrado, en aras de fundar una idea
simbolica.
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LA EXUBERANTE VITALIDAD DE LA MUERTE:
PARADOJAS DE LA SENSIBILIDAD POETICA BARROCA
NEOGRANADINA EN EL DESIERTO PRODIGIOSO

DAVID SANTIAGO PADILLA ROMERO

Universidad Santo Tomdis
1. INTRODUCCION

Este articulo presenta un analisis literario y semantico de un poema ubicado
dentro del primer capitulo (o Mansion) en el primer tomo de la obra literaria
colonial El Desierto Prodigioso y Prodigio del Desierto (que en adelante se
llamara EDP), titulado en este trabajo como “Poema de Don Andrés”. EDP,
del criollo Pedro de Solis y Valenzuela, pertenece a la segunda época de la
literatura colonial en el Nuevo Reino de Granada de mediados del siglo XVII.

Esta obra interesa no solo por su configuracion estética sino porque da cuenta
de una época. EDP es producto de un escritor que naci6 y vivié en América
bajo el influjo constante del mundo europeo —principalmente espafiol— sin
haber viajado a esos territorios durante su vida. Sin embargo, al mismo tiempo
se vio envuelto por las circunstancias y ambientes de su lugar de origen, los
cuales también dejaron huella en su obra.

De Solis fue un clérigo y letrado neogranadino nacido en 1624 en Santa Fe
de Bogota, que provenia de una familia pudiente y sumamente religiosa. Su
hermano Fernando —luego fray Bruno como monje cartujo en Espafia— fue

una figura relevante durante su vida, siendo su colaborador en la labor
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literaria, e inspiracién para la trama y para uno de los personajes de EDP.
Durante su etapa mas activa escribié varias obras, todas ellas de talante
religioso, pero de todas ellas se desconoce la razén por la cual EDP nunca
fue publicada. De Solis murié en 1711 tras haber abandonado la escritura
literaria varios afios antes por motivos desconocidos. Dejé una obra
fundamental para el estudio del Barroco y la literatura colonial en la Nueva
Granada.

Por su parte, EDP como libro consta de veintidés capitulos, llamados
Mansiones, y su argumento gira en torno a los inicios de la vida religiosa de
cuatro jovenes criollos: Don Andrés, Don Fernando, Don Pedro y Antonio;
que a su vez se corresponden con personajes historicos: el autor, su hermano,
un primo y un amigo. Este relato principal se entrelaza con la vida —muy
probablemente ficticia— del ermitafio Arsenio, la leyenda de Pedro Porter y la
historia de San Bruno y del monacato. Se presume que la obra fue escrita
alrededor de 1647 y 1660, en un proceso que pudo durar entre cinco y
dieciocho afios, mientras, los hechos historicos relatados abarcan
aproximadamente una década, entre 1632 y 1642, afio en que llegd a los
personajes la noticia de la profesion de Fernando en la Orden de la Cartuja
en Espafia, y hecho con el cual finaliza el libro.

Todos estos episodios narrativos se ven interrumpidos continuamente por
poemas y meditaciones ascéticas. Aunque contiene elementos originales,
EDP incorpora multiples fragmentos tomados de diversos textos y autores:
algunas composiciones son atribuidas a los personajes ficticios o a poetas
anoénimos y otros versos provienen de escritores prestigiosos como Lope,
Gongora o Calderén. En total, EDP incluye “45 tercetos, 1.279 cuartetos,
287 quintillas, 70 sextinas, 159 octavas, 146 décimas, 107 sonetos, 90 silvas,
93 canciones y 20 romances” (Cuartero, 1960, p. 47), ademas de meditaciones,

leyendas, autos sacramentales y una comedia, perdida actualmente.

La razén de su titulo hace referencia al convento de la Candelaria y a las
“maravillas” que ocurren en su entorno, segun explica la edicién del Instituto
Caro y Cuervo: “el autor de El desierto prodigioso denomina ‘desierto’ al
convento de la Candelaria y al paraje que lo rodea. Lo que lo hace ‘prodigioso’
son los ‘prodigios’ que para los protagonistas de la obra se realizan en [é]”
(De Solis y Valenzuela, 1977, pp. XLVII-XLVIII). Incluso, la misma obra
aflade: “scoémo era posible el hallar todo en una soledad?; aun lo que hallaban
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les parecia prodigio y de aqui es que le llamaban el Desierto Prodigioso” (De
Solis, 1977, p. 627).

En esta obra Pedro de Solis refleja tanto la herencia del Barroco espafiol como
una naciente identidad americana. Escribi6 desde la perspectiva del territorio
neogranadino, integrando noticias del Viejo Mundo y un escenario colonial
en plena configuraciéon. En EDP, los espacios, personajes y referencias
culturales revelan un nuevo lugar de enunciacioén que se distancia de las obras
estrictamente peninsulares. Ademads, pueden encontrarse elementos de la vida
en la América colonial, tales como la fuerte presencia de la Iglesia catdlica, la
consumacion del proceso de evangelizacion, las instituciones creadas para
organizar y dominar el territorio, y otros detalles mas locales y concretos
relacionados con lugares, personajes, y la consolidaciéon de una cultura criolla
y de una sociedad mestiza mas alla de lo racial. Esta obra retine gran cantidad
de elementos que muestran lo que empez6 a formar de manera temprana e

incipiente la literatura hispanoamericana.

La irrupciéon de EDP dentro del ambito académico se dio apenas hace unos
sesenta afios. Durante mas de tres siglos, esta obra permaneci6 inédita e
ignorada, hasta que un sacerdote espafol la present6 en una conferencia de
la V Semana de Estudios Monasticos del Monasterio de Santa Marfa de El
Paular cerca a Madrid (Cuartero y Huerta, 1962; 1966). A partir de este
hallazgo, el Instituto Caro y Cuervo (ICC), posteriormente inici6 su estudio y

divulgacion.

A partir de esto, Pedro de Solis y Valenzuela surge como figura representativa
del barroco neogranadino, siendo estudiado por diferentes académicos. Fl
encarna en su vida y en su obra las tensiones propias de la colonia: la impronta
de la religiosidad heredada de su familia, la disciplina académica formada con
los jesuitas, la vocacién clerical y, a la vez, un afan literario que lo vincula
tanto con la tradicién peninsular como con los nuevos horizontes
americanos. La profundizacién en su vida y su obra se dio principalmente
gracias a las labores investigativas del ICC.

La culminacién de ese proceso result6 en la publicacion de una edicion critica
en tres tomos, preparada por Rubén Paez Patifio (1977), y acompafiada en su
introduccién por estudios a cargo de Jorge Paramo Pomareda y Manuel
Bricefio Jauregui. Este ultimo realizé uno de los estudios (1983) mas amplios
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hasta la fecha. En ¢l analiz6 con detalle el contexto historico, social y
biografico del autor, ademas de la dimensién humana de los personajes y la

compleja composicion literaria de la obra.

Desde ese momento aparecen divergencias en las perspectivas de los
investigadores. Asi pues, el caracter de Pedro de Solis ha estado sujeto a la
interpretacién de los estudiosos. Paramo Pomareda (1977) lo describe como
un hombre marcado por la influencia religiosa y penitencial de su padre, con
una sensibilidad atravesada por la idea de la muerte y pulsiones reprimidas
que asoman en su escritura. En contraste, Bricefio Jauregui (1983) subraya su
firmeza y tenacidad, apoyandose en documentos como litigios, cartas y la
administraciéon de una amplia herencia familiar. Segtin esta perspectiva, de
Solis combina un profundo sentimiento religioso con ambicion intelectual,

gusto por el artificio culterano y disciplina académica.

Mientras tanto, otros autores pusieron mayor énfasis en la descripcion de la
obra. Durante las décadas posteriores a su descubrimiento, surgieron articulos
que la exploraban de forma general. Martinez Cuesta (1978) ofrecié un
panorama del descubrimiento, la estructura y los elementos histéricos de
EDP, resaltando su valor para comprender el espafiol americano del siglo
XVII. Ayape (1979) estudié aspectos similares, pero profundizé en la
importancia geografica y simbolica del Desierto de la Candelaria como

escenario principal del libro.

Otros articulos buscaron resaltar la importancia de este libro para la historia
de las letras hispanas. Orjuela (1983), por ejemplo, propuso considerar EDP
como la primera novela hispanoamericana, abriendo un debate sobre su
caracter de protonovela, idea que luego continuaron autoras como Chiban y
Altuna (1989) al relacionar sus rasgos con los del Siglo de Oro espafiol.

Bajo esta perspectiva, EDP no solo es una de las primeras manifestaciones
literarias que podrian comenzar a llamarse propiamente hispanoamericanas
(haciendo la salvedad de lo anacrénico que resulta utilizar este término para
un texto del siglo XVII), sino también es considerada como precursora del
género novelesco en América. Algunos estudiosos (Orjuela, 1983), han
llegado a afirmar que es la primera novela escrita en Hispanoamérica y otros
(Ayala, 2014), la posicionan como pieza clave dentro del género narrativo en
la Colonia.
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Hacia finales del siglo XX, la obra comenzo a estudiarse desde su caracter
barroco y heterogeneidad. Fischer (1995) la interpreté como un conjunto de
textos mixtos propios del Barroco, destacando sus ambigtiedades entre moral
y estética o entre realidad y ficcion. Rodriguez-Arenas (1995) profundizé en
la complejidad de la literatura colonial, sefialando la mezcla de tradiciones,
espafiola e indigena. Por su parte, Pineda (1995) resalt6 las maltiples voces,
referencias literarias y el valor de EDP dentro de la tradicién colombiana.

En la transicion hacia el siglo XXI, los estudios empezaron a centrarse en
aspectos mucho mas especificos. Bechara (1997) indagé la procedencia del
relato de Pedro Porter, rastreandolo hasta la tradicion catalana. Algunos
trabajos de grado también abordaron dimensiones concretas, como el de
Gomez (2008), enfocado en la ascética y la mistica barrocas presentes en la
obra. Entre los investigadores contemporaneos destaca Arbey Atehortda,
autor de varios estudios extensos: Metafora del camino (2002), sobre la
estructura y sentido de la obra; Poesia en el desierto (2008), acerca del papel
de la poesia en la identidad criolla; y un volumen posterior (2013) sobre la

intertextualidad, la funcién de la poesia y la novelizacién de EDP.

La perspectiva decolonial ha cobrado fuerza en afios recientes. Cardenas
Baracaldo (2009) propuso leer EDP mas alla del eurocentrismo, y Betancourt
Garcia (2021) defendié la presencia de una voz criolla construida mediante la
poesia y el artificio barroco. En esta linea, Cadavid Berrio y Lozada Gallego
(2021, 2022) examinaron los mecanismos de resignificacion cultural y la
estructura del discurso colonial dentro de la obra. También se han
desarrollado estudios historicos, como el de Rengifo y Tafurt (2020), quienes
compararon el contenido narrativo de EDP con archivos reales de la época.
Recientemente, Cardenas Tamara (2024) combiné analisis histérico y literario
para estudiar la configuracion del ethos colonial a través del actante eremitico.

En conjunto, puede observarse que los estudios sobre EDP han
evolucionado desde aproximaciones descriptivas y panoramicas hacia
investigaciones de mayor especializacion, abarcando perspectivas literarias,
historicas, espirituales y decoloniales. Estas investigaciones evidencian no
solo la riqueza y complejidad de la obra, sino también su valor para
comprender los procesos de mezcla cultural y las tensiones propias de la
literatura colonial hispanoamericana. Las lecturas iniciales han dado paso a
interpretaciones mas criticas y diversas, lo que ha ampliado los horizontes de
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comprension del texto y ha dejado abierto el campo para nuevos enfoques
que profundicen en sus dimensiones estéticas, discursivas y contextuales.

2. OBJETIVOS

Esta investigacion se propuso:

— Identificar algunos elementos propios del movimiento literario
Barroco traidos al contexto de la Nueva Granada.

— Analizar el contexto historico, social, literario y cultural del siglo
XVII en el mundo hispanoamericano.

— Mostrar el “Poema de Don Andrés” como un objeto integrador
que reune muchas de las caracteristicas que conforman el barroco
(especificamente el literario) con particularidades propias en la
Nueva Granada, y que permite vislumbrar la mentalidad de una

época y lugar.

Se parti6 del planteamiento de que la literatura expresa la experiencia cultural
de un marco espaciotemporal especifico. Por lo tanto, una de las muestras
representativas del barroco colonial literario en la Nueva Granada es EDP.
Para este estudio particularmente se ha tomado el “Poema de Don Andrés”,
el cual muestra las contradicciones y contrastes de una cultura guiada por lo
penitencial y lo ostentoso simultineamente. Este modo de hacer literatura,
que expresa el afan del Nuevo Mundo por encontrar una identidad a través
de la imitacién, se hace didlogo, y asi también dialéctica con el Viejo
Continente.

3. METODOLOGIA

El primer paso fue la seleccién del poema objeto de estudio dentro de las
composiciones liricas de la primera Mansiéon de EDP. La eleccion se basé en
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la presencia de elementos marcadamente barrocos y en su complejidad
formal, tematica y estilistica. Tras un sondeo preliminar, se opté por el
“Poema de Don Andrés”, debido a cuestiones como la regularidad de su
composicion, las imagenes que utiliza, su tematica o su significado dentro del
capitulo, y mas aun en el argumento y su conexion intertextual dentro de la

obra.

3.1. ANALISIS FORMAL DEL POEMA

Este analisis se realizo siguiendo los planteamientos formalistas propuestos
por Lujan Atienza (2000). De este autor se tomaron principalmente lo
referente a los niveles lingiifsticos del analisis en cuanto a lo 1éxico-semantico,
lo morfosintactico y lo fénico, asi como para la identificacion de los temas y
el desarrollo de las isotopias. Se comenzé con la descripcion estructural del
poema: cantidad y organizacion de estrofas, métrica, distribucion silabica y
esquema de rimas. Se identificaron regularidades e irregularidades tanto
dentro de cada estrofa como a lo largo del poema. En el nivel fénico, al
considerar los sonidos vocalicos y consonanticos se tomaron los
planteamientos de Grijelmo (2000) sobre la significaciéon de los fonemas,
identificando recurrencias y su contribucion expresiva dentro del poema. Se
determiné ademas el axis ritmico, diferenciandolo del ritmo global, y se

examino la acentuacion.

Se continu6é con el analisis morfolégico y sintactico. Se clasificaron las
palabras segin su categoria gramatical, se evalué la frecuencia y funcién de
las categorias predominantes y se identificaron figuras literarias caracteristicas
del Barroco presentes en el texto. También se sefialaron rasgos ortograficos
relevantes para la interpretacion. A partir del Iéxico identificado, se agruparon
términos en campos semanticos para determinar las isotopias del poema y sus
nucleos temiticos, lo que permitié vincular el analisis formal con la

interpretacion barroca del texto y con el analisis contextual.
3.1. ANALISIS HISTORICO Y LITERARIO

De manera paralela, se desarrollé una contextualizaciéon de la obra y de su
autor. Se estudi6 el descubrimiento de EDP, su investigacion y edicion —a

partir de la introducciéon de Piramo Pomareda (1977)—, asi como los
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elementos histoéricos, biograficos, estructurales y narrativos del libro. Esto
permitié ubicar el poema dentro del argumento general y comprender sus
relaciones intertextuales internas. Luego, se integré el analisis con una
contextualizacién histérica y literaria.

En el plano literatio, se abordé el Barroco espafiol y americano recurriendo a
autores como Gonzalez Martinez (2013), Veiravé (1976), Naval Mas (2004),
Cabezas Lopez (2013), Jones (1978), Shimose (2010) y Ayala Poveda (2014).
En el plano historico y lingiiistico, se estudi6 la situacion de Espafa, sus
colonias y la Nueva Granada en los siglos XVI y XVII, siguiendo a Lapesa
(1965), Alatorre (1989) y Arminio (1980). Todo esto permitié relacionar el
analisis formal del poema con las circunstancias culturales que influyeron en
su composicion, y sirvié de base para la discusion y conclusiones.

Dado que la literatura colonial del siglo XVII en el Nuevo Reino de Granada
mantiene una relacion estrecha con el Barroco espafiol en términos formales,
estilisticos y tematicos, la investigacién incorpora el analisis de la historia y las
tradiciones literarias peninsulares como un de referencia marco necesario. No
obstante, este enfoque se complementa con el reconocimiento de la
autonomia progresiva de las expresiones literarias coloniales, cuyos rasgos
particulares —determinados por el contexto, los espacios y los usos especificos
de la lengua— se explican en gran medida por los procesos de mestizaje
genético y sociocultural derivados del encuentro entre diversas
cosmovisiones, factores que se consideraron relevantes para el abordaje
metodologico.

De alli que se hayan combinado los elementos formales, extraidos del analisis
del poema, con los contextuales. De esta forma, en la discusion vy
conclusiones se mostré la relacion entre las vivencias de la época y su
repercusion en el ambito artistico barroco. Ademas, por la via opuesta se
procuré presentar una lectura de la mentalidad del momento a partir de las
isotopias y significados encontrados en el poema en su convergencia con las
vivencias del momento historico a la manera de un reflejo.

46



4. RESULTADOS

4.1. “POEMA DE DON ANDRES”

La situacién en la que aparece el poema inicia con un joven criollo —Don
Andrés— que, mientras caza por el bosque en las cercanias del Desierto de la
Candelaria, descubre la cueva del ermitafio Arsenio. Alli encuentra numerosos
poemas que se intercalan con la narracién, asi como un crucifijo y las
imagenes de la Virgen y de San Bruno. Profundamente conmovido por lo que
lee y contempla, decide cambiar de vida. Hacia el final del capitulo copia los
versos hallados e incluso compone otros propios, entre ellos el poema objeto
de estudio, que se inspira en la figura del Crucificado que preside el recinto:!!
Mas, si se turba el sol; si las esferas,

12 segunda vez mas roncas que suaves,
13 niegan a sus planetas movimientos,
14 sin duda en este bulto con mais veras,
15 como el otro pinzel hurto a las aves,
16 el arte hurta aqui a los elementos.
L7 El tropel de tormentos
L8 tan vivo se introduze en la escultura,
19 que la piedad sentida
110quisiera verla menos parecida,
Lpues preciarse el artifice de sabio
112pareze ser vn género de agravio,
113haziendo, al vetle yerto,

Ll4que esté mas vivo quando estd mas muerto.

21 Rudo el cambrén, los barbaros espinos,
22 selva horrible que pende de su frente,

23 confussos se enmarafian en la grefia;
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24 surcos dilata en campos cristalinos
25 ¢l purpireo raudal, que tristemente
26 de aquella pefia de oro se despefia.
27 Mas luego nos ensefia,
28 10 desusado asombro de los ojos!,
29 Jos suyos anegados
210si de agua no, de piélagos prestados
211de coral, que en pestafias detenido,
212pareze llanto lo que fue gemido:
213porque en tormento tanto,

214toda la sangre alli quiso ser llanto.

31 Vivo rub{ ya fue la boca brebe,
32 que secretos guardo de aljofar puro;
33 quanto mas sombra es oy, menos se olvida.
34 :Sin luz la llama? ¢Sin candor la nieve?
3510, lo que acuerda al pecho mas perjuro!
36 pues trompa es ya su muerte de su vida.
37 De aquella franca herida
38 baja otro mar de inmenso golfo,
39 tan liberal a darse,
310que nunca, nunca, acaba de agotarse;
311tan vivo que pareze en su despecho,
312que agora, agora le an rompido el pecho,
313y jusga el que le mira

314que siente sin dolor, sin voz suspira.
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41 Manos y pies clavados de aquel lefio,
42 zitara donde suenan acordados
43 en orbe mas suave sus amores,

44 tirantes cuerdas son del dulce empenio
45 sus nervios que gimieron lastimados
46 a golpes repetidos de rigores.
47Y, entre cambiantes flores,

48 Jos clavos le sirvieron de clavijas,
49 donde, immortal Orpheo,
+10canta el felize triumfo de su empleo,
41pues, surcando las ondas del espanto,
+12siendo el ayre su voz, bajel su canto,
413sac6 con dulze acierto

414]a Euridice divina a mejor puerto.

51 Cancion, buélbete al llanto,
52 que afectos de dolor no admiten canto.
>3 Tus numeros reprime,

>4 pues se canta mejor quando se gime.

4.2. ESTRUCTURA DEL POEMA. REGULARIDADES Y DINAMISMO DE LA
COMPOSICION POETICA

El “Poema de Don Andrés” se compone de cinco estrofas: cuatro de catorce
versos y una final de cuatro, caracterizada por ser una obra poética de arte
mayor. Las primeras cuatro estrofas siguen una estructura formal consistente,
mientras que la Gltima funciona como un cierre que sintetiza la contemplacion
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poética de Don Andrés. Aunque el poema mantiene un esquema general
rigido, incorpora irregularidades constantes, como el pie quebrado, que
forman parte de la estructura buscada por el autor.

La métrica evidencia predominancia del endecasilabo, aunque la presencia de
versos heptasilabos introduce heteropolaridad en la composicion, algo comin
en el Barroco. En cada estrofa los versos 7, 9 y 13 son heptasilabos, lo que se
repite de manera sistematica, al igual que los versos 1 y 3 de la tltima estrofa.
Esta variacién no rompe el orden, sino que parece buscar dinamizar la
composicion y evitar la monotonia métrica. Los versos restantes del 1 al 6, el
8, del 10 al 12 y el 14, asi como el 2 y 4 de la dltima estrofa conservan el
computo endecasilabo, reforzado por la acentuacion regular, lo que genera
equilibrio entre variedad y simetria formal.

4.3. RIMA. CUIDADO EN LA MUSICALIDAD Y METRICA UNIFORME

La rima consonante del poema es uno de los elementos mas cuidados. El
computo de silabas depende de las sinalefas, frecuentes en todos los versos y
necesarias para ajustar el endecasilabo y el heptasilabo. Cada estrofa se
organiza en dos secciones: la primera abarca los siete primeros versos, que
riman cada tres entre si, donde el séptimo une la rima del sexto y del tercero.
Después hay un octavo verso sin rima equivalente, lo que introduce un
momento de suspension, seguido de seis versos que riman en parejas
sucesivas (9-10, 11-12, 13—-14). Esta estructura fija demuestra un control
técnico riguroso por parte del compositor. El esquema de la rima que siguen

las estrofas es el siguiente: ABCABCCDEEFFGG.

La quinta estrofa, aunque mas corta, conserva la unidad del poema retomando
timas anteriores. Sus dos primeros versos —llanto / canto (5.1-5.2)—
coinciden con la tltima rima de la segunda estrofa —tanto / llanto (2.13-2.14)—
y con la pendltima de la cuarta —espanto / canto (4.11-4.12)—, creando una
continuidad sonora que cierra y conecta el poema de forma circular. De igual
manera, rimas de la primera estrofa (sentida / parecida, 1.9-1.10) reaparecen
asociadas con rimas de la tercera (olvida, vida, herida, 3.3, 3.6, 3.7), y la rima
anegados / prestados (2.9-2.10) reaparece relacionada con acordados /
lastimados (4.2—4.5). Esto indica que la rima no opera solo dentro de cada

estrofa, sino entre ellas, reforzando la cohesion interna del poema.
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4.4. RITMO Y ACENTO. MESURA, MOVIMIENTO Y CONSERVACION DE LAS
PROPORCIONES

En cuanto al acento predominan las palabras llanas —como esferas,
movimientos, espinos, puro, vida, espanto, reprime—, lo que aporta
estabilidad y refleja la cadencia tipica del espafiol. Esto contribuye al tono
contemplativo del poema, que evita contrastes exagerados y mantiene un fluir
constante.

El axis ritmico cae mayoritariamente en la penultima silaba del verso. Segun
la tradicién del verso endecasilabo, el acento principal suele ubicarse en la
sexta sflaba (Lujan Atienza, 2000, p. 198), algo que se aprecia claramente en
versos como “‘siendo el ayre su voz, bajel su canto” (4.12) y “que nunca,
nunca, acaba de agotarse” (De Solis, 1977, p. 43). Este patrén dota al poema
de un ritmo natural y mesurado, aunque no rigido, ya que la variacién acentual
dentro de cada verso sigue un disefio cuidado que permite matices expresivos.

El poema combina un ritmo caudaloso, definido por Lujan Atienza como
aquel que expresa “continuidad de movimiento... mayor aliento y mayor
tension” (2000, p. 190), con elementos del ritmo constructivo, caracterizado
por una “ko/a’’ [que] tiene una estructura mas uniforme y regular [...] El poeta
esta mas firme y sosegado [...] Se relaciona generalmente con poemas
estréficos de amplio aliento” (Lujan Atienza, 2000, p. 190). Estas dos formas
de ritmo se alternan segun los contenidos: fluidez para describir elementos
naturales, tension para evocar el dolor y el tormento del Crucificado.

El uso de signos de exclamaciéon e interrogacion aporta momentos de
intensificacién emocional. As{ ocurre en “¢Sin luz la llama? ¢Sin candor la
niever / O, lo que acuerda al pecho mas perjuro!” (3.4-3.5), donde la figura
del apostrofe no solo se dirige a elementos simbolicos, sino que afnade
dramatismo a la experiencia contemplativa del yo poético. Estas variaciones
ritmicas son propias del estilo barroco, que alterna ornamentacioén con énfasis

emotivo.

10 “Se llama ko/a a los miembros que forman un petiodo sintictico y que estin
encerrados entre dos pausas.” (Lujan Atienza 2000, p. 189).
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4.5. VOCALES Y CONSONANTES. LOS FONEMAS COMO RECURSO EXPRESIVO
ENTRE LA CALMA Y LA TENSION

El andlisis vocalico revela predominio de vocales abiertas (/a/, /e/, /o/)
sobre las cerradas (/i/, /u/), en proporcion aproximada de 537 a 137. La
abundancia de abiertas contribuye a la claridad sonora y a la amplitud
expresiva, reforzando el tono solemne del poema. Ademis, la frecuente
generacién de diptongos crea una fluidez melddica evidente en ejemplos
como “que la piedad sentida / quisiera verla menos parecida” (1.9-1.10). La
vocal mas recurrente es la /e/ (223), que segun Grijelmo aporta un sonido
menos colorido, mas neutro y delicado; la /a/ (172), en cambio, agrega
amplitud y claridad, asociandose con grandeza expresiva (Grijelmo, 2000, pp.
41-43), como en planetas, turba, arte, barbaro, mar o clavos. La /i/ apatrece
mas que la /u/ (76 frente a 61), combinandose conla /e/ yla /a/ pata crear
matices finos que equilibran lo solemne con lo intimo. Estas combinaciones
fortalecen el caracter meditativo del poema.

Entre las consonantes predominan /s/ (146), /t/ (105), /n/ (94), /1/ (78),
/d/ (75) y /t/ (75). El nimero elevado de oclusivas (/p/, /b/, /t/, /d/, /k/,
/g/), que suman 261, y de fricativas (191), configura una textura sonora rica
en contrastes. Las oclusivas refuerzan la tensién en momentos de violencia
espiritual o fisica, como en “a golpes repetidos de rigores” (4.6), mientras las

fricativas aportan suavidad o ligereza, como en “Mas, si se turba el sol, si las
esferas” (1.1).

Las aliteraciones tienen un papel relevante en la expresividad formal del
poema. La /s/ destaca por su asociacién simbolica con el viento, el
movimiento de las aves y el desplazamiento celeste, como explica Grijelmo
(2000, p. 46). En pasajes iniciales centrados en la descripcion de los astros o
del movimiento aéreo, la recurrencia de /s/ evoca suavidad y ligereza, pero
también un trasfondo de energfa (Grijelmo, 2000, p. 40).

Por su patte, la vibrante /r/ —vibrante y vibrante multiple— introduce energia
y tension, especialmente en pasajes que describen dolor, donde parece
asemejar golpes o violencia por la tensién que estas consonantes producen en
la sonoridad del poema, como “porque en tormento tanto” (2.13). Ademas,
cuando se describe sufrimiento, predominan las oclusivas sordas (/p/, /t/,
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/k/, /t/) combinadas con /tr/, generando descargas acusticas que intensifican

el dramatismo.

Estos fenémenos fonicos no solo ilustran lo descrito, sino que crean
paralelismos entre sonido y sentido. En “purpureo raudal, que tristemente”
(2.5), las fricativas sugieren un fluir doloroso; en “a golpes repetidos de
rigores” (4.0), las oclusivas refuerzan la idea de castigo. La combinacién de
estos tipos de consonantes aporta equilibrio entre dinamismo, tension,
solemnidad y sosiego. La dimensién sonora se convierte asi en una
herramienta expresiva coherente con la estética barroca del poema.

4.6. GRAMATICA Y MORFOLOGIA. DESCRIPCION DINAMICA DEL OBJETO
POETICO

En los versos endecasilabos predominan de tres a cuatro palabras polisilabas
por verso, siendo estas sustantivos, verbos y adjetivos, acompafadas de
palabras monosilabas de categorfa invariable (articulos, preposiciones,
pronombres, conjunciones). Esta combinacion sigue el patron habitual del
espafol, pero se observa un uso particularmente elevado de sustantivos (94),
lo que refuerza el caracter descriptivo del poema. La segunda categoria mas
frecuente es el verbo (52), lo que introduce movilidad a la descripcion
contemplativa. LLa abundancia de acciones en presente crea una sensacion de
inmediatez y presencia constante, como si la imagen del Crucificado estuviera

viva ante los ojos del yo poético.

Los adjetivos empleados suelen ser hiperbdlicos —barbaro, horrible,
inmenso— y aportan intensidad emocional, coherente con la estética barroca
de acumulacién y exageracion expresiva. Casi todos los articulos son
determinados, lo que indica una fuerte intencién de precision. Don Andrés
no describe un Crucificado imaginado, sino uno concreto, el que observa en
la cueva, a pesar de idealizarlo. ILa preferencia por el modo indicativo y por la
tercera persona del singular refuerza la sensacion de presencia y permanencia.
Lla gramatica contribuye asi a consolidar la escena contemplativa, cuyo
objetivo es mover afectivamente al lector hacia la compuncién y la devocion.
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4.7. SINTAXIS Y FIGURAS LITERARIAS. EMOTIVIDAD EN LA COMPLEJIDAD
ESTRUCTURAL

El “Poema de Don Andrés” presenta hipotaxis, es decir, el grado de
complejidad de la obra es bastante alto debido al uso de oraciones
subordinadas de distintos tipos. Esta caracteristica refleja dominio del
discurso y de los enlaces 16gicos (Lujan Atienza, 2000, p. 141), a la vez que
busca el refinamiento estilistico. Prueba de esto es la gran cantidad de
zeugmas, que subordinan varias oraciones a una sola, como en el caso de los
versos 4.1 al 4.6 donde habria presencia de esta figura, igual que del 2.1 al 2.3.
Esta forma complicada y académica de componer no deja de lado la
emotividad.

Una figura constante es la hipotiposis, debido al tipo descriptivo del poema.
Ademas, ciertas figuras literarias refuerzan el caracter Barroco de la obra, en
cuanto a la construcciéon de su sintaxis y morfologfa. El hipérbaton es una
constante en toda la obra: 4.4 “tirantes cuerdas son del dulce empefio”, 3.2
“que secretos guardo de aljofar puro”, 1.11, 1.12 “pues preciarse el artifice de
sabio / pareze ser vn género de agravio” (De Solis, 1977, p. 42). La alusién
es algo propio del Barroco, heredado del Renacimiento, y se nota en la
semejanza que se hace entre mito de Orfeo y Euridice (Bulfinch, 2020) con
la figura de Cristo (4.9-4.14), lo cual a su vez actia como una metafora.

En este poema destaca el culteranismo, caracterizado por un “estilo de
extrema artificiosidad, que en la practica equivale a una latinizaciéon de la
sintaxis y del vocabulario, un uso constante de alusiones clasicas y la creacion
de una diccién poética distintiva lo mas alejada posible del lenguaje diario”
(Jones, 1978, p. 215). De igual forma, también sobresalen elementos del
conceptismo, con sus eclementos distintivos de agudeza e ingenio,
representado en el uso de metaforas, en juegos de palabras y en la inversion
de significados (Martinez Medina, 2011, p. 118).

4.8. SEMANTICO Y LEXICO. MENTALIDAD BARROCA EN LA CONTRAPOSICION

Se advierten otras tantas figuras literarias de tendencia barroca, que afectan el
aspecto semantico del poema. Las metaforas, omnipresentes en el Barroco,
se dejan ver en gran medida a lo largo de toda la composicion. Los similes se
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observan en las comparaciones, como la corona de espinas de Cristo con un
“cambrén en una pefia” (2.1-2.3), y la frente, que es “pefia de oro”’; también
la sangre que baja como “purpureo raudal” (2.4-2.6), o los ojos como
“piélagos” (2.8-2.11), y el paralelo entre Cristo clavado y las cuerdas de una
zitarall (4.1-4.5) que remite finalmente al mito del virtuoso musico Orfeo
(4.9-4.14). De igual forma, se da una suerte de metonimia en la cercania de
los clavos a las clavijas que clavan como cuerdas los nervios de Cristo (4.4 y

4.5).

El pleonasmo esta presente en las descripciones, que para hablar del pecho
atravesado de Cristo incluyen la referencia extendida de un inmenso golfo que
fluye, dando la impresion del agua corriendo por el exceso de palabras (3.7-
3.12), o el recorrido para describir la corona de Cristo en su frente (2.1-2.7).
Ademas, la constancia de las hipérboles se percibe en la gravedad de los
adjetivos, que remarcan el sufrimiento: 1.7 “El tropel de tormentos”, 2.2
“selva horrible que pende de su frente”, 3.8 “baja otro mar de inmenso golfo”

(De Solis, 1977, p. 43).

La utilizacion particular del lenguaje muestra un eje diacrénico con ortografia
anticuada, quizas provocada por la lejania de la obra respecto a los cambios
acaecidos a la lengua en la peninsula Ibérica, que para el siglo XVII ya casi
constitufan el espafiol contemporaneo. Esto se observa en palabras como
pinzel, introduze, pareze, haziendo, donde su ortografia debia de estar
variando por la asimilacién de sonidos sibilantes y la supresion de algunos de
ellos en siglos pasados.

Ademas, el eje diastratico se hace patente en la refinacién del estilo del poema
y el uso de un lenguaje delicado y minucioso, propio de una persona estudiada
y relacionada estrechamente con el ambito religioso. Por tltimo, no se pueden
omitir las figuras de la paradoja y del oximoron presentes mas que todo en la
contraposicion de la vida y de la muerte, como en 2.9 “que esté mas vivo
quando estd mas muerto” o en 3.6 “pues trompa es ya su muerte de su vida”,
y en 3.14 “que siente sin dolor, sin voz suspira” (De Solis, 1977, p. 43). Esta
figura literaria resulta de vital importancia, ya que en esa contraposiciéon de
valores se concentra en gran medida la 16gica del Barroco.

11 Esta referencia ya se encuentra en las Rimas sacras de Lope de Vega: “... que en tres
clavijas le subi6 las cuetdas, / y le labré de una lanzada el lazo” (de Vega 2003, n.° 40).
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Por consiguiente, en el Iéxico se hacen patentes dos grandes temas, tomados
aqui como las isotopias centrales: la naturaleza y el dolor. La naturaleza, por
una parte, se vuelve eje central de la descripcion, haciendo uso de términos
como: sol, planetas, aves, cambrén, espinos, selva, pefia, campos cristalinos,
raudal, pié¢lagos, agua, nieve, luz, golfo, ayre, flores y vivo, por nombrar
algunos. Por otro lado, se encuentran los términos relacionados con el dolor
como: tormentos, piedad, agravio, yerto, muerto, rudo, horrible, barbaro,
tristemente, llanto, sangre, gemido, suspira, rompido, clavado, lastimados,
espanto, entre otros. Se construyen asi unas imagenes que se contraponen
entre si, funcionando de forma antitética en la légica barroca que enfrenta
vida y muerte.

Primero se toma la naturaleza como medio para iniciar la descripcion e ilustrar
la imagen del crucificado —una naturaleza empleada artisticamente (estrofa
1)~ que va de lo mas grande, o sea de la “creacion”, hasta lo mas pequefio, al
hombre que suftre y al ser humano, que conmovido, contempla el sufrimiento
representado en el crucifijo. Por tanto, el poema va en un movimiento vertical
de bajada, incluso en la descripcion: empieza por el rostro, desde la frente
hasta los ojos (estrofa 2), continua con la boca hasta llegar al pecho donde se
encuentra el corazon, que atravesado “De aquella franca herida” (3.7) chorrea
sangre (estrofa 3); luego considera las “Manos y pies clavados de aquel lefio”
(4.1), la crucifixiéon en su totalidad, y finalmente hace un llamado o
amonestacion El poema incita al dolor, es la imagen del dolor mismo que
remite a la muerte, en un movimiento descendente, que paraddjicamente se
representa con elementos de la naturaleza viva y hermosa, en un juego
constante entre la vida y la muerte.
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4.9. ECOS TEMATICOS Y MOTIVOS RECURRENTES EN EDP. RELACION DEL
POEMA CON LA OBRA

Los motivos del “Poema de Don Andrés” condensan los temas
fundamentales que atraviesan EDP. En él se entrelazan dos fuerzas opuestas:
la naturaleza como simbolo de vida, riqueza y abundancia; y, por otro lado, el
dolor como expresion de muerte, penitencia y sufrimiento. Estas tensiones
no solo estructuran el poema, sino que resumen la estética barroca,
caracterizada por el contraste entre lo exuberante y lo mortificado. De manera
similar a las iglesias barrocas, se integra ornamentacion naturalista y lujo
material junto a imagenes cruentas de Cristo y de los santos. EDP articula
belleza natural y aflicciéon penitencial en su prosa y, especialmente, en su

poesia.

La obra narra el transito de sus protagonistas hacia una vida religiosa
concebida como ideal espiritual elevado. Sin embargo, este ascetismo surge
en personas que pertenecen a una élite social ilustrada, habituada a bienes,
educacion y ocio, lo que muestra la paradoja esencial del Barroco: la vida-
muerte, la riqueza-pobreza. LLos protagonistas, aunque llamados a abandonar
el mundo, parten desde una posicion privilegiada que no desaparece, sino que
se transforma en capital social, intelectual e incluso espiritual dentro de la vida
conventual de su tiempo. Elllamado al desengafo y al abandono de los bienes
materiales convive con la adquisicion de otras “riquezas™: las de la vida
monastica, el conocimiento, la actividad académica, los bienes comunes y el
ejercicio artistico. El Barroco permite asi que los extremos se toquen: el
monacato implica renuncia, pero también acceso a un universo simbolico y
cultural cuantioso, donde la austeridad convive con una nueva forma de

abundancia espiritual, cultural y de prestigio social.

LLa Mansién I presenta este encuentro entre lo austero y lo bello. Don Andrés,
joven rico, entra a una cueva sencilla pero descrita de manera paradisiaca. Alll
lo conmueven poemas de estilo artificioso, demostrando luego él mismo
destreza poética. La naturaleza enmarca la escena inicial, pero pronto el foco
se desplaza hacia el Crucificado, objeto de contemplacion y eje tematico del
“Poema de Don Andrés”. En ¢l convergen una estética recargada,
ornamentada y naturalista con el arrepentimiento, la muerte, el desengafio y
la conversion, temas que luego se profundizan a lo largo de la obra.
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Las Mansiones II, VII y VIII profundizan en las meditaciones sobre la
muerte, el juicio y el infierno. Tras cada meditaciéon aparecen poemas en
diversas formas métricas que amplifican el sentido de estos temas. En la
Mansion 11, por ejemplo, los poemas insisten en el desengafio del mundo, el
desprecio por lo terreno y la suplica de perdén. Asi, la muerte no solo aparece
como final inevitable, sino como motor espiritual para la conversion. La
muerte es un motivo dominante en otras Mansiones (II, III, IV, VI, IX),
donde se insiste en su funcién moral: mover al arrepentimiento, reorientar la
conducta y preparar para la salvacion. La reflexion sobre la hora final, guiada
por el temor a la condenacién, estructura mdltiples poemas y pasajes
narrativos. Este énfasis refuerza la dimension ascética del texto y su intenciéon
didactica moralizante.

Siguiendo la tematica de la muerte y considerando el poema, el motivo del
Crucificado adquiere un papel central en las Mansiones III, IV, V y IX. Los
personajes le dedican poemas y oraciones donde confluyen muerte,
arrepentimiento y desengafio. Sin embargo, el Cristo sufriente aparece
enriquecido mediante metaforas de naturaleza, metales preciosos vy
ornamentacion poética. El “Poema de Don Andrés” representa de manera
ejemplar esta union barroca de dolor y belleza: en el Crucificado se inscriben
penitencia y ornato, sufrimiento y esplendor.

Como contraparte, la naturaleza aparece constantemente como escenario
idealizado: huertos, bosques, prados y jardines sirven de fondo a justas
poéticas, meditaciones y lecturas edificantes. Mansiones como la I, II, IV, V|
VII, IX y XI presentan panoramas naturales en distintas horas del dia, a veces
mezclados con referencias mitologicas clasicas. Sin embargo, esta naturaleza
bella se utiliza para enmarcar contenidos ascéticos, mostrando la
contradiccion barroca: no se renuncia del todo al mundo, a lo material o a lo
sensual, sino que se justifica por medio de su utilizacién en la ornamentacion
religiosa. En suma, el movimiento entre vida-naturaleza y muerte-dolor no es
exclusivo del “Poema de Don Andrés”, sino un reflejo de los contenidos de
EDP, y asi mismo de la légica barroca, marcada por tensiones extremas,
exuberancia formal y continua invitacién al desapego.
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4.10. SITUACION HISTORICA Y LITERARIA EN LA ESPANA DEL SIGLO XVII. DE
LA GLORIA HACIA LA DECADENCIA

Las contradicciones propias del Barroco tienen un trasfondo histérico y
cultural, as{ como el esplendor de las formas poéticas del Siglo de Oro no
puede separarse de las circunstancias historicas que lo originaron. Tras el siglo
XVI marcado por conquistas, expansion territorial y abundancia material y
cultural, Espafia ingresé en el XVII con signos de fragilidad que contrastaban
fuertemente con su grandeza pasada. Este quiebre entre gloria y declive marco
la sensibilidad de la época y se reflejé en un arte que actud simultineamente
como espejo del mundo y como via de evasion ante una realidad cada vez
mis inestable.

A finales del siglo XVI, el imperio habia alcanzado su mayor extension y un
notable auge econémico, intelectual y espiritual, acompafiado de un fuerte
orgullo nacional que, segin Lapesa (1965, p. 219) y Alatorre (1989, p. 229),
era notorio incluso fuera de Espafa. Sin embargo, en el XVII comenzaron a
manifestarse los primeros sintomas del declive: “con las campafas de Flandes
y la Invencible sonaron los primeros aldabonazos de la decadencia” (Lapesa,
1965, p. 219). Este desplome lento afect6 tanto la politica como la cultura.

Al mismo tiempo, la escena literaria sufrié desgaste con la desaparicion
progresiva de sus grandes figuras, como Goéngora, Quevedo o Lope; sin que
surgieran autores de “estatura remotamente comparable” para sucederlos
(Jones, 1978, p. 213). Aunque existieron nuevos escritores apoyados por
mecenazgos y academias, su impacto no alcanzo el brillo de la generacién
anterior, reforzando la percepcién de agotamiento cultural.

El siglo XVII en Espafia se caracteriz6 por contradicciones profundas.
Derrotas militares y crisis econdémicas convivieron con la ostentacion
cortesana, el lujo nobiliario y un aparato estatal corroido por la corrupcion.
La disminucién de recursos provenientes de América, las pestes, las malas
cosechas y la presion religiosa derivada de la Reforma y la Contrarreforma
(Gonzalez Martinez, 2013, p. 14) configuraron un panorama turbulento,
desalentador e incierto. Los escritores rara vez abordaron directamente esta
decadencia; en su lugar, produjeron obras que buscaban entretener o elevar
el animo y el espiritu. En el plano religioso se multiplicaron las piezas y
producciones con motivos penitenciales y moralizantes. En este clima de
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tensiones espirituales y contradicciones sociales surgié plenamente el
Barroco, reflejando los convulsos movimientos histéricos, religiosos y
culturales del momento.

4.11. REACCION CATARTICA. EL BARROCO COMO RESPUESTA A UNA EPOCA

Un modo de paliar esta realidad plagada de tensiones y complejidades se dio
en el arte, por medio del Barroco'2. Este movimiento artistico y cultural se
expreso en los extremos, en una espiritualidad exagerada, y a la vez en el
disfrute exacerbado de la vida, como lo dice Martinez: “El Barroco no
conoci6 aquello que decia Aristoteles de que la virtud esta en el medio” (2013,
p. 98); la ostentacion y el ornato excesivos fueron la norma durante esta
época. Por consiguiente, el estilo que aparecié debido a los intensos procesos
sociales y los complejos entramados conceptuales fue “el Barroco, peculiar
en su expresividad, denso en su contenido” (Naval Mas, 2004, p. 180), a fin
de cuentas, una expresiéon o mas aun una representacion de la intrincada
situacién del momento.

El Barroco mostré una preferencia por lo artificial, por lo hecho y claramente
intervenido por el ser humano, por encima de la naturalidad a la que tendia el
estilo renacentista previo, pero sin abandonar los motivos naturales. La
excesiva elaboracion de las expresiones artisticas barrocas prueba esta
consigna, lo que incluso llegd a permear la vida cotidiana de la clase alta tanto
en sus maneras, modales y formas de hablar (Veiravé, 1976, p. 42). En la
literatura se puede ver el Barroco en el uso de cultismos y del hipérbaton, en
los juegos de elusiones y de ingenio, en las repeticiones de formulas, en las
alusiones mitoldgicas y en la antitesis (Veiravé, 1976, p. 40). Este es un estilo
marcado por un caracter “eminentemente alegorico, recargado de metaforas,
cercano a la afectacion” y con intencion de llegar por medio de lo visual y
auditivo-musical al pueblo iletrado (Shimose, 2010, p. 92).

El arte intensifico su papel de transmisor de contenidos (Naval Mas, 2004, p.
181). Asi, géneros como la prosa y la poesia —aunque en general todos—

florecieron durante este periodo, transmitiendo contenidos filoséficos,

<

12 Este término proviene del latin “verruca” por el vocablo “berrueco” que significa
perla irregular (Veiravé, 1976, p. 44).
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religiosos y morales. La Iglesia tomé el arte como instrumento para propagar
la fe (Cabezas Lopez, 2013, p. 282), principalmente en el Nuevo Mundo, y
por ello se vali6 del estilo Barroco para incentivar el entusiasmo por vivir en
una época de crisis, por medio de la belleza artistica y el ornato, aunque
contradictoriamente invitando a la muerte al mundo y la renuncia a los bienes

materiales.

De esta forma, el momento histérico y cultural permitié la convergencia de
situaciones que despertaron las sensibilidades y permitieron “hacer de lo real
y cotidiano fuente de trascendencia y de belleza” (Naval Mas, 2004, p. 180),
acometido principal del Barroco. Durante este periodo, las imagenes
cobraron un valor fundamental, representando conceptos que se transmitian
por la alegoria y la metafora. Este movimiento se podria considerar, segun
Naval Mas, como la ultima expresion unitaria de occidente (2013, p. 180),
siempre llena de vitalidad, aunque tendiente a la copia de los clasicos y con

una marcada tendencia tanatica.

4.12. SITUACION HISTORICA Y LITERARIA EN LAS INDIAS OCCIDENTALES. LA
CONFIGURACION TEMPRANA DE LA CLASE CRIOLLA EN LA NUEVA GRANADA

En América, tras la etapa inicial de la Conquista, se dio paso a un periodo de
organizacion territorial y consolidacion urbana, en el que sobresalieron la
evangelizacion y la explotacion de recursos. Veiravé resume este proceso
como el resultado del trasplante cultural y de la “conquista espiritual” (1976,
p. 41), enmarcado por la creacion de virreinatos y audiencias, que articularon
el poder colonial y consolidaron a las élites criollas y espafiolas por encima de
indigenas, mestizos y africanos esclavizados.

La sociedad colonial se estructurd jerarquicamente, con encomenderos,
espafioles y criollos en la cispide, e indigenas, mestizos y negros en posiciones

113

subordinadas. En este sistema, los abusos fueron frecuentes porque “el
principio que animaba a esta sociedad no era precisamente el de la justicia
abstracta |...] sino el del enriquecimiento a toda costa” (Instituto Colombiano
de Cultura, 1982, p. 290), por lo cual, los conflictos entre funcionarios reales

y encomenderos fueron constantes.
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El mestizaje se consolidé como uno de los procesos centrales de la América
hispana, tanto en términos biolégicos como culturales. En este sentido,
Armifio sefiala que llegd a ser casi imposible “distinguir con precision los
origenes raciales de un individuo” (1980, p. 211). Este contacto prolongado
produjo transformaciones profundas en la lengua —con la adopcién de voces
indigenas—, en la alimentacion, la musica, las costumbres y las formas de vida.
Pese a los esfuerzos por imponer los valores europeos, la sociedad colonial
terminé siendo un espacio hibrido, donde elementos indigenas y africanos
influyeron decisivamente en la cultura criolla.

Con el avance del siglo XVII, la consolidacion de sociedades urbanas en los
virreinatos (Veiravé, 1976, p. 35) permitié la aparicion de nuevas formas
literarias distintas de la crénica. Este florecimiento fue posible gracias a la
educacion en conventos y universidades —accesible solo para las élites— y a
una relativa bonanza econémica. Los centros religiosos se consolidaron como
nicleos de produccion intelectual, donde los criollos comenzaron a
desarrollar una expresion literaria orientada a representar el Nuevo Mundo
desde su propia sensibilidad, aunque todavia sustentada en las normas y
estilos europeos vigentes en la época, particularmente los del Barroco.

Aunque las letras hispanas llegaron con cierto retraso a América y
dependieron inicialmente de la producciéon peninsular (Veiravé, 1976, p. 41),
pronto surgieron autores relevantes como sor Juana, la Madre Castillo, Freyle
o Caviedes. Predominaron géneros como la poesia épica, religiosa y satirica,
la prosa erudita y de ficcion, el teatro y formas tempranas de periodismo
(Veiravé, 1976, pp. 50-51). Sin embargo, la actividad literaria estuvo limitada
por la censura de libros profanos y el control clerical de las imprentas, que
privilegiaban textos religiosos (Ayala Poveda, 2014, p. 26), por lo cual, la
literatura debi6 ajustarse a los parametros estéticos y doctrinales de la
metrépolis. En este contexto, la produccion escrita quedé en manos de
clérigos y encomenderos, mientras que en la Nueva Granada autores como
Andrés de San Nicolas, Pedro Simén, Rivero y Pedro de Solis sentaron las
bases tempranas de una nueva tradicion literaria (Ayala Poveda, 2014, pp. 26-
27).
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4.13. EL BARROCO EN AMERICA. ADAPTACION DE UN MOVIMIENTO
ARTISTICO Y CULTURAL

La dominacion colonial se extendié mas alla de lo politico y econémico hacia
lo intelectual y espiritual, donde la lengua funcioné como una herramienta
central de control. El castellano, ya en proceso de transformacion por los
cambios politicos, sociales y culturales en la peninsula, entré en contacto en
América con realidades distintas que impulsaron su adaptacion. En los
territorios coloniales surgieron variaciones locales alimentadas por la
incorporaciéon de vocablos indigenas y africano, junto a los términos
provenientes del arabe, del ambito judio y de las lenguas europeas, pese a los
intentos de preservar la “pureza” del idioma. Mientras tanto, las
transformaciones fonéticas y ortograficas mostraron una especial
inestabilidad en las Indias Occidentales.

Los autores coloniales —y en particular los neogranadinos— heredaron del
Barroco peninsular la religiosidad intensa y el gusto por el ornato, pero no se
limitaron solo a reproducir sus modelos. Escritores como Freyle, Castellanos
o Valdés introdujeron variaciones al adaptar esas formas a su experiencia
americana. En esta linea, se inscribe EDP, obra que, aunque vinculada a la
tradicion barroca europea, revela una apropiacion progresiva del estilo
mediante cambios tematicos, expresivos y contextuales que anticipan una voz
local diferenciada.

En la Nueva Granada, y de manera clara en EDP, el Barroco incorpord
elementos propios del contexto americano que transformaron el modelo
heredado: la presencia del paisaje exuberante, una mayor intensidad sensorial,
la influencia de la oralidad y la declamacion, asi como la inclusién de
toponimias y algo del Iéxico local. A ello se suman nuevas formas de
representacion de lo religioso, atravesadas por la experiencia colonial y el
mestizaje cultural, que reconfiguran el Barroco espafiol en una estética hibrida
o mestiza.

A ello se sumo la capacidad que tuvieron los espafioles y sus descendientes
letrados de maravillarse con su entorno y querer asir el novedoso mundo que
los rodeaba a través de sus obras. La intensa sensibilidad barroca encontr6 en
el territorio americano un medio propicio para expresarse, en concordancia
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con lo agreste y recargado del entorno y con las experiencias de estos colonos
en el “Nuevo Continente”, cercanas para ellos a la ficcién.

La sociedad colonial se constituyé sobre una mezcla desigual y conflictiva. La
prédica del amor cristiano convivié con explotacion, violencia y servidumbre
hacia pueblos originarios, cuyas poblaciones fueron diezmadas por
enfermedades y por la opresion. Esta contradiccion generd tensiones que
encontraron en el Barroco un modo de expresion catartica y simbolica, de
forma parecida a Europa, pero por motivos diferentes. La arquitectura y el
arte sacro, por ejemplo, muestran como la estética europea fue reinterpretada
por manos indigenas, que introdujeron en templos y retablos motivos
naturales, animales y patrones decorativos locales. Asi surgié un Barroco
americano con identidad propia, aun cuando su intencion era reproducir los
modelos peninsulares.

5. DISCUSION

La trama de EDP, centrada en la doctrina catdlica de la salvacion, se sostiene
sobre un entramado en el que confluyen tanto la espiritualidad europea como
los rastros atn latentes de las culturas indigenas americanas transformadas
por la conquista. Aunque la obra no preserva de manera explicita la
cosmovision originaria aborigen americana, si deja ver una realidad hibrida en
la que esa memoria cultural aparece filtrada a través de la mirada de los
colonizadores. Esta combinacién permite percibir el surgimiento de una
mentalidad mixta, distinta de la europea, pero todavia dependiente de ella,
que revela el proceso de formaciéon de un nuevo horizonte cultural en las

colonias.

Los criollos heredaron los valores, géneros y estética de la tradicion literaria
espafiola, pero al escribir desde el continente americano impregnaron sus
textos con ecos del paisaje, la naturaleza, la vitalidad y la novedad del
continente, igual que con sus ilusiones y fantasfas. En América, el barroco
encontro6 un espacio donde su tendencia al ornato, la exageracion y el colorido
adquirieron mayor libertad y resonancia debido a las posibilidades de una
tierra nueva y desconocida. Este fenémeno explica por qué la prosa y la poesia
criollas muestran una saturacién expresiva muy marcada, como en EDP.
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Fischer (1995) observa que, en este tipo de obras coloniales, la frontera entre
ficcion y realidad se vuelve tenue y casi indistinguible. Asi, para justificar una
obra en un contexto que prohibia la imaginacion, se recurrié a la verosimilitud
mediante el uso de personajes reales, episodios moralizantes y un solido
respaldo doctrinal, lo que permitié legitimar lo fantastico dentro del marco
catolico. Pedro de Solis escogié personas, lugares y acontecimientos
histéricos y los introdujo en situaciones ficticias, como la cueva de Arsenio
en la cual se desfoga la imaginacién y creatividad de Don Andrés ante la
imagen idealizada del crucificado.

Estas caracteristicas generan una tensiéon constante entre la estética sensorial
y la exigencia moral que estructura gran parte de la literatura barroca colonial.
La abundancia de imagenes, metaforas, ornamentos y recursos visuales
contrasta con el llamado ascético al recogimiento, al arrepentimiento y al
desprecio del mundo. En EDP, los personajes reflexionan sobre la muerte y
el juicio final, pero al mismo tiempo se deleitan con la belleza de la naturaleza
y con la musicalidad de las formas poéticas. El “Poema de Don Andrés” es
especialmente revelador: aunque describe la imagen del crucificado —simbolo
de dolor y sacrificio— lo hace mediante un lenguaje atravesado por elementos
naturales, comparaciones sensoriales y una sensibilidad afectiva que busca
producir fervor y deleite.

Por tanto, las tensiones se manifiestan en la descripciéon de los escenarios
naturales del continente, que poseen una densidad vegetal y una intensidad
visual propias. Aunque los marcos conceptuales siguen siendo europeos, la
obra los traslada al contexto americano y se deja transformar por él. Lo mismo
ocurre en el “Poema de Don Andrés”: aunque su centro es el crucifijo
cristiano traido de Europa, el poema lo rodea de imagenes de rios, mares,
montafias, fuentes y pefascos que evocan la materialidad exuberante del
territorio americano, generando una combinacién tnica entre espiritualidad
cristiana europea y sensibilidad material situada, en este caso en el territorio
neogranadino.

La turbulencia de la época tanto en Europa como en América se materializa
en la imagen de Jesus sufriente y sangrante. El crucifijo en este caso es la
imagen de la muerte, expresada de diversas maneras, en el dolor, el
sufrimiento, el arrepentimiento. Pero también, Cristo en su crucifixion,
simbolo supremo del cristianismo catdlico, se combina con la naturaleza que
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le rodea. En este sentido, la naturaleza por medio de la que se describe al
crucificado actia como la contraparte en esta dualidad, representando la vida
con su caracteristica de belleza, valor y ornamento. Cristo se ve representado
en la naturaleza, resultando en una especie de hibrido entre doctrina y
tradicién con la novedad espacial y cultural del Nuevo Continente, con su
flora y fauna exuberantes y extrafias.

Bajo esta perspectiva, Rodriguez-Arenas (1995) destaca que en América se
configura una tensién entre la tradicion escrita —de rafz europea vy
estrictamente normativa— y la tradicién oral que permeaba la comunicacién
cotidiana y las tradiciones de los pueblos originarios en el “Nuevo Mundo”.
EDP revela esta dualidad: las meditaciones del cartapacio representan el
mundo grafocéntrico europeo, mientras que las justas poéticas entre los
personajes, y la declamacién de poemas, como el “Poema de Don Andrés”,
rescatan una dimensiéon oral mas libre y afectiva, cercana a los pueblos
nativos. Alli, Cristo se hace presente en la naturaleza y se declara con
abundancia de palabras, ornamentos y sentimiento, enmarcado por la prosa
que rodea al poema, donde se resaltan las emociones intensas del
protagonista. Esta coexistencia de dos tradiciones evidencia como lo europeo
se adapta al entorno americano, integrando elementos de manera

inconsciente o casi subliminal.

EDP refleja un proceso silencioso y languido de formacién identitaria.
Aunque su obra esta profundamente enraizada en el barroco espafiol,
incorpora referencias del entorno americano, menciona autores
neogranadinos e incluso manifiesta una sensibilidad vinculada al paisaje local.
Este fenémeno no se restringe a la estética. Como sacerdote, Don Pedro
debi6 predicar en lengua chibcha en parroquias de indios, y aunque no
escribiera directamente en esa lengua, el contacto cotidiano con sus hablantes
debi6 influir en la configuraciéon de su pensamiento y en la manera como
percibia su entorno, después plasmado en sus obras.

Pese a estas transformaciones, es riesgoso interpretar EDP como una obra
divergente respecto al orden colonial como lo han intentado algunos estudios
recientes. ILa obra se articula plenamente dentro del barroco espanol, tanto en
temas como en estilo y tono moral. Concebirla desde la perspectiva decolonial
resulta complejo debido precisamente a su entramado histérico y cultural. La
obra no busca ser radicalmente distinta, mas bien da la impresion de que su
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particularidad se haya implicita, mediada por el entorno mas que por una
construccion consciente de una identidad diferente. No siendo una obra
revolucionaria, sf revela un proceso temprano de diferenciacion cultural, una
voz criolla que aun no posee conciencia de si misma, pero que comienza a
distinguirse por su contexto y sus condiciones vitales propias.

EDP con su extension, su densidad conceptual y su ornamentacion, evidencia
la particularidad del barroco americano. La mezcla de elementos sensoriales,
paisajisticos y doctrinales refleja una cultura en formacién, marcada por
tensiones, encuentros y contradicciones. En este sentido, la obra anticipa
rasgos que mas tarde caracterizaran la cultura latinoamericana: la hibridez, el
contraste estético, la convivencia de lo espiritual y lo material, y la capacidad
de integrar elementos dispares en una unidad compleja y cambiante.

6. CONCLUSIONES

El “Poema de Don Andrés”, y EDP en su conjunto, encarnan de manera
ejemplar la estética barroca adaptada al contexto colonial. Lo barroco se
reconoce en las figuras retoricas, en la musicalidad del lenguaje, en la
exuberancia descriptiva y en los temas centrales —la muerte, el
arrepentimiento, el desengafio— mientras que lo colonial se manifiesta en la
ambientacion, en la presencia de la naturaleza americana y en las tensiones
sociales y culturales derivadas del mestizaje. La naturaleza, entendida como
abundancia y vitalidad, representa en esta obra la faceta luminosa de la vida
barroca, contrapuesta al dolor y al sufrimiento estilizados en el crucificado
que representa la muerte.

Esta dialéctica se expresa mediante imagenes paraddjicas: entornos
maravillosos que coexisten con representaciones de Cristo sufriente, o
poemas ornamentados que reflexionan sobre la fugacidad y la vanidad del
mundo material. El “Poema de Don Andrés” es un ejemplo notable de esta
tensién, ya que conjuga la contemplacién espiritual con un despliegue
sensorial que transforma la experiencia religiosa en impulso estético. Cada
elemento que conforma este poema tiene una intensién expresiva. La
distribucién de los sonidos, la eleccion de las palabras y las imagenes que
construye aportan sentido a las ideas que subyacen al contenido, brindando
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matices que aportan a la expresividad de la obra. Abordar la obra desde una
perspectiva formalista permitié detallar todos estos elementos que enriquecen
la comprension no solo de la obra sino de la mentalidad de una época. Lo
sensorial busca no oponerse a lo espiritual, sino servirse de ello para acceder
a lo sagrado, aunque desde una dimensién profundamente humana.

Pedro de Solis refleja en su obra estas tensiones propias de su tiempo. Su
mirada estd alineada con la sensibilidad barroca espafiola, pero su experiencia
“vital neogranadina” introduce caracteristicas que lo distancian parcialmente
del horizonte europeo. Esta doble pertenencia, tanto a la tradicion literaria
peninsular como al contexto americano, se vuelve clave para entender la
singularidad de su escritura y la manera como anticipa rasgos que, con el
tiempo, serfan reconocidos como propios de la literatura latinoamericana.
Analizar la obra desde una perspectiva historica y literaria permitié aportar
mas elementos que ubicaron la obra en unas circunstancias particulares que
explican parcialmente la aparicion de un movimiento como el Barroco. Pero
también la aparicion de obras como EDP con sus peculiaridades y estilo.

La complejidad del mundo colonial permitié que los escritores criollos
desarrollaran una sensibilidad particular. Aunque no puede hablarse aun de
una conciencia americana definida, se percibe, en obras como EDP, los
primeros signos de una identidad cultural emergente. La mezcla entre
elementos europeos, indigenas y africanos, aunque desigual y conflictiva,
terminé configurando una visién nueva del mundo, cuyos ecos se perciben
en el arte, la literatura y la religiosidad colonial.

En el “Poema de Don Andrés” se encuentra un lugar privilegiado para
observar los mecanismos simbolicos que configuraron las mentalidades de la
época. A través de sus imagenes, reflexiones y emociones, se manifiestan
valores, tensiones y contradicciones que perduraron en la historia cultural
latinoamericana. Lo literario se convierte, asi, en un espejo de los procesos

sociales que dieron forma a la region.

Las manifestaciones estéticas presentes en EDP muestran cémo la tradicion
barroca, al ser trasladada a América, se adaptd a un territorio distinto y adoptéd
nuevos sentidos. El estudio de esta obra permite entender cémo la literatura
funcioné como un lugar que dio voz a una identidad en surgimiento, donde
la herencia europea fue reinterpretada a la luz de un ambiente exuberante y
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de un entramado social complejo. Ademas, brinda algunas claves de lectura
para comprender la época en la que surgié esta obra, mostrando
preocupaciones, ilusiones y expectativas, asi como valores y conflictos en un
entramado que los conjuga a pesar de su oposicion.
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El diatio Iz Nacidn, de Buenos Aires, envia a Dario a Madrid. Es el 4 de enero
de 1899. Le encargan una tarea sencilla: mirar el desastre. Espafia acaba de
perder la guerra y casi todo lo que quedaba del imperio. Darfo mira a su
alrededor y describe aquel espacio como un organismo enfermo. Espafa
aparece en sus cronicas como un cuerpo doliente, mutilado, vencido. A los
puertos llegan los soldados derrotados de Cuba y Filipinas. La “mandibula del
yanqui”, escribe con amargura, ha quedado “por el momento satisfecha

después del bocado estupendo” (2017, p. 13).

Espafa pierde una guerra y descubre algo mas grave: ha perdido una idea de
sf misma. Durante afios se habia repetido que Estados Unidos no era un rival
lo suficientemente digno. Un pafs sin historia, sin tradicién imperial, una
nacién utilitaria incapaz de competir con una vieja monarquia. La guerra
diluye esa ilusion. El enemigo menor vence y el impacto es profundo. De
pronto el pais se ve a si mismo como lo ven los demas: una potencia agotada.
Del imperio quedan restos, fragmentos, archipié¢lagos dispersos de una
historia que ya no organiza el presente. Las viejas glorias (la Reconquista
cristiana de la Edad Media, el desembarco en América, la resistencia contra
Napoleén) quedan demasiado lejos. Espafa abre y cierra el novecientos con
dos guerras coloniales y dos derrotas terribles. Cuba es el golpe de gracia.
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La prensa registra permanentemente aquel clima. Un editorial de E/ Correo de
Madrid lo formula con brutal claridad: “Todo esta roto en este desventurado
pais”. La literatura insiste en la misma escena. La popular figura de Emilia
Pardo Bazan acusa a los espafioles de seguir viviendo en los moldes del
pasado.! El desastre se convierte en un tema central para el lector finisecular,
quien busca en periddicos y novelas la respuesta a la misma pregunta: ;como
fue posible llegar hasta aqui? Las derrotas militares suelen tener consecuencias
politicas. La del 98 tiene también una consecuencia narrativa. Espafia empieza
a contarse a s{ misma como un pafs roto. Y esa historia, una vez escrita, tarda
mucho en desaparecer.

Pero el 98 no solo liquida un imperio. También reorganiza conflictos internos.
La guerra agudizara dos problemas que marcaran a la Espafia del siglo XX:
los nacionalismos regionales (que culpaban de la derrota y la crisis econémica
al gobierno central) y la creencia en la necesidad de una mano dura para poner
orden a un pafs caético e ingobernable. El 98, ademas, provocé que se abriera
todavia mas la brecha entre la Espafia conservadora y la liberal, que
especialmente en Catalufia demandaba la “europeizacion” y “modernizacion”
del pais. Dario escribe sobre todo ello en las varias cronicas que envid a
Argentina por esos meses. Sus textos funcionan como un observatorio de la
catastrofe. No simpatiza con el separatismo catalan, pero queda fascinado por
Barcelona. Ve en ella una ciudad cosmopolita que contrasta con lo que
percibe como provincialismo castellano. En esa oposicion, Barcelona frente
a Castilla, Darfo encuentra una de las imagenes mas potentes del conflicto

que atraviesa a la Espafia de comienzos de siglo.?

! Pardo Bazan se refiere muchas veces a este tema, pero probablemente la referencia
mas recordada se encuentre en su conocido cuento “La armadura”, de su coleccion
Cuentos de la patria, publicada en 1902.

2 Datio se referird, en Tierras solares, alos catalanistas sepatatistas como los “anquilosados
del ayer”, como “rezagados de pacotilla”; pero eso ciertamente nunca contradice su
admiracién por la moderna y pujante Barcelona en contraste con la “cortesana cigarra
de Castilla”: “Cuando os escribi de Espafia fue a rafz de la guerra funesta. Acababa de
pasar la tempestad. Estaba dolorosa y abatida la raza, agonizaba el pais. Y os hablé, sin
embargo, de la mina de energfa, del vasto yacimiento de fuerza que hallé en esta
provincia de Catalufia, gracias al cardcter de sus habitantes, de antafio famosos por
empresas arduas y bien realizadas; y admiré la riqueza y el movimiento productor de esta
Barcelona modernisima, hermana en trabajo de la potente Bilbao, afortunadas hormigas
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Dario acusaba a Estados Unidos de ser uno de los principales responsables
del 98. La guerra le sirvié para insistit en uno de los planteamientos
modernistas por antonomasia, que ¢l ya habfa desarrollado en Los raros, de
1896: 1a oposicion entre espiritualidad y utilitarismo. O, mejor dicho: entre lo
que ¢l llamaba el “espiritu latino” y el “mercantilismo anglosajon”. Ariel y
Caliban seran las figuras de las que echard mano para representar ambos
extremos. El triunfo estadounidense era el triunfo de un Caliban béarbaro
frente a un Ariel sensible, pero sometido por la brutal fuerza de su rival. El
tema no era nuevo. El uso de los personajes shakesperianos es parecido al
que le habfa dado Sar Joséphin Péladan, el simbolista lionés que habfa liderado
la orden Rose-Croix y habia preconizado la revalorizacion del arte y la vida
espiritual frente al materialismo y el mercantilismo. En la Francia del XIX,
habfa empezado a extenderse la idea de una “sensibilidad latina” superior a
un “utilitarismo anglosajon”. La cultura francesa se presentaba como el
centro de aquella sensibilidad. .a misma idea de una América “latina” partia
justamente de una demanda francesa hacia las naciones americanas por
trascender el estrecho espacio de lo espafiol y abrazar una zona mas amplia
de influencia, cuya capital era Paris. Paul Groussac va a ser uno de los
representantes principales de esta tendencia: lo francés como un valor a
resaltar en medio de una regiéon en la que el avance politico y cultural de
Estados Unidos parecia inevitable.

A pesar de sus tensiones con Groussac, Dario comparte parcialmente aquel
horizonte intelectual. Pero en su caso la oposicion entre Ariel y Caliban
adquiere otro sentido. Ya no se trata solo de una disputa cultural: en sus textos
esas figuras empiezan a operar como metaforas de lo colonial. Ariel y Caliban
nombran una reorganizacién geopolitica del mundo americano en la que el
ascenso de Estados Unidos aparece como una amenaza directa para las
jovenes republicas hispanoamericanas. Ese temor no era exclusivo de Datfo.
Marti lo habia formulado antes con otro sistema de imagenes (los tigres de
afuera y de adentro) y pocos afios después Rodé lo convertira en el nucleo
simbolico de Arie/. En todos los casos se trata del mismo problema: como
pensar el destino de América frente a la expansion del vecino del norte.

ambas que no han mirado nunca con buen mirar a la cortesana cigarra de Castilla.”

(2016, pp. 2-4).
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Dario utiliza la oposicién entre Ariel y Caliban como una clave para leer ese
momento. La férmula, que harfa una larga carrera en el imaginario politico
latinoamericano (invirtiendo sus roles con el tiempo), aparece aqui como una
alegorfa del nuevo equilibrio de fuerzas en el continente. En “El triunfo de
Caliban”, Dario describe a los estadounidenses con una serie de insultos
programaticos: ~ “barbaros”, “aborrecedores de la sangre latina”,
“algodoneros”, “tocineros”. Detras de esas invectivas se reconoce una critica
mas amplia: la vulgaridad de la expansién colonial de Estados Unidos (2007,
pp. 11-15). La guerra confirma aquella amenaza. Como Marti antes que él,
Darfo observa con inquietud el destino de Cuba: para liberarse de Espafia, la
isla ha debido apoyarse en una alianza que podria convertirse solo en un

cambio de dependencia.

Para Darfo, el problema va mas alla de la derrota militar. El desastre no puede
explicarse solo por la intervenciéon del Caliban yanqui. Las crénicas que
escribe al llegar a Espafia insisten en otra idea, tal vez mas dificil de asimilar:
“Unos a otros se echan la culpa, mas ella es de todos”. Darfo habla de una
educacion detenida, de una literatura enmohecida, de una Espafia que ha
levantado contra si misma una barrera que deforma su propio cuerpo
histérico. Esa muralla la aisla del mundo y le impide participar del “progreso
mental” de la época. El enemigo, sugiere, no esta solo afuera. Esta, sobre
todo, dentro (2017, pp. 14-15).

Dario piensa el proceso con una mezcla de distancia y expectativa. La
América hispana, dice, avanza; pero lo hace con la lentitud propia de los
cambios que se producen en la conciencia. El cosmopolitismo funciona alli
como una fuerza ambigua: entre la dispersiéon y el hallazgo. “Nuestro
cosmopolitismo”, escribe, “ha logrado en el pensamiento de América una
transformacion que ha producido, entre mucha broza, verdaderos oros
finos.” (2017, p. 15). La frase deja ver algo mas que un diagnéstico cultural:
sugiere una diferencia. América, atravesada por influencias multiples, ha
aprendido a transformar lo ajeno; Espafia, en cambio, parece todavia detenida

en otra logica.

En ese punto se vuelve significativa la posicion que Dario asigna a la antigua
metrépoli. Dario escribe desde una horizontalidad deliberada. Espafa es
tratada como una nacién mas dentro de ese mapa incierto del mundo
hispanico, un pais que atraviesa crisis semejantes (e incluso mas profundas)
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que las de América. De ahi su sorpresa frente a ciertos intelectuales espafioles
que todavia apelan a una “autoridad cultural” para pensar el vinculo con
Hispanoamérica. A Darfo ese gesto le resulta anacronico, casi ridiculo. Y, en
ese contexto historico, también algo tragico.

El choque que Datfo experimenta al llegar a Madrid funciona casi como una
escena inaugural. En aquel malentendido inicial se cifra, de algin modo, la
forma que adoptara durante décadas la comunicacién entre Espafia y
América. Lo curioso es que el viejo imaginario colonial no sobrevive tanto en
la politica o en la economia, sino en el territorio mas sutil de la cultura. Alll
persiste una inercia: una manera de mirar a América que todavia necesita
situarla en un lugar subordinado. El gesto de Darfo consiste precisamente en
romper ese esquema. Y ese gesto, naturalmente, no se le perdona.

Su presencia provoca incomodidad. Hay algo en su figura que altera el orden
simbélico que muchos intelectuales peninsulares consideran natural. Clarin lo
descalifica con la ironfa que suele reservarse para los intrusos: lo acusa de
cursilerfa, de padecer una especie de indigestion de lecturas francesas, como
si el cosmopolitismo fuese una enfermedad del gusto. Unamuno, por su parte,
opta por un registro distinto y quiza mas revelador. En una carta dirigida a
Gonzalez de Candamo en abril de 1909 lo llama “digno de estudio”. Y luego
precisa la férmula que condensa toda una vision: “Es el indio con vislumbres
de la mas alta civilizacion”. La frase, que pretende ser una observacion
psicologica, funciona en realidad como sintoma. En ella se escucha todavia el
eco de una jerarquia antigua que Dario, con su sola presencia, habfa empezado

a desarmar.

El poeta observa la situaciéon con una mezcla de decepcion y lucidez. Le
sorprende, y lo dice sin rodeos, que Espafia no se haya “tomado el trabajo
hasta hoy de tomar en cuenta nuestros adelantos”. Pero su posicion no es la
del acusador. No llega a Madrid, como Sarmiento en su momento, a levantar
un expediente contra la vieja metrépoli ni a “fundar una acusacion.” (2017, p.
17). Su gesto es distinto. Mas ambiguo también. Las cronicas que escribe en
esos afios pueden leerse, en ese sentido, como un registro doble. Por un lado,
describen el clima de derrota que atraviesa a la sociedad espafiola después del
98; por otro, intentan intervenir en él. Darfo aconseja, sugiere, propone. Sus
textos se mueven constantemente entre el diagnostico politico y la reflexion
cultural, como si la crisis espafiola exigiera ser pensada en ambos planos al
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mismo tiempo. Y, sin embargo, en ese gesto critico hay también una forma
de afecto: una solidaridad que no proviene de la superioridad, sino del
reconocimiento de una historia compartida. De algin modo, Dario inaugura
una tradicion. A partir de entonces, distintos escritores hispanoamericanos
sentiran que las crisis espafiolas les conciernen de manera directa. Cada uno
lo hara a su modo y desde posiciones distintas, pero la linea puede seguirse
con claridad: Rod6, Huidobro, Vallejo, Neruda, Paz. En todos ellos
reaparece, bajo formas cambiantes, esa misma escena inicial: América
mirando a Espafia no ya desde la subordinacion, sino desde una fraternidad
critica que combina distancia y solidaridad. El 98 funciona, en este sentido,

una suerte de reconciliacion.

A esas alturas, estaba claro que Espana habia dejado de ser el enemigo. Para
las j6venes naciones americanas, su sombra se habia vuelto débil. El poder se
habfa movido. El problema era Estados Unidos. La reacciéon de admiracion
y rechazo hacia la nueva potencia no llaman la atencién: son las dos formas
clasicas de mirar a un imperio que nace. Dario viaja a Madrid para registrar
ese desplazamiento. Va como testigo, pero también como mensajero. Porque
Darfo tenfa otra obsesion: llevar el modernismo a Espafia, contagiarlo. La
guerra le ofrece el argumento. La derrota funciona como diagnéstico. Espafia
aparece entonces como un cuerpo que recién descubre su propio dolor. Y
habfa que expulsar ese dolor. Convertitlo en estilo, en renovacién. El
modernismo podia ser esa mediacion: una salida estética a un estancamiento
cultural. Este no era solo un gesto personal. Después vendrian otros. Los
modernistas entendieron pronto que esa intervenciéon debfa volverse
sistematica. Gomez Carrillo fue, quiza, el ejemplo mas visible. En el fondo,
todos repetian la misma intuicion: a veces la periferia tiene la capacidad de

marcar una nueva ruta.

Dario no pensaba el modernismo como una simple corriente literaria. Era
otra cosa: una forma de percibir el mundo. Una sensibilidad. Y, sobre todo,
una manera de habitar los margenes de la modernidad. Porque Espafia y la
América “latina” estaban ahf: en el mismo borde. El cosmopolitismo
modernista querfa romper aquel cerco, derribar ciertas lealtades culturales
demasiado rigidas. Entre ellas, la hispanofilia convertida en doctrina. Para esas
instituciones, el castellano era una fortaleza que habia que defender. Habia
que limpiarlo, purificatlo, salvarlo de las infiltraciones. Los galicismos eran el
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enemigo visible. Pero los modernistas vefan otra cosa en ese espacio. Vefan
que el francés funcionaba como una lengua de paso, una contrasefia. Era la
lengua franca de la época: abria puertas que el castellano mantenia cerradas.
Dario entendi6 eso muy pronto. Por eso resultaba sospechoso. Admiraba el
francés, si, pero sobre todo quetfa forzar el castellano, abrirlo, volverlo
permeable. Contaminarlo para hacerlo vivir. Porque una lengua se renueva
cuando acepta volverse extranjera.

El modernismo llega a Espafia y divide las aguas. Como suele pasar con toda
novedad verdadera: unos lo reciben con entusiasmo; otros, con suspicacia.
Para algunos, no era mas que una moda importada. Parfs otra vez. Paris
dictando el gusto desde lejos. Juan Valera lo vefa asi. También Clarin.
También Unamuno. Escuchaban a Dario, pero no terminaban de creetle.
Habfia en esas “buenas nuevas” algo que sonaba demasiado ajeno. Valera tenfa
su propia hipétesis. Francia, decfa, habia sabido aprovechar la ocasion. Habia
seducido a los americanos mas influyentes y, a través de ellos, intentaba
debilitar el vinculo con Espafia. Una conspiracion cultural, en cierto modo.
Valera admiraba la poesfa hispanoamericana, pero con una condicién: debia
permanecer dentro de una unidad mayor. Una unidad cuyo centro,
naturalmente, era Madrid. Fuera de ese eje, esas literaturas perdian sentido.
El cosmopolitismo no le inspiraba confianza. “No ha engendrado ni
engendrara nada profundo”, escribié. En Francia o en Italia no estaban las
respuestas. Para Valera la cuestion estaba clara. América no era “latina”.
América era espafola, o en todo caso ibérica, o no serfa nada. No habia
discusioén posible. Valera incluso confesaba sentirse afligido al encontrarse
con obras escritas en catalan, vasco o gallego (2022, pp. 33-34).

Ciertos intelectuales espafioles vefan el cosmopolitismo como un disfraz, una
mascara elegante para algo que ya conocian demasiado bien: la vieja ansiedad
por la modernidad. Esa fiebre por parecer europeos. En Espafia esa
enfermedad tenfa siglos y el perfume francés no los convencia. Les parecia
mas afectacion que renovacion. La sospecha no venia solo de Espafia.
También en América se miraba a Darfo con cautela. Rodo, por ejemplo. El
autor uruguayo reconocia su talento. Nadie dudaba de que Dario era un buen
escritor. Pero vefa en él un exceso de Europa. Un temperamento de
“individualismo rebelde y hurafio”. Un poeta refinado, si, pero también

antipopular, antiamericano, en el fondo poco sustancial. Rod6 no queria ser
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su enemigo. Preferfa algo mas sutil: advertir. Escribe todo esto justo antes de
que Darfo viaje a Espafia. Casi como si le enviara una carta preventiva. Le
pide que observe con atencion lo que va a encontrar en Madrid: el desastre,
la derrota, el desconcierto. Y le sugiere algo maés: que sepa hablarle a la
juventud espafiola. Rodé tenfa en mente su propio gesto. Poco después ¢l
mismo hablarfa a la juventud americana. La escena se repite en dos orillas. En
ambos casos, la misma idea: cuando una cultura entra en crisis, siempre
aparece alguien que pretende guiar a los jovenes. Espafia y América,
pensaban, estaban esperando ese tipo de voz (1967, pp. 169-192).

Si se lee con atencion a Rodo, aparece una paradoja. Mas de una vez se declaré
modernista, pero conocia solo una parte (y no siempre la mas decisiva) de esa
literatura. Muchas de las ideas que luego organizara en Arie/ ya estaban en
circulacion. Marti las habia formulado. Dario también. I.a oposicion entre
espiritualidad y utilitarismo, la sospecha frente a Estados Unidos, incluso el
recurso a los personajes de Shakespeare: todo eso ya estaba ahi. Rodo, sin
embargo, vefa otra cosa. En el cosmopolitismo de los modernistas percibia
una mezcla incémoda: trivialidad y frivolidad. Demasiado brillo. Demasiada
superficie. L.a poesfa de Darfo pensaba, escondia una dependencia. Europa
segufa hablando por detras del verso. En el fondo, es una postura parecida a
la que afios después mantendrd Angel Rama, quien siempre sospeché del
cosmopolitismo que promovia Dario y otros como ¢él. También Rama
desconfiaba del cosmopolitismo modernista. Pero el critico uruguayo admitia
algo: en esas “mascaras democraticas del modernismo” empezaba a oirse una
diccién americana. Una nueva voz. Pero esa voz todavia estaba disfrazada.
Detras seguia respirando una vieja mentalidad colonial. Habia que romper ese
disfraz. Por eso Rama propondra otra palabra para pensar el problema:
transculturacion. En buena parte de su obra, ese concepto funciona como una
respuesta, 0 una correccion, al cosmopolitismo que Dario y los modernistas
habfan defendido. Dos maneras distintas de resolver la misma pregunta:
cémo hablar desde América sin repetir la voz de otro. Rama, de hecho,
opondra en uno de los ejes centrales de su obra su particular nocién de la
“transculturacion” a la de “cosmopolitismo”.

Rod6 primero. Rama después. Ambos, cada uno en su momento, leyeron a
Dario con una cierta desconfianza. Pero en esa lectura dejaron escapar algo
decisivo. No vieron, o no quisieron ver, las tensiones internas de su
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cosmopolitismo. Tampoco las pulsiones que lo sostenfan. Darfo no queria
hablar desde un solo lugar. Desconfiaba de cualquier punto fijo de
enunciacion. Preferia otra cosa: desplazarse. Conectar tradiciones, inventarse
genealogfas, entrar y salir de distintas literaturas como quien atraviesa
fronteras. Habia en eso una negativa radical: no aceptar una historia cultural
construida sobre la exclusion. La tarea de los modernistas fue cambiar el
punto de vista. Alterar la perspectiva desde la que se lefa lo propio y lo ajeno.
Por eso desconfiaban del determinismo cultural. La cultura nacional o
regional, para ellos, no era un destino. Era un campo de operaciones. Imitar,
saquear, prestar: todo estaba permitido. Pero con una condicién. Cada
repeticion debfa producir una diferencia. Algo nuevo debia aparecer en el
gesto de copiar. Deleuze lo dirfa después con precision: la diferencia que se
esconde en la repeticion. Tal vez por ello Silvia Molloy vio en el modernismo
de Dario un antecedente inesperado a la antropofagia de Oswald de Andrade.
En ambos casos aparece la misma figura: un yo voraz. Un yo que sale a
devorar el mundo. Lugares, estilos, tradiciones, nombres propios. Todo es
ingerido, transformado, vuelto parte de una nueva voz. La operacion es clara:
despojar a las cosas de su origen para volverlas material de escritura. Dario y
de Andrade compartian esa intuicién. Por eso desconfiaban de la idea de la
nacion como el origen y destino de toda organizaciéon de la produccion
artistica. I.a nacion podifa ser un escenario. Nunca el destino final de la
literatura.

A menudo se olvida cémo operaba lo francés en el imaginario modernista. Se
lo simplifica demasiado. El entusiasmo de Dario por Francia ha sido lefdo
muchas veces como un gesto colonial. El reflejo de quien mira a la metrépoli
en busca de un modelo “civilizado” que copiar. Una imitacién mas. Pero esa
lectura pierde de vista una contradiccién central. Dario desconfiaba de la
Francia real. En sus textos autobiograficos la describe como “neurdtica”,
“decadente”. No hay alli admiracion ciega. Lo francés, en ¢, funciona de otro
modo: es una figura ambigua. Por un lado, esta la Francia concreta, historica,
fatigada. Por otro, una Francia imaginaria que Darfo abraza sin reservas. Una
Francia ideal que se mezcla con su deseo de apertura, de desplazamiento, de
cosmopolitismo. No es exactamente un pafs. Es una idea. Mariano Siskind lo
ha formulado con claridad: para Darfo, ser moderno es ser francés. Pero ese
“francés” ya no remite del todo a Francia. Se ha vaciado de su contenido
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nacional. Se convierte en otra cosa: en el signo exterior de la modernidad.
Francia como nombre, como miscara, como emblema de una modernidad
que Darfo quiere para América Latina. No Francia como origen. Francia
como contrasena.

Walter Benjamin dijo que Paris fue la capital del siglo XIX. Para Darfo, esa
idea no era una metafora. Era casi un programa. Paris nombraba un centro
de gravedad. El lugar desde donde parecia posible salir de las fronteras
estrechas de lo regional. Pero abrirse al mundo no significaba renunciar a lo
propio. Era otra operacion. Se trataba de entrar en la modernidad sin pedir
permiso. Usar el archivo europeo como quien entra a una biblioteca. Tomar,
leer, transformar. Dario no buscaba exhibir la diferencia cultural como una
rareza. Querfa otra cosa: participar de la modernidad en igualdad de
condiciones. Estar ahi como cualquiera. Una igualdad que no borra la
diversidad. La intensifica. Aquella diversidad, dice Siskind, esta construida
sobre “una diferencia material realmente existente”, pero busca todo el
tiempo superar aquella asimetria desde una “equivalencia estructural”. El
contenido ideolégico del cosmopolitismo modernista cobra aqui su sentido
cabal. Lo que se realiza, en el fondo, es un pedido de reparacion historica tras
siglos de colonialismo y exclusion (2016, pp. 179-185). El cosmopolitismo
modernista se vuelve entonces un gesto cultural y politico. Una intervencién
histérica. Por ello, los modernistas rechazan la marginalidad a la que los
arrojaba la historia del colonialismo espanol (algunas de cuyas ideologias e
instituciones continuaban vigentes), pero también el peligro que representaba
Estados Unidos como una potencia emergente de ambiciones coloniales. Por
ello, los modernistas rechazan la marginalidad a la que los arrojaba la historia
del colonialismo espafiol (algunas de cuyas ideologias e instituciones
continuaban vigentes), pero también el peligro que representaba Estados
Unidos como una potencia emergente que pretendia volver a subordinar la
cultura americana. Dario busca escapar del aislamiento o la dependencia.
Contrariamente a lo que pensaban algunos de sus pares espafioles e
hispanoamericanos, el modernismo proponia dejar de limitarse a importar

modelos: habfa que producitlos y, llegado el momento, exportarlos.
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Baldomero Sanin Cano le reprochara a Dario el confundir al mundo con
Francia.> Aunque para Dario el significante francés va mas alla de los limites
de la Francia real, como hemos dicho, es innegable que Paris ocupaba para ¢l
un lugar hegemoénico dentro del su mapa mental de la modernidad. Dario,
como Sarmiento, ird a Francia y fracasara en ser reconocido como un poeta
moderno. Sus escritos en Parfs estaran marcados por la derrota, la dislocacion,
la decepcidn de tener que vivir en carne propia la desigualdad constitutiva de
la modernidad global. Dario, como en su momento Sarmiento, se da cuenta
muy pronto de que esta no se supera unicamente por voluntad. Las jerarquias
existen y son infranqueables: su particularismo regional no se diluira en la
capital del mundo. Sanin Cano, Goémez Carrillo y otros autores de ese
momento buscaran abrir el significante francés a otras regiones que no se
limitaban a Europa. Pero el fracaso francés de Dario no mermara su ambicion
de apertura cosmopolita a la que le tuvo fe hasta el final de sus dfas y siguié
promoviendo entre quien quisiera escuchatlo.

Es importante notar que, para Darfo, como después sefialara Borges en “El
escritor argentino y la tradiciéon”, el cosmopolitismo engloba un deseo de
apertura al “mundo” que busca en primer lugar rehuir de cualquier
concepcion esencialista de la propia identidad; pero que a la vez evita trazar
una nocién abstracta de un supuesto “cosmopolitismo universal”
completamente desligado del lugar desde donde se escribe. Beatriz Satlo,
hablando de Borges, ha notado la insistencia del escritor argentino en sefialar
la libertad que todo autor marginal tiene para recorrer, recortar y desordenar
el archivo europeo. Borges, dice Sarlo, hace del “margen una estética.” (1995,
p. 16). Dario también recorre y desordena el mismo archivo y, en sus textos
sobre Espafa e Hispanoamérica, se encuentra lejos de proponer un
universalismo “universal”. Lo suyo es mas bien, como sugiere Sarlo, un
universalismo que se sabe marginal, es decir, un universalismo decididamente
no universal que arremete no solo contra un eurocentrismo excluyente, sino
también contra las autoexclusiones de los discursos nacionalistas y

3 En su texto “De lo exético”, Sanin Cano arremete contra Dario: “Lo que resulta no
precisamente reprensible, sino lastimoso con plenitud, es llegar a Francia y no pasar de
ahi. El colmo de estas desdichas es que talentos como el de Rubén Darfo, y capacidades
artisticas como la suya, se contenten de lo francés.” (1977, p. 345).
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regionalistas que en Hispanoamérica han tenido particular acogida desde el
siglo XIX.

Al igual que Francia, Espafia también puede ser leida como un problema y
una contradiccion en la obra de Darfo. Por un lado, hay un rechazo frontal a
la subordinacién cultural implicita tanto en ciertas instituciones espafiolas
como en los valores que promueven publicamente algunos de sus
intelectuales mas visibles. Por otro, Espafia serd también el lugar al que se estd
conectado por el afecto y la solidaridad ante el desastre, por un particular nexo
espiritual “latino” que estos autores (Marti, Dario, Rodo) enfatizan como una
forma de hacer frente a la amenaza que representaba Estados Unidos. La
filiacion latina procura incorporar a Espafia a una historia cultural mas amplia
que, en el pensamiento de Darfo, abarcaba también Francia o Italia (y a
escritores como Renan, Peladan, Baudelaire); pero sobre todo se oponia a
cualquier atisbo de colonialismo dictado desde Madrid o desde Washington,
incluso si este era promovido por gente respetable como Unamuno o Clarin.

Es verdad que autores como Unamuno o Clarin dificilmente entran en la
categoria del intelectual conservador inflexible. Pero en lo que respecta al
hispanismo es indudable que promovieron una ideologia muy cercana al ala
espafola mas cerrada. En su caso, se cumple lo que decian Marx y Engels
sobre las ideologfas: no son lo que politicamente declaran que son en la esfera
publica, sino que son la expresion de las relaciones de poder en el campo de
las ideas. Y sera en las discusiones sobre estos temas, que para estos
intelectuales habran sido polémicas menores, doéonde realmente las

contradicciones de estas ideologfas pueden observarse de mejor manera.

El modernismo de Dario buscaba un nuevo ordenamiento del espacio
cultural. Pretendia, ademais, fortalecer los nexos entre los escritores
hispanoamericanos y los espafioles que buscaban una salida a los modelos
vigentes. Para Darfo, era imprescindible establecer aquellos vinculos en
Espafa para incorporar la antigua metrépoli a unas nuevas formas de pensar
la literatura escrita en lengua castellana. Si bien es cierto que aquella
concepcion de lo “latino” o la misma idea de “América Latina” respondian
en buena medida a intereses geopoliticos franceses del XIX, no puede dejarse
de lado en ningin momento que, en casos como el de Dario, su apropiacion
y uso estaban inextricablemente ligados a tres factores centrales: la voluntad
por conectar la regiéon hispanoamericana a otras tradiciones y genealogias
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culturales, la necesidad de desvinculatla de un hispanismo rancio y asfixiante,
y la urgencia de alertar sobre las ambiciones de Estados Unidos.*Es
importante no separar aquellos tres factores que parecen, en un primer
momento, contradecirse. Y sobre todo es importante desligarlos de los
prejuicios que con frecuencia han estado detras de la figura de Darfo.
Defender Espafia no es, en su caso, volver a una légica de dependencia
colonial ni una mezquindad hacia Cuba. En realidad, lo que busca Dario
(como antes Marti) es llamar la atencién sobre la emergencia del nuevo poder
global de Estados Unidos y sus tendencias imperialistas. Desvincular la
literatura modernista del hispanismo peninsular y abrazar el significante
“cosmopolita” francés, tampoco puede reducirse a una mera forma de acoger
una renovada dinamica “civilizacién-barbarie”. Es mas bien una manera de
rechazar una historia de exclusién, una forma de conectar la cultura
hispanoamericana a otros espacios y una necesidad abandonar el sistematico
intento de insistir en el particularismo local como unica manera de entender
la cultura y la literatura. Las crénicas que Dario escribe al llegar a Espafia son
textos inmejorables para entender un momento central de la cultura
latinoamericana que sigue prestandose a multiples malentendidos.
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APUNTES SOBRE LOS VISLUMBRES PARISINOS DE
RUBEN DARIO: LA CITE LUMIERE, MOREAS Y LA
CIUDAD BABILONICA

RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS

Universidad de V alladolid. GIR Ul a Skené

El Parfs fin de siglo es una ciudad moderna y efervescente. Junto a la profunda
remodelacion a la que Haussmann somete a la ciudad, hay que afiadir las
sucesivas exposiciones universales destinadas a dar a conocer los avances
internacionales de todo tipo. La Cité Lumiére opera como hospedaje para
exiliados, viajeros, trashumantes. Tradiciones y lenguas se mezclan. Los viejos
barrios del pays latin se mantienen fieles a su historia. Montmartre se adopta
como espacio exclusivo para los artistas. Espafioles e hispanoamericanos se
alojan en sus inmediaciones. La leyenda de la ciudad se sobrepone a la rutina.
Los visitantes experimentan un Parfs literaturizado. Paris es una ensofiacion,
una ciudad imaginada mas que visitada: de hecho, los mas recurrieron al viaje
inmovil para extraviarse en Paris (adonde nunca llegan)—recordemos el caso
de Julian de Casal-. Asediado desde jardines y puentes, Paris era asaltado
desde avenidas y plazas trazadas por una excitada imaginacién. Octavio Paz
advierte:

Los poetas modernistas rompen bruscamente con el modelo

peninsular. Pero no vuelven los ojos hacia su tierra sino hacia Parfs.

Van en busca del presente. Los primeros escritores hispanoamericanos

que tuvieron conciencia de si mismos y de su singularidad historica
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fueron una generacién de desterrados. Los que no pudieron salir, se
inventaron Babilonias y Alejandrias a la medida de sus recursos y de
su fantasia. Literatura de evasién y, asimismo, tentativa de fusién con
la vida moderna, intento de recuperacion del presente. (1993, III, p.
45)

En este trabajo voy a pespuntear tres hitos del significado de Paris en Rubén:
la ciudad del arte, de los artistas, la cosmopolis por antonomasia; la de su
encuentro con la modernidad literaria y, en particular, de Jean Moréas que le
inspirara en su proyecto modernista de una forma definitiva —todo ello en su
primer viaje en 1893-; y la decepcion que asoma, ya desde su segundo viaje,
después de conocer el goce parisino y padecer el surmenage al que la babilonica
urbe le somete.

La Ciudad Ideal espoleaba la fantasia del joven escritor, que confiesa en su
Autobiografia: “Yo sofiaba con Parfs desde nifio, a punto de que cuando hacfa
mis oraciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer Parfs. Parfs
era para mi como un paraiso en donde se respirase la esencia de la felicidad
sobre la tierra. Era la ciudad del Arte, de la Belleza y de la Gloria; y, sobre
todo, era la capital del Amor, el reino del Ensuefio” (1950-55, 1, 102); y en
“Los colores del estandarte”: “mi adoracién por Francia fue desde mis
primeros pasos espirituales honda e inmensa. Mi suefio era escribir en lengua
francesa. Y aun versos cometi en ella que merecen perdén porque no se han
vuelto a repetir” (1896, p. 3).

En julio de 1893 se apea Darfo en la parisina estacion de Saint-Lazare,
cumpliendo asi el suefio de su infancia.> Esta primera visita, breve pero

5 Sobre la relacién de Darfo con escritores franceses ver Ginther Schmigalle, “Rubén
Darfo y algunos poetas franceses de su tiempo: Verlaine, Moréas, Villiers de I'Isle-
Adam?”, Anuario de Estudios Atldnticos, nam. 57 (2011), pp. 563-599. Sobre sus estancias
en Parfs, ver “Itinerarios de Rubén Dario en Paris”,
https://es.search.yahoo.com/yhs/search;_ylt=AwrkENw1q8ZpVMwZ3hq_.wt.;_ylc
=X1MDMjExNDcxNDU1OQRfcgMyBGZyA3locylzei0wMzAEZnIyA3NiLXRvcA
RncH]JpZAM3U3d0eDM2blE5eUw0aXB4cWhmT2ZBBG5fcnNsd AMwBG5£c3VnZ
wMwBG9yaWdpbgNlcy5zZWFyY2gueWEFob28uY29tBHBvewMwBHBxc3RyAwRwc
XNOcmwDMARxc3RybAMONgRxdWVyeQNpdGluZXJhemlv] TIwZGUIMBSdW]1
biUyMERhemlv] TTwZW4IMjBQYX] pcyUyQyUyMFNjaG1pZ2FsbGUEdF9zdG 1w
AzE3NzQ2Mjc2NjQ-
?p=itinerario+de+Ruben+Dario+en+Paris%2C+Schmigalle&fr2=sb-
top&hspart=sz&hsimp=yhs-030&param1=3590339948&type=type80173-
4238323273&gdpr=1 [06/09/2024].
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beneficiosa, le reditud en términos personales y literarios. Su primer albergue
es “un hotel espafiol”, “situado cerca de la Bolsa y se llamaba pomposamente
Grand Hotel de la Bourse et des Ambassedeurs” (1950-55, I, p. 102). De
inmediato visita al guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, quien entonces
trabajaba en la librerfa Garnier.® Al parecer, el librero preparaba un
diccionario enciclopédico destinado al mercado hispanoamericano en que

colaboraba.

En el verano de 1893 eran escasos los hispanoamericanos residentes en Paris.
A menudo se relacionaban con espafioles emigrados por diferentes causas. El
nimero aumenta significativamente a partir de 1895 y, sobre todo, durante la
Exposicion Universal de 1900, cuando algunos escritores fueron enviados
como corresponsales de periddicos y revistas. La casa Garnier operé como
punto de encuentro y Darfo la visita nada mas llegar a Paris en busca de
Gomez Carrillo. No parece que el guatemalteco atendiera con generosidad al
nicaragiense. En cualquier caso, Rubén opté por la amistad de Alejandro
Sawa.” En compaiiia del espafiol se sumerge en la noche parisina y los locales

¢ Lo dice el propio Dario: “Apenas hablaba una que otra palabra de francés. Fui a buscar
a Enrique Gémez Carrillo que trabajaba entonces empleado en la casa del libro de
Garnier” (1950-55, 1, 102). Isidoro L. Lapuya (2001) recordaba que Carrillo comenzé a
trabajar en Garnier para elaborar un diccionario, quehacer que lo relacioné con “Toro,
Prieto, Vinardell, La Rosa, Romojara y los nuevos Carrillo, Bonafoux, Sarmiento,
Fuente, Isaza y Picouto”. Gémez Carrillo, segun el testimonio de Lapuya, “ajeno a tareas
gramaticales o de léxico, vino sin que nadie se ocupara del porqué, y sin que a ¢l mismo
le importara la causa” (2001, p. 110).

7'También hay que entender que, en ese viaje de 1893, las obligaciones profesionales de
Carrillo tampoco le ayudaron a acompafiar tanto a Dario, algo que el nicaragliense
reconoce: “Carrillo, muy contento de mi llegada, apenas pudo acompafiarme por sus
ocupaciones” (1950-55, I, p. 103). Las relaciones con Gémez Carrillo siempre fueron
complicadas. En E/ despertar del alma (1966), Goémez Carrillo también rememora este
suceso, con ironia frente a un Darfo que siempre fue generoso con €l, y con el que
andando el tiempo tuvo unas relaciones tirantes, a pesar de que la amistad se mantuviera
(1966, I, p. 211 y ss.). Darfo se ocupd en varias ocasiones de este asunto y cuenta la
historia de cémo conocié a Carrillo en un articulo de Cabezas: “Dirigfa yo, alla por el
afio 1890, en Guatemala, un diario: E/ Correo de la Tarde. Un dia se present6é con unos
trabajos un joven, muy joven, de un moreno dorado, de copiosos cabellos y ojos de
sofiador, y que manejaba ya cierta sonrisa caprichosa, con cuyas consecuencias habria
de cargar yo mismo, pasando el tiempo. Intimamos. Y entonces yo sefialé el camino de
Paris” (1950-55, 11, p. 994). Igualmente, en “Historia de un sobretodo” relata el regalo
que hizo al joven guatemalteco de un abrigo (1950-55, II, p. 994). El guatemalteco
respondi6 a esta “gracia” asf: “La verdad es que si me regald, en efecto, un abrigo fue
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de Montmartre, el Barrio Latino, el bulevar Montparnasse, un territorio que
forma ya parte de su educacién sentimental. La imagen libresca de la ciudad,
al contacto con la realidad, se desvanece, pero no para un avido e inquieto
Rubén interesado en experimentar todas las posibilidades de la capital

francesa.

Sumergido en una efervescencia de todo tipo es lo que Dario experimenta en
compania de Goémez Carrillo y Alejandro Sawa8, conociendo a unos y otros,
de la mano del guatemalteco y del espafiol. Se da a la tarea de ordenar el
camulo de impresiones y sensaciones a su regreso a Buenos Aires. No se
conforma con otorgarles sentido personal, sino que lo subordina a su
proyecto modernista. Con seguridad, la idea de un movimiento literario surge
entonces. Pero no bastaba con publicitarlo, habia que proponer algo que lo
cohesionara hasta adquirir personalidad propia. El gusto por /esprit francés se
aprecia en Azwl..., pero se formaliza admirablemente en Prosas profanas y en
el manual doctrinario Los raros. En este contexto, su voluntad para conocer a
Paul Verlaine se antoja determinante. Desaparecidos Victor Hugo vy
Théophile Gautier, resta el autor de Fétes galantes como emblema de la poesia
moderna. Pero, ademas, lo fundamental sera el descubrimiento de Jean

Moréas y su “Escuela romana”.

Esta primera experiencia parisina de Rubén se antoja fundamental, pues
desembarca barruntando opciones para su revolucion. Esa estancia de 1893

en cambio de los quinientos duros de sueldos que me debia...” (1966, I, pp. 229-230).
En cualquier caso, las relaciones sufrieron altibajos, pero de mantuvieron. Dario en la
seccion “Cabezas” de Mundial Magazine (14 de junio de 1912) escribe una para Carrillo
—ademas de contratarle para que lleve la seccién de teatro en esa misma revista—, y el
guatemalteco respondera con un articulo elogioso sobre Rubén (16 de agosto de 1912).
Para m4s informacién: Ricardo de la Fuente Ballesteros y Elena Jiménez (2023, pp. 39-
43).

8 En el prélogo a la ediciéon de 1910 de Iluminaciones en la sombra, rememora Datfo sus
correrfas junto a Sawa (2009): “Recién llegado a Paris por la primera vez, conoci a Sawa.
Ya él tenfa a todo Paris metido en el cerebro y en la sangre. Atn habfa bohemia a la
antigua. Era en el tiempo del simbolismo activo. Verlaine, claudicante, imperaba. La
Plume era el 6rgano de los nuevos perseguidores del ideal, y su director, Ledn
Deschamps, organizaba ciertas comidas resonantes que era uno de los atractivos del
Barrio. A esas comidas asistia Sawa, que era amigo de Verlaine, de Moréas y de otros
dioses y subdioses de la cofradia” (en Sawa, 2009, p. 27).
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no es unicamente la de un turista curioso, sino la de un poeta dispuesto a
captar aquello que se aviene a sus intereses.

El trato con escritores es decisivo. A diferencia de otros actores, su mirada
privilegia la critica con objeto de seleccionar elementos ajustados al incipiente
modernismo. Sus consideraciones sobte la Escuela Romana, el decadentismo,
el simbolismo y el parnasianismo estan presididas por este proyecto personal.
Dario no descalifica, ni rechaza, ni elimina, sino que indaga en las poéticas
para elegir lo pertinente. Encontré a temperamentos afines como Jean
Moréas, Maurice Du Plessys, Catulle Mendes —este dltimo tan importante en
sus origenes como demuestran los cuentos de Azz/... “ala manera moderna”,
es decir, francesa-. Su interés se despliega hacia el simbolismo y la Escuela
Romana. Reconoce la perfeccion formal parnasiana, pero advierte ausencia
de humanidad. Subraya el simbolismo como el movimiento determinante de
la modernidad poética, pero ya caduco, para algunos, en 1890. No obstante,
sus consideraciones hacia los logros de la escuela son positivas. Pero la
Escuela Romana es quizas la que mejor representa su proyecto. Los
romanistas trasladan intempestivamente el pasado atico a orillas del Sena,
tentativa que él mismo adopta para la literatura en espafiol. El simbolismo lo
provee de un interés por doctrinas esotéricas y herméticas que se hacen
presentes en su poesia (Jrade, 1986). Consecuencia de esta plétora de
experiencias y orientaciones son Prosas profanas y Los raros en 1896, libros que
se deben a esas semanas. La estancia parisina de Darfo en 1893 fue ante todo
un aprendizaje, cuya memoria recorre el modernismo hispanico. El
movimiento dariano no hubiera sido el mismo sin esas vivencias en la capital
francesa. Esa efervescencia de todo tipo impulsé tanto su decision de abrazar
la modernidad como de encabezar la nueva escuela. El modernismo como la
modernidad misma es indefinible, reactivo a una definicién precisa, contrario
a una categorizacién concreta. Lo paraddjico y contradictorio, lo ambiguo e
indefinido, lo inasible y equivoco operan como directrices del movimiento,
igualmente aplicables a Paris, en ese momento “el centro del mundo”.

Asi, para Rubén —en Los raros—, el libro con el que Moréas rompe con el
simbolismo en 1891 (E/ peregrino apasionado) es el manifiesto poético de la
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Escuela Romana’ y sera una luminaria para el nicaragiiense: “En el Pelerin es
donde florece de orgullo el laurel heleno-galo. Sin temor a la edad
contemporanea, se proclama Moréas tal como se juzga. Alaba el arte que
inventa” (Dario, 2020a, p. 328).

La seccién “Las anforas de Epicuro” del Prosas profanas se antoja discreto
cumplido a la poética romana. A escala, el movimiento simbolista
representaba un proyecto equiparable al modernismo. Datfo busca una
expresion universal desde lo particular, a tono con lo que detecta en Moréas:
“es necesario que haya hombres como Moreas, poetas como Moreas, que
vivan en Parfs, que se parezcan a Parfs y que de repente digan palabras
universales, sentimientos totales, logos substancial, verbo de humanidad [...]
Y eso que es tan sencillo, que lo puede decir el primer ciego que pase por la
calle, es en la tragica estrofa acufiado para la relativa eternidad de las letras”

(1950-55, p. 295).

La Escuela Romana proporcioné a Darfo un pretexto para inscribir su
devocién por la cultura grecolatina en la actualidad literaria. Moréas y su
grupo operaron como coartada. Ese gusto procedia de antes, del
parnasianismo, a cuyo exceso formalista Rubén era reactivo. Reconocia la
pericia, pero echaba en falta emocién. La Escuela Romana suplié esa
deshumanizacion sin demeritar el rigor formal. Sugerfa una expresion que
resumia su propio proyecto sin plegarse completamente a sus dictados. La
renovacion poética de Moréas le otorgd una alternativa que lo legitimaba.
Anecdotica dentro del movimiento poético francés de fin de siglo, la Escuela
Romana suministraba elementos significativos para el modernismo dariano.

Cualquiera que lea el articulo sobre Moréas que incluy6 en Los raros puede
percibir lo que llama la atencion del nicaragiiense, particularmente lo que dice
sobre la necesidad de esforzar el intelecto y tener una iniciacion estética para
poder apreciar su trabajo en Le pélerin passionné (1891): la ambientacion
medieval a la que se referia Verlaine “Clest vers le Moyen Age énorme et
délicat!”, el prerrafaclismo cuatrocentista, la “variedad de metros y de
caprichos ritmicos”, los “trenos”, el verso libre “tal como hoy impera en la
poética francesa, es en manos de una legion triunfante de rimadores,

9 Elideario se encuentra en el prefacio a la primera edicién (1891) de esa obra de Moréas,
luego eliminado en sucesivas impresiones.
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instrumento precioso, teclado insigne y vasto de incomparable polifonia”, el
terceto monorrimo de los himnos latinos precede al verso libre, que también
encuentra en Richepin, etc. (Darfo, 2020a, 320 y ss.). Es decir, el encuentro
con un escritor como Johannes Papadiamantopoulos, abre los ojos a Dario
sobre su destino poético y €l le percibe: “indiferente a todo, desdefiando
escribir en los diarios, enemigo del reportaje; en una existencia independiente
[...]- No ha parido hembra humana un poeta mas poeta...” (2020a, p. 329).10

Pero, volvamos a “Le symbolisme” donde Moréas intenta dar nombre y
programa a una corriente que deseaba distinguirse del decadentismo y del
donde sostiene que la nueva poesia debe “vestir la Idea con una forma
sensible”, pero sin convertir esa forma en fin auténomo; en otras palabras, lo
sensible no debe agotarse en la descripcion, sino funcionar como signo de
una realidad espiritual mas profunda'l. El texto privilegia la sugerencia sobre
la exposicion, la elipsis sobre la evidencia y la analogfa. I.a poesia deja de ser
mera reproduccion del mundo visible para convertirse en una técnica de

correspondencias.

Ese programa ofrecfa a Dario un repertorio de procedimientos y una
justificacion doctrinal para muchas de sus intuiciones. La musicalidad verbal,
la densidad de la imagen, la importancia del ritmo, el valor de la sinestesia y
la preferencia por la sugerencia antes que una representaciéon de la realidad
visible. Dario se percaté de que se trataba de una renovacion integral de la
sensibilidad poética. Asi, en Los raros, caracteriza a Moréas como autor de la
“anunciacion oficial” del simbolismo (2020a, p. 319) y lo sitia entre los

19 Es un modelo para seguir también porque solamente se dedica a la poesia, al arte,
pues su financiacién e independencia no depende del periodismo, forma basica de
subsistir para el nicaragiiense y otros tantos escritores.

11 “Ennemie de l'enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description
objective, la poésie symbolique cherche a vétir 'ldée d’une forme sensible qui,
néanmoins, ne serait pas son but a elle-méme, mais qui, tout en servant a exprimer I'Idée,
demeurerait sujette. L'ldée, a son tour, ne doit point se laisser voir privée des
somptueuses simarres des analogies extérieures; car le caractere essentiel de lart
symbolique consiste a ne jamais aller jusqu'a la concentration de I'ldée en soi. Ainsi,
dans cet art, les tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phénomenes
concrets ne sauraient se manifester eux-mémes; ce sont la des apparences sensibles
destinées a représenter leurs affinités ésotériques avec des Idées primordiales.” (Moréas,
1880, p. 1).
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primeros combatientes contra el naturalismo. Igualmente, le interes6 la
propuesta de Moréas, en la que, lejos de presentarse como algo que no tiene
raices mas que en s{ mismo, en el manifiesto reivindica la nueva poesia
enraizada en la tradicién. Esto debi6 ser determinante para Dario, pues en su
modelo critico argumenta de forma parecida: sus “raros” no son simples
extravagantes, sino puntos de apoyo para redefinir el canon moderno. Asi,
Moréas le ofrece no solo una estética, sino un modelo de intervencién critica.

El capitulo dedicado a Moréas en Los raros es, por un lado, el recuerdo y el
impacto de un maestro y un amigo, como recordara en el articulo (“Algunas
notas sobre Jean Moreas”) que publicara afios después en Opiniones (1950-55,
I, pp. 290-291) y lo que fueron sus dos manifiestos y una visiéon de su obra y
de Le pélerin passionné. Dario recuerda la rebelion de Moréas contra la etiqueta
de “decadente”? y la manera en que el poeta respondio a las simplificaciones
de la critica periodistica. A partir de alli, narra la aparicion del manifiesto
simbolista como momento fundador de una nueva conciencia estética.

En este punto es reveladora la mediaciéon de Anatole France. Darfo cita la
apreciacion del critico francés, quien llama a Moréas “poeta pindarico de
palabras lapidarias™ (2020a, p. 319)!3. Moréas aparece, asi, como un innovador

12 Esto le preocup6 bastante al poeta hispano como se puede leer en su articulo ya citado
“Los colores del estandarte” (comentado por Fuente Ballesteros (2001). En “Después
del Carnaval” leemos: “Europa tiene necesidad de excitantes para el goce, como los
viejos fatigados. Y América imita y sigue todo lo europeo; nosotros, pueblos jovenes
imitamos los gestos de alld, nos inoculamos la enfermedad de alla” (Darfo, 1950-55, IV,
p. 771). “En Francia hay un grupo de inteligencias que sostienen unidas la bandera del
ideal. No se dejan vencer; propician la reaccién salvadora; trabajan, como lo dice La
Semaine de Paris, por la restauracién a que se oponen aun la groserfa materialista de los
burgueses sin gramatica, por una parte, y las delicuescencias pérfidas del neomisticismo
sin Dios, por otra” (Darfo, 1950-1955, IV, pp. 772-773). Es decir, el discurso de la
degeneracion se asocia a Europa no a la joven América, que debe abrirse a las influencias
extranjeras sin caer en los defectos parisinos. Rubén, a pesar de que la critica no ha
enfatizado suficientemente este tema, era un escritor con una clara conciencia de su
misién americanista, jamas abandonada, a pesar sus conexiones cosmopolitas, en la
misma linea que Coll, Diaz Rodriguez, etc.

13 Eso es cierto, pero también hay que recordar que también lo tacha de “pedante” y
decadente (France 1901), aunque su afiliaciéon con el grupo de La Plume (Maurice Barres,
Achille Delaroche y Maurice Du Plessys) termine por enarbolar el nombre del escritor
galoheleno entre los conservadores “nacionalistas”, por sus criticas al romanticismo y
sus raices germanicas. Para el significado de este grupo y su relacién con Moréas —vid.
Bivord (2020)—. Maurice Du Plessys, por otro lado, tuvo una gran importancia dentro
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que puede ser leido como un escritor segun el canon clasico, desde los aticos
a la edad media francesa, los trovadores, Ronsard y su escuela, Racine y La
Fontaine —tal como dice en una carta abierta enviada y Le Figaro y publicada
por este periddico el 14 de septiembre de 1891—.

Por otro lado, en Los raros Dario ve que Moréas, aunque hable de superar el
simbolismo, tiene una clara continuidad en su nuevo poemario y prélogo, no
una ruptura absoluta. El Moréas romanista no niega del todo al Moréas
simbolista; mas bien desplaza su busqueda de intensidad hacia otro régimen
de orden y de herencia. Dario lo supo percibir y él mismo no desprecia ni su
propia tradicion, ni las diversas influencias que se van acumulando en su obra.

La segunda fase de Moréas resulta indispensable para comprender su
recepcion por Dario. Con Le pelerin passionné y luego con la formulacion de la
Ecole romane, Moréas impulsa un programa que reacciona contra ciertos
excesos del simbolismo tardio y contra la disolucién decadentista de la forma.
Ese programa postula el retorno al “principio grecolatino” y a una diccién
mas sobria, mas escultérica y, al mismo tiempo, deliberadamente arcaizante.
La critica ha subrayado que en este libro Moréas desarrolla, a veces hasta el
pastiche, una lengua “anterior a la reforma de Malherbe”, es decir, una lengua
que busca en el pasado del francés una energfa verbal ajena a la regularidad
clasica y al utilitarismo moderno (Bivort, 2020, pp. 442, 445).

Esa operacion no debié de ser indiferente a Darfo. Aunque el modernismo
suele leerse desde el prisma del cosmopolitismo, una parte esencial de su
fuerza proviene precisamente de la capacidad para reactivar tradiciones
antiguas y para convertirlas en presente. Darfo no adopta el programa
romanista de manera escolar, pero comparte con Moréas la conviccion de que
la novedad estética puede alimentarse de una recuperacion selectiva del
pasado. En su propia escritura abundan los arcaismos, los cultismos, las
resonancias grecolatinas, medievales y renacentistas, asi como una voluntad

de prestigiar la lengua poética por medio de su espesor histérico.

de ese grupo y el nacimiento de la Ecole Romane segiin demuestra su amistad con Moréas
y lo que sefiala Schmigalle (2010, p. 153) en relacién con las conexiones entre el articulo
que publica Du Plessys en La Plume el 1 de enero de 1891 (“Les Etrennes du
Symbolisme”), en el prélogo del Le pélerin passionné y otras manifestaciones de Moréas.
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Opiniones confirma esta relectura tardia de Moréas. Alli Darfo, al rememorar
su encuentro patisino con el poeta, lo llama ante todo “el poeta del Pélerin
Passionné’ y celebra su relacién con la cultura helénica, con Orange y con la
tradicion clasica (1950-55, I, pp. 291-299). Esto indica que, al comienzo del
siglo XX, Darfo ya no percibe a Moréas solamente como el autor del
manifiesto simbolista, sino como el restaurador de una continuidad
grecolatina que podia resultar muy sugestiva para un modernismo deseoso de
afirmarse también como aristocracia del espiritu.

Por otro lado, la capital francesa para el nicaragiiense es predicado del vicio,
de la ciudad babilénica —algo que ya sefialé en mi trabajo sobre Gémez
Carrillo (Fuente Ballesteros, 2014)—. El tema de la prostitucién es un elemento
del paradigma que se conecta con el viajero y que se magnifica en los
escritores franceses como el caso de Victor Hugo!* o de Jean Lorraine. Este
ultimo, en el relato “Dans l'espace” (Lorraine, 1891, pp. 251-252), describe el
embrujo de las prostitutas-vampiresas:

Ohl! les tetribles petites femmes, haut troussées de clair, long corsetées
de sombre, et montrant, dans d’enervantes poses, le plus de un posible:
un des fluettes épaules sortant, comme une fleur, hors du corset qui
tombe, un des seins en révolte, aigus et courroucés, framboises
pointant hors des dentelles du corsage, un du genou et parfois de la
cuisse entrevus plus roses entre les blancs des dessous au pillage et le
noir soyeux du bas noir, quel damnable sortilége ou quelle curiosité
urticante les évoquait et les provoquait, une a une, en cette sainte nuit
de No€l, tentantes comme un vice et pitouettantes comme des clowns,
chemises levées et retroussés, toutes les fossettes de leur chair rose a
Pair, et frissonnantes suspendues tres haut dans 'espace, au-dessus de
Paris endormi, soit aux raies argentées d’un bléme clair de lune, soit a
Iaile géant du Moulin de la Galette!!>

14 Vieillir dans ce Paris qui querelle et qui pleure

Et qui chante ébloui par mille visions

Comme une courtisane aux folles passions
http://www.cternels-eclairs.fr/Poeme-Victor-Hugo-A-Canaris-%282%29 (consultado
el 17/09/13). (“Envejecert en este Patis que se pelea y llora / Y que canta deslumbrado
por mil visiones / Como una cortesana de locas pasiones™).

15 “Oh, esas terribles mujercitas, con sus faldas blancas y sus largos corsés oscuros,
mostrando en poses provocativas todo lo que pueden: uno de sus delgados hombros
asomando como una flor entre el corsé que se desliza, uno de sus pechos rebeldes,
puntiagudos y enfadados, como frambuesas que sobresalen entre los encajes del
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En esta ciudad, pues, reina la prostitucién, mito que los propios franceses se
encargaron de difundir’é, como es el caso de Michel Chevalier cuando habla
de “cette Babel, Babylone, cette Ninive, cette grande béte de I’Apocalypse,
cette prostituée fardée, mouchetée, éraillée, débraillée... cette grande catin”
(citado en Higonette, 2005, p. 106).

El propio José Asuncion Silva en De sobremesa se hace eco de lo que es una
episteme de la época: “Eres una cortesana. Te amo despreciandote como se
adora a ciertas mujeres que nos seducen con el sortilegio de su belleza sensual
[...] joh pérfida y voluptuosa Babilonial”  (Silva, 1996, p. 299). La
identificacion de Parfs con una mujer de la vida llega con el retrato que hace
Rubén de Goémez Carrillo y al que ve, inexorablemente, unido a la capital
francesa: “no creo que pudiera nunca separarse de Parfs, aunque haya llegado
a reconocer mas de una de las falsfas y engafios de la adorable cortesana que
lo hechizo.” (1950-55, 1, p. 467).17

En suma, es la ciudad del placer es “dans I'imaginaire mondial une machine a
fabriquer le luxe et les divertissements pour les privilégiés de tous les pays.”
(Higonnet, 2005, 263). Y unido a ello, el alcohol, lo dionisiaco originado en
un temperamento enfermizo se impone en lo artistico: el décadent, el hombre
moderno. La embriaguez asociada con la decadencia moral se retine ya en el
poema en prosa de Baudelaire “Enivrez-vous”.

En fin, Datio recuerda un amorio ocasional con la cortesana Marion
Delorme!s:

corpifio, una de las rodillas y a veces del muslo, mas rosadas entre el blanco de las
enaguas y el negro sedoso de las medias, qué maldito hechizo o qué curiosidad punzante
las evocaba y las provocaba, una a una, en esta santa noche de Navidad, tentadoras como
un vicio y girando como payasos, con las camisas levantadas y remangadas, con todos
los hoyuelos de su carne rosada al aire, y temblando suspendidas muy alto en el espacio,
sobre el Parfs dormido, ya fuera por los rayos plateados de una palida luz de luna, ya
fuera por el ala gigante del Moulin de la Galette!”.

16 Textos fundamentales sobte este asunto son los de Benabou, Bernheimer, Corbin y
Parent-Duchatelet.

17 Datio en su crénica de 1913 “Hombres y Pajaros”, publicada en Mundial Magazine, se
hace eco también a la corporeizaciéon de la ciudad parisina: la cabeza es la Sorbona, el
sexo estd en el Boulevard, y brazos y piernas en los batrios obreros.

18 Sobre este asunto vid. Schmigalle (2017) y (2005). Asimismo, su edicién de 2008 de
Darfo y la de La caravana pasa en 4 vols. (los cinco libros) (Darfo, 2000-2004).
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mas he de recordar a quien me diese la primera ilusién de costoso amor
parisién. Y vaya una grata memoria a la gallarda Marién Delorme, de
victorhuguesco nombre de guerra, y que habitaba entonces en la
avenida Victor Hugo. Era la cortesana de los mas bellos hombros. Hoy
vive en su casa de campo y da de comer a sus finas aves de corral. Los
cafés y restaurants del bosque no tuvieron secretos para mi. Los dias
que pasé en la capital de capitales, pude muy bien no envidiar a ningin
irreflexivo “rastaquouere”. Pero los rollos de aguilas iban mermando y
era preciso disponer la partida a Buenos Aires. (1950-55, V, p. 769)

Asimismo, recrea la famosa bacanal en la que participd esta cortesana que
tuvo lugar entre 5 y 9 de julio de 1893 en su cronica “La agitacion recién
pasada. Jean Carréere. Ferro non auro”, aparecida en Ia Nacion en julio 14 de
1893.

En suma, ungido con 6leos iniciaticos, Dario se extravia en los vericuetos de
Montmartre en compafifa de Sawa, cuya “cabellera negra se coronaba con el
orgullo fantasioso de un sombrero de artista, de un rewbrandt de anchas alas”
(en Sawa, 2009, p. 28). Con la noche de las vedettes, los cabarets, habitual del
café Laure, situado enfrente de la Magdalena. Allf —dice en su Autobiografia
(1950-55, I, p. 107)— “me inicié en aventuras de alta y facil galanteria”.
Ubicada en el distrito VIII, la place de la Madeleine, acogfa a la iglesia del
mismo nombre, a cierta distancia del guartier Latin, a 1a que accedia tras un
paseo que disipaba la espesura del desvelo. Acudia a restaurantes y cafés del
Bois de Boulogne “que no tuvieron secretos para mi”, en el distrito XVI, en
la margen derecha del Sena (en Sawa, 2009, p. 28).

Todo esto cambiara en su segundo viaje. La fascinacion desbordada de Dario
hacia Parfs carecié de contencién como prueba Parisiana (1907), conmovedor
homenaje en que combina impresiones personales con un itinerario histérico
significativo. Escribia en 1900, en uno de los articulos recogidos en
Peregrinaciones: “El ambiente de Parfs, la luz de Patfs, el espiritu de Parfs, son
inconquistables, y la ambicién del hombre amarillo, del hombre rojo y del
hombre negro, que vienen a Parfs, es ser conquistados” (2020, p. 68). Mas
tarde incluy6 la crénica “Parfs nocturno”, luego editado en Cuentos y cronicas
(en las Obras Completas de Mundo Latino, 1918, pp. 163-164), en que recrea la
noche metropolitana: “Parfs nocturno es luz y unico, deleite y armonfa; y,
hélas! Delito y crimen... No lejos de los amores magnificos y de los festines
espléndidos, va el amor triste, el vicio sérdido, la miseria semidorada, o casi
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mendicante, la solicitud armada, la caricia que concluye en robo, la cita que
puede acabar en un momento tragico, en el barrio peligroso, o en la callejuela
sospechosa” (1918, X1V, pp. 163-164). Y en su “Nocturno” leemos el famoso
verso “y el falso azul nocturno de inquerida bohemia.” (2018, pp. 545-540).
Sobre este verso confiesa con la decepcion de lo inexorable: “En cuanto a la
bohemia inquerida, ¢habria yo gastado tantas horas de mi vida en agitadas
noches blancas, en la euforia artificial y desorbitada de los alcoholes, en el
desgaste de una juventud demasiado robusta, si la fortuna me hubiera
sonreido y si el capricho y el triste error ajenos no me hubiesen impedido,
después de una crueldad de la muerte, la formacién de un hogar?” (1919,
XVIL, pp. 210-211).

Pero no hay espacio para este tema de la bohemia, tan importante dentro del
paradigma de la época, si bien hay que sefialar como Goémez Carrillo refiere
la respuesta de Darfo cuando alguien le llamé bohemio: “{Bohemio yo! -
gritaba con tono fiero el de Azul. -{Pues no faltaba mas! Los bohemios no
existen ya sino en las carceles o en hospitales... En nuestra época, los literatos
deben llevar guantes blancos y botas de charol porque el arte moderno es una
aristocracia” (1900, pp. 5-6). Tampoco hay lugar para la introduccién del
topico de la aristocracia del artista.

En suma, descontando la ultima estancia en Parfs antes de su muerte y otros
aspectos significativos que se pudieran destacar en la relacion de nuestro
poeta con la capital francesa, el cosmopolitismo, lugar de la civilizacién por
excelencia frente a los barbaros (“A Francia”), etc., creo que se debe destacar
de la conexion galofila del vate la sujecion de su mirada a la capital del mundo,
pero también su desencanto de quien siempre se siente “extranjero” en ese
pais. La vision cadtica del traumatizado poeta que achaca sus males a los
“mejunjes caros”, que encuentra el origen de sus desarreglos y neurosis en el
caso de esa ciudad, ejemplificado en su cronica de 1912 titulada “El deseo de
Paris” (‘se morira usted emponzofiado y devorado de microbios’, GO se tira
al Senal’). Abundando en ello cuando prepara la edicién de su galerfa de
artistas enfermos, él mismo visita al Dr. Prudencio Plaza en la isla de Martin
Garcia (Oliver Belmas, 1960, pp. 199-200) y le podemos sentir muy cerca de
esos poetas malditos, de ese canon que esta propagando y con el que tiene
tantas concomitancias. En esos momentos teme estar cerca de una
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perturbacién mental. Como vemos en la “Epistola” a la mujer de Leopoldo

Lugones
me enfermé. La neurastenia
es un don que me vino con mi obra primigenia.
1Y he vivido tan mal, y tan bien, cémo y tanto!
1Y tan buen comedor guardo bajo mi manto!
1Y tan buen bebedor tengo bajo mi capal

1Y he gustado bocados de cardenal y papal

Y he exprimido la ubte cerebral tantas veces,

que estoy grave.

Y me volvi a Parfs. Me volvi al enemigo
terrible, centro de las neurosis, ombligo
de la locura, foco de todo surmenage

donde hago buenamente mi papel de sanvage ~ (Datio, 2018,
pp. 663-665)

Este es el Paris de Dario, bifocal, maravilloso y excitante, parafso e infierno,
modernidad y belleza, pero enfermo, “Patis loco, loco de atar” (Dario, 2020,
p. 137), “ciudad histérica” (2020, p. 138), donde el vicio y la belleza van de la
mano, puedes dejarte llevar —y Rubén lo hizo—, pero el Nuevo Mundo no esta
tan enfermo como el Viejo, la belleza y la civilizacion tienen los estigmas de
la decadencia —es el fin de siglo y la visién medicalizada de Nordau—, pero no
hay nadie, dentro de esa epistere, que pueda dejar de lado esa luminaria. Paris
es chanviniste, ni oye ni entiende lo que viene de fuera, salvo un rato, como
sucede con la visita de Kriiger (crénica reproducida en Peregrinaciones) porque
los foraneos son bienvenidos, mas no son sentidos: ““...Paris no consiente el
triunfo constante de un extranjero” (1950-55, III, p. 754); “Todos estos
escritores y poetas [hispanoamericanos que] vivimos en Paris; pero Paris no
nos conoce en absoluto” (1950-55, 111, p. 7606). Es lo que hay... porque esa
ciudad es la del “gusto, del buen gusto, de la gracia parisiense” (1950-55, I, p.
807), pero también de la descomposicion, de la violencia, tal como aparece
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en Parisiana (1907), donde reafirma esa belleza ciudadana, igual que hara en
Todo al vuelo (1912), donde habla de la interpenetracion entre la ciudad y el
cronista: la necesidad de Patfs y su comunion con ella, tal como se concluye
con su aventura editorial con la direccion de Mundial Magazine y Elegancias,
ejemplificacion de la capital francesa como mediacion entre la modernidad y
fuente de novedades de la ciudad luz y el mundo hispanico. La perfeccion y
belleza que se predica del arte de Parfs es un final de época, algo que no puede
ir mas alla, como el barroco, donde la dificultad, lo complejo es un NON

PLUS ULTRA.
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1. INTRODUCCION

América significo para tantos autores espafioles de finales del siglo XIX un
espacio de encuentro e inspiracion literaria. Asi fue en el caso del poeta y
traductor cordobés Guillermo Belmonte Miiller con Puerto Rico, pafs donde
vivié desde 1874 hasta 1881 y cosecho grandes amistades literarias. En este
trabajo se estudia la relacion de Belmonte Miller con Puerto Rico y su
traslacion al marco literario. Para ello, es necesario ofrecer, en primer lugar,
una nota biografica que explique el didlogo que el autor nacido en Cérdoba

mantuvo con la isla del Caribe.

Tras la Gloriosa, se instala en Madrid y comienza a estudiar Derecho, a la vez
que se presenta publicamente como poeta en septiembre de 1869 a través del
Diario de Cordoba con el poema «Adids a Cordobax, iniciando la actividad
literaria que, incluida la traductora, recorrera la prensa espafiola. En la capital
entabla relacion, entre otros, con Campoamor, Nufiez de Arce y Carolina
Coronado. En las aulas de Derecho contrae amistad con el poeta venezolano
Miguel Sanchez Pesquera, quien le abre las puertas de la poesia americana, y
en septiembre de 1871 escribe «A la muerte de Zenea» (Orti Belmonte, 1945,
pp. 11-12), o «Al fusilamiento del poeta cubano Zenea» (Belmonte Miiller,
1971, pp. 246-243), con motivo del fusilamiento del poeta cubano
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independentista Juan Clemente Zenea, poema por el que fue detenido segun
Orti Belmonte (1945, p. 10)!9. Durante ese mismo afio de 1871 organiza la
sociedad dramatica «El laurel de Larra», celebrandose la funcién inaugural en
el Fomento de las Artes (Belmonte Miiller, 1904, p. 45), y en 1872 funda,
junto a Carlos Vieyra de Abreu, la revista La [ ira Espariola que hasta su cierre
en 1873 dedica un espacio generoso a la traduccion. En 1873 publica en dicha
revista, junto a su amigo Miguel Sanchez Pesquera, «l.a Espana Literaria»
(10/9/1873, p. 8), manifiesto para defender la literatura y proteger a los
escritores de los editores y empresarios. En ese mismo afio muere su hermana
Adelay en La Lira Espasiola tanto Catlos Vieyra («Al sublime poeta Belmonte
Miller en la muerte de su hermana», 10/9/1873b, p. 4) como Sinchez
Pesquera («A Guillermo Belmonte Miiller, en la muerte de su hermanay,
25/9/1873, pp. 3-4) publican unas exequias poéticas, a las que se suma el
propio Belmonte Miiller con «Orgfa finebre (en la muerte de mi hermana
Adela)» (25/11/1873, pp. 5-6)%. Finalizados los estudios de Detecho, en
1874 marcha a San Juan de Puerto Rico junto a Sanchez Pesquera (a peticion
de este, interesado en regresar junto a su familia instalada en la capital
borinquena)?!, solicitando, ambos, una credencial para ir alli destinados que

19 En el poema deja clara su oposicion a la politica de represion y muerte contra los
independentistas cubanos: «:Hasta cuindo el estipido egoismo / y la vil ambicién
desenfrenada / ha de tener en rudo despotismo / esa tierra divina esclavizada?»
(Belmonte Miller, 1973, p. 249). También le dedica un soneto «A la infortunada esposa
de Zenea» (Belmonte Miller, 1971, p. 249) y otro «A Piedad, hija de Zenea» (Belmonte
Miller, 1971, p. 250). Asimismo, Belmonte Miiller destaca el hecho de que, en la
publicacién de los ultimos poemas de Zenea a modo de homenaje, solo estuviese ¢l
como poeta peninsular: «En seguida concebimos la idea de publicar en un folleto las
ultimas poesias del tierno cantor de Fidelia y una especia de corona finebre, formada
por vibrantes estrofas de sus compatriotas y admiradores, entre los que, segin me
parece, figuraba yo solo como peninsular indignado, aceptando mi responsabilidad en
dicha obrax» (1904, p. 43).

20 Belmonte Muller perdié a dos hermanas en su juventud: «mi espiritu atribulado por
la reciente pérdida de mis dos inolvidables hermanas, muertas en su florida juventud»
(1904, p. 69). No he encontrado datos sobre esa segunda hermana.

2 Tal y como sefiala el diatio E/ Gobierno, Sanchez Pesquera y Belmonte Miller
perdieron en La Corufia, con todo su equipaje, el vapor que los llevaba a Puerto Rico,
teniendo que embarcar més tarde desde Cadiz: «Como algunos periédicos se han
ocupado de lo ocurrido con unos empleados que desembarcé en La Corufia el vapor-
correo de la Habana, debemos manifestar que dichos funcionatios son los Sres. D.
Miguel Sanchez Pesquera y D. Guillermo Belmonte Miiller, oficiales cuarto y quinto
respectivamente de la contaduria de Hacienda de Puerto Rico. Parece que estos sefiores,
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le fue concedida por su amigo y Ministro de Ultramar Victor Balaguer;
Sanchez Pesquera logra ser Juez de Primera Instancia e Instruccion en Puerto
Rico (Toral Pefiaranda, 2013, p. 65) y Belmonte Miiller, bajo la proteccién de
su tio Antonio Belmonte y Vacas (entonces Jefe Superior de la
Administracién Econdémica e Intendente General de Hacienda de Cuba y
Puerto Rico), consigue el cargo de Secretario Jefe Letrado de la Intendencia
de Hacienda de Puerto Rico. Segun cuenta en su libro autobiografico Entre la
Nochebuena y el Carnaval (1904), el hermano de la poeta Alejandrina Benitez de
Arce, empleado y subalterno del Intendente de Hacienda, le presenta a la
misma y a sus hijas Josefina y Camelia Gautier Benitez. Asimismo, conoce a
José Gautier Benitez, afamado poeta romantico puertorriquefio e hijo,
también, de Alejandrina. Con Camelia inicia una relacién amorosa, que se
interrumpe por el noviazgo y el compromiso de matrimonio con una criolla
inglesa (hija de un rico comerciante inglés) y se reanuda rompiendo dicho
compromiso para volver a los brazos de una Camelia enferma que acaba
muriendo de tisis el 5 de febrero de 187622, La tristeza compartida entre
Belmonte Miiller y Josefina, hermana de Camelia, hace que se desarrolle una
unién intima y amorosa entre ellos, que termina cuando entra en escena la

al dar fondo en La Corufia el referido vapor, manifestaron deseos de bajar a tierra para
visitar la capital. No bien llegaron a tierra y sin haber tenido tiempo mas que para visitar
a un amigo, se indispuso, aunque ligeramente uno de dichos empleados; se embarcaron,
sin embargo, para tomar el vapor que los habia de llevar a Puerto Rico, y cudl serfa su
sorpresa cuando vieron estos que aquel marchaba sin atender a los que desde el bote
llamaban. Vueltos a tierra los Sres. Pesquera y Belmonte, se presentaron al consignatario
St. Da Guarda y este sefior les contestd que nada podia hacer por ellos. En esta situacion,
bien triste por cierto, porque quedaron sin ropa y sin dinero, puesto que todo se lo llevé
el vapor, resolvieron volver a Madrid, de donde procedian, y gracias al amigo que les
facilité con qué pagar el viaje y con qué comer por el camino, salieron para la ex-corte
en la diligencia de las diez de la noche del mismo dia 19 a fin de alcanzar pasaje para el
vapor que debera salir de Cadiz el 30 del corriente. Se dice que también quedaron en
tietra otros dos pasajeros» (Anénimo, 24/3/1874, p. [3]).

22 Respecto a la criolla inglesa, parece que le ayudé a perfeccionar su inglés: «queria que
le repitiese las frases en inglés que me ensefié antes de su marcha» (Belmonte Miiller,
1904, p. 136). Y que llegd a cautivarlo por la musica que tocaba y que lo transportaba a
su infancia: «se valia del piano para seducirme, interpretando con gran sentimiento varias
Polonesas de Chopin y Fantasias de Gotia y Arches, sin olvidar el Nocturno Las campanas
del monasterio, con el que otras veces consiguié conmoverme, por ser una pieza que estd
intimamente ligada a los recuerdos de mi hogar y de mi nifiez» (Belmonte Miiller, 1904,

p. 136).
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pasion entre Josefina y el médico que la cuidaba desde la muerte de su
hermana (Belmonte Miller, 1904, pp. 161-170)23.

En 1875 Belmonte Miiller viaja en barco desde San Juan a Mayagiiez, con
motivo de retomar su viaje por tierra hasta llegar al pueblo de montafia donde
Camelia se habia retirado a causa de su enfermedad. En Mayagiiez lo recibe
el periodista Bonocio Ti6 que le presenta a su esposa y poeta Lola Rodriguez
de Ti6, amiga de Camelia. Forja una estrecha amistad con este matrimonio,
defensor de la independencia de Cuba y Puerto Rico, y su hija Patria?4.

23 Los hermanos de Camelia (Josefina y José) también murieron mas tarde de tisis. En
cuanto a las sucesivas relaciones de noviazgo, hay que advertir que Entre la Nochebuena y
¢/ Carnaval es precisamente eso, un diario que presume de conquistas amorosas. En mas
de una ocasion Belmonte Miller huye del compromiso matrimonial a favor de la libertad
pasional: «sPor qué no nos casamos o, si quieres mejor, alquilamos un piso para vivir
juntos? —Disfracé con una sonrisa el efecto que me produjo esta proposicion. Ella, rica,
sola, duefia de su voluntad, sin tener que dar a nadie cuenta de sus actos, podfa proceder
conforme a sus céalculos o a sus impulsos repentinos, fiar su porvenir al capricho, a la
locura, a los estimulos inconscientes del sexo, pero yo, estudiante e hijo de familia,
necesitaba haber perdido el juicio para ligarme, ni por delante, ni por detras de la iglesia,
a una mujer de cuya historia me bastaba conocer la pagina referente a mi, para darme
por satisfecho, cerrar el libro y desear que otro terminase la lectura» (Belmonte Miiller,
1904, p. 58); «L.e hablé de los sentimientos que me inspiraba su hija, y tuve que datle
palabra de matrimonio, para que autorizase nuestras relaciones. Cumplido este requisito
de formalidad irrisoria, la madre procuré hacer gratas, a mi novia y a mi, las horas en
que estabamos juntos, y nos concedié amplia libertad» (1904 p. 129); «Menudearon las
citas por exigencias de ella que tenia inclinacién al despotismo y acaso aspiraba a ser
unica duefia de mis sentimientos; mas pronto la convenci de que no estaba dispuesto a
enajenar mi libertad, aun cuando extremara sus halagos y ternuras, y me comunicase el
calor de la pasion, y me desvaneciese con trasportes romanticos para no dejarme ver la
cadena que me forjaba con sus brazos» (1904, pp. 195-196); «Empez06, pues, a hacerse
el ajuar y aunque estimé que procedia con alguna precipitacién, no me atrevi a decirle
nada por no disminuir las ilusiones con que en él trabajaba, y para que no le atribuyese
a ningun cambio mi carifion (1904, p. 224). Sin embargo, después de todas estas
confesiones, sefiala: «Aparte de estos peligros y justicias, yo que gozando o sufriendo,
he contraido tanta diversidad de lazos amorosos, sin otra excepciéon que la del mas
temible de todos, el del matrimonio, puedo asegurar que hubiera sido un esposo
modelo» (1904, p. 234). No es baladi que su confesién de buen esposo y su descripcion
de mujer y matrimonio ideal termine con una interrupcién abrupta e irénica: «Una
carcajada estrepitosa me hizo volver la cara hacia la puerta de mi habitacién por donde
entraban dos clowns que venfan a embromarme dando saltos y agitando los cascabeles
de sus pintorescos trajes» (1904, p. 238). Belmonte Miiller se rie del matrimonio.

24 A propésito de las ideas independentistas, Lola Rodriguez se dirigié a Belmonte
Miiller, en una carta fechada en septiembre de 1893, pidiendo la comprensién de este y
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En 1876 gana un certamen literario y artistico, promovido por el Ateneo de
Puerto Rico?5, con una oda al pintor Eduardo Rosales, «que escribi en Madrid
con ocasioén de su muerte y conservaba inédita» (Belmonte Miller, 1904, p.
14)26, y como premio le dan «seis onzas de oro, [...] una espléndida
remuneracion, como nunca, ni antes ni después, la alcanzé ninguno de mis

desahogos liricos» (1904, pp. 14-15).

En 1881, tras desembarcar en Barcelona (ya que por prescripciones sanitarias
el barco donde viajaba no pudo hacerlo en Cadiz) y permanecer un tiempo
en la capital catalana, vuelve a Madrid para trabajar en el Tribunal de Cuentas
y formar parte de la redaccion de periddicos como La Ilustracion Espasiola y
Americana. Parece que tanto en la marcha a Puerto Rico como en el retorno
tuvo algo que ver Campoamor: «Si en algo he contribuido a que vaya V. a
América me felicito por elloy (carta de Campoamor, Madrid, 13 de septiembre
de 1874; en Orti Belmonte, 1952b, p. 191); «tengo una satisfaccién vivisima
en manifestarle que recomendaré al sefior Ministro de Ultramar con la mayor
eficacia su ascenso y traslacion de V. a esta corte» (carta de Campoamor,
Madrid, 30 de noviembre de 1880; en Orti Belmonte, 1952b, p. 192).

De este recorrido por la trayectoria vital de Belmonte Miiller en Puerto Rico,
hay que destacar su relaciéon con cuatro hispanoamericanos: Miguel Sanchez
Pesquera, LLola Rodriguez de Ti6 y las hermanas Josefina y Camelia Gautier
Benitez.

de Salvador Rueda: «Ni Vd. ni Rueda me tengan mala voluntad cuando encuentren algo
que les huela a insurrecta. Vd. sabe mejor que nadie que no hay un solo poeta de verdad
que no ame como ideal la libertad y el amor por mds que ambos sentimientos humanales,
que son, defraude a veces la sofiada ilusién del poeta. Yo tengo amigos peninsulares por
los que estoy dispuesta a hacer cualquier sacrificio y es porque ese amor sin alas que se
llama la amistad, esta por encima de todas las miserias mundanales —de todas las
estrecheces— ella de origen sideral es luz, es verdad, es poesfa. L.a amistad tiene una patria
sin fronteras... el cielo. Yo amo principios... defiendo ideales... pero no odio hombres.
La prueba de ello es que amo a Espafia y a su hermosa literatura que no tiene que
envidiar a ninguna» (en Ort{ Belmonte, 1973, p. 107).

%5 «El Ateneo que acababa de fundarse bajo los mas lisonjeros auspicios, promovié un
certamen literario y artistico» (Belmonte Miiller, 1904, p. 14). El Ateneo Puertorriquefio
se fundo el 30 de abril de 1876.

26 Sin embargo, en Céddiz. Revista de letras, ciencias y artes (siendo directora Patrocinio de
Biedma), el poema «A Eduardo Rosalesy, aparece fechado en Puerto Rico y en 1879
(Belmonte Muller, 30/6/1879, p. 141). El poema también se recoge en el Diario de
Cordoba (Belmonte Muller, 29/1/1882, p. [2]).
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2. MIGUEL SANCHEZ PESQUERA

La voluntad de renovacion literaria une a Sanchez Pesquera y Belmonte
Miiller y esto se va a percibir en La ira Espariola, una revista que funda el
poeta cordobés en 1872 junto a Carlos Vieyra de Abreu. Asi lo relata Pérez
de Guzman: «con Vieyra de Abreu fundé una revista literaria, L.a Lira
Espasiola, ingenua aspiracion de dos jovenes radiantes de gloria» (1892, p. 359).
De esta manera, Vyera de Abreu se convierte en director propietario, mientras
que Belmonte Miller queda como redactor (Anénimo, la 1elada,
15/2/1873, [4]). La revista se publica desde el 31 de octubre de 1872, los dias
10y 25 de cada mes, hasta el 25 de diciembre de 1873, llegando a 28 numeros
y en casi todos hay traducciones.

La revista deja espacio a la inquietud por el estancamiento literario a través
del manifiesto «lLa Espafa Literaria»: se trata de las «bases del proyecto de
Asociacion entre todos los escritores y amantes de las letras que, con este
titulo, se ha iniciado por los distinguidos Sres. Belmonte Miiller y Sanchez
Pesquera, y secundado por gran numero de jovenes literatos, y sobre el cual
llamamos toda la atencion de nuestros suscritores, considerandolo como un
pensamiento fecundo y trascendental para el porvenir de nuestras letras»
(Belmonte Miller y Sanchez Pesquera, 10/9/1873, p. 8). El proyecto tiene 11
puntos. El primero dice asi: «Procurar por medio de una continua propaganda
despertar el sentimiento literario, ahogado por la multitud de obras que aborta
el mal gusto y la corrupcion reinantes, llevando un movimiento de reforma a
todas las ramas de la literatura, y proteger, con el concurso de todos los
escritores, a los genios nacientes de nuestra patria» (Belmonte Miiller y
Sanchez Pesquera, 10/9/1873, p. 8). El segundo punto: «Formar la
Asociacion solo con aquellos talentos que escriben para honra propia y gloria
de la literatura, y con los amantes y aficionados que se interesen en el
esplendor de nuestras letras» (Belmonte Miller y Sanchez Pesquera,
10/9/1873, p. 8). Y acaba asi: «Creemos que con una sociedad constituida
sobre estas sencillas bases, la literatura puede renacer, los autores encontraran
proteccion, y concluira para siempre la odiosa tirania de los editores y de los
empresarios» (Belmonte Miller y Sinchez Pesquera, 10/9/1873, p. 8). En
esta concepcién de la pureza de la literatura, en esta aspiracion a un ideal
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literario que no sea manchado con la especulacion de editores, hay un interés
material: los escritores estan protegiendo y reivindicando sus derechos,

trabajan por reformar la literatura porque les preocupan las ganancias?’.

No sera esta revista el unico espacio de encuentro literario entre los dos
amigos, pues Belmonte Miller va a ser aplaudido como traductor
participando en la Antologia de liricos ingleses y angloamericanos (1915-1924) de
Sanchez Pesquera, traduciendo a George Crabbe, Ralph Waldo Emerson,
Omar Khayyam (a través de Edward FitzGerald), Samuel Johnson, John
Leyden, Alan Seeger, William Shakespeare, Algernon Charles Swinburne,

William Wordsworth y a un anénimo?s.

3. LOLA RODRIGUEZ DE TIO

LLa amistad con Lola Rodriguez de Ti6 y su afinidad poética con Belmonte
Miiller fue fundamental para acentuar los gustos poéticos del cordobés. Asf,
su sensibilidad hacia la estética parnasiana la expresa en la correspondencia
que mantiene con Rodriguez de Tio. Esta poeta borinquefia, sabedora de la
admiracién de Belmonte Miiller por Gautier, en una carta fechada el 12 de
diciembre de 1893 muestra su disposiciéon para que el poeta cordobés,
residente en Espana, pertenezca a la «Capillita Gauteriana», a su «Colonia
griega» en Cuba, donde se lee a Gautier, haciendo de intérprete el poeta
cubano Aniceto Valdivia:

Los domingos recibo por la noche a la gente du grand ton y por el dia a
los literatos intimos, porque desde la #za hasta las ocho de la noche nos

consagramos a la lectura de Gautier el gran Flico de quien es Valdivia

21 En E/ Album (Belmonte Miiller y Sanchez Pesquera, 20/9/1873, pp. 4-5) también se
publican estas bases y en la Crdnica de Badajoz (Andénimo, 13/10/1873, p. [2]) se informa
de dicho proyecto de asociacion. Ademas, Ia Lira Espariola publica la carta de Fermin
Herran (25/9/1873, p. 3), director de la Biblioteca Escogida, a Catlos Vieyra de Abreu, para
aplaudir la idea de Belmonte Miiller y Pesquera, sumarse a ella y aportar una serie de
observaciones.

28 Las traducciones de Crabbe, Emerson y Edward FitzGerald aparecen en el tomo II
(1916); las de Samuel Johnson y John Leyden en el tomo IIT (1917); las de Alan Seeger,
William Shakespeare y Algernon Chatles Swinburne en el tomo V (1922); y las de
William Wordsworth y el anénimo en el tomo VI (1923). El tomo I (1915), el tomo IV
(1918) y el tomo VII (1924) quedan exentos de las traducciones de Belmonte Miiller.

109



intérprete admirable porque estd saturado de su admirable manera.

Esas horas del domingo son deliciosas.

En estos tres meses ultimos del afio, hémosle dado el nombre a este
adorable cuartito escritorio que es donde nos reunimos los fieles, de
Capillita Gauteriana y yo les respondo que Vd. si estuviera aqui serfa de
los devotos asiduos y rendirfa culto a nuestras lecturas... desde luego
aunque esté lejos es Vd. comprendido en el nimero de mi «Colonia

griegay.

Yo tengo un no sé qué especial para hacer que amen mis amigos todo
lo que yo amo, asi es que su nombre ya es simpatico entre los fieles de
La Capillita Gauteriana. (en Orti Belmonte, 1973, pp. 107-108)%

Las conversaciones y encuentros, a propoésito de Gautier, entre Belmonte
Miiller, traductor y lector del poeta francés, y Lola Rodriguez se produjeron.
Tanto es asi que en Entre la Nochebuena y el Carnaval, Belmonte Miller recuerda

que en la casa de la poeta puertorriquefia se encontraban «las Poesias de
Teofilo Gautiers (1904, p. 142).

Asimismo, el 29 de marzo de 1894, a propésito de la publicacion de Mq /ibro
de Cuba de Lola Rodriguez, Belmonte Miller confiesa su adscripcion a la
estética parnasiana y a la «Colonia griega» en el semanario de la Habana E/
Figaro, ademas de citar a Aniceto Valdivia:

He aqui el cuadro soberbio pintado por su deslumbradora fantasia: el
vaso precioso que ha cincelado con el buril inimitable de los griegos;
el armonioso Parthenon que ha levantado su Musa, segun dice Valdivia

en el elegante Pdrtico que le ha construido.

2 En relacién con Aniceto Valdivia, en La Diana, revista dirigida por Manuel Reina, el
poeta cubano firma las primeras traducciones de Baudelaire en Espafia, asi como las
primeras traducciones de Les Névroses de Rollinat, realizadas junto a Reina. Por tanto, la
recepcion parnasiana en el ambito hispanohablante une Cérdoba (Reina y Belmonte
Miiller) con Puerto Rico (Lola Rodriguez) y Cuba (Aniceto Valdivia). Asimismo, a la
carta de Lola Rodriguez de diciembre, le precede otra fechada en septiembre de 1893,
donde la poeta puertorriquefia muestra su admiracién por otro gran receptor parnasiano
como Salvador Rueda en una descripcion simbolista del ejercicio poético: «Yo tengo
pasion por sus versos. [Tienen tanto color! {Tanta luz! Tanto perfume! [...]. jAh! {Los
poetas! Qué magia, qué encanto poseen! Con solo mover sus invisibles notas penetran
en lo mas azul del alma que los comprende! Tienen el privilegio de hacer sentir un carifio
que no ofende, que puede expresarse sin miedo de ser interpretado. {Es una atmésfera
diafana tan pura la que se respira en ese mundo ideal de ensuefos!» (en Orti Belmonte,

1973, pp. 106-107).
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No necesito decirle cuantas veces entraré en ese templo con artistica y
pagana adoracion: ni el entusiasmo con que veré, entre las ofrendas de
sus devotos y los coros clasicos de su colonia griega, elevarse el perfume
de los pebeteros encendidos como los vapores azules de su inspiracién
consumida por el fuego sagrado ante el ara de la Poesfa. (en Orti
Belmonte, 1973, pp. 99-100)

4. JOSEFINA Y CAMELIA GAUTIER BENITEZ

La relacién amorosa que Belmonte Miiller mantuvo con las dos hermanas

originé la traduccion Las noches y Poemas (Rola, Namuna, El sance, Porcia) de

Musset, el libro de memorias Entre la Nochebuena y el Carnaval, y el poemario

Espumay cieno.

A propésito de Las noches y Poemas (Rola, Namuna, El sance, Porcia) de Musset,

Belmonte Miiller confesé traducir Les nuits debido a la relacion amorosa que

mantuvo con Josefina (hermana de su gran amor Camelia), quien, tras las

lecturas compartidas de poetas romanticos, le pidié que le tradujese esta obra

de Musset:

Frecuentemente las ansias y las penas que nos devoraban, requerfan un
intérprete digno de nuestros corazones, y entonces lefamos a los poetas
que mas han amado y sufrido: a Lamartine, para extasiarnos con su
divina composicién E/ /age, en la que ha hecho inmortal un débil
suspiro arrancado a su ladd por la felicidad desvanecida®; a Bécquer,
con quien penetrabamos en el templo bizantino, para sofiar con aquella
mujer esculpida en el marmol de la tumba, a cuyo lado queria gozar del
amor eterno y silencioso de la muerte; a Heine, para recorrer la sombria
y espinosa selva de sus creaciones, buscando las flores de la ironfa que
absorben por su raices amargo jugo y doblan su corola bajo el peso de
las lagrimas; a Musset, sobre todos, por el que sentiamos un fraternal
carifio.

Este poeta tenfa para nosotros el atractivo de la juventud que habfa

personificado, durante su vida, en las turbulencias y orgfas de su

0 «El lago», de Lamartine, lo traduce Belmonte Muller para La Lira Espasiola
(16/6/1873, pp. 3-4).
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imaginacion, en la viveza de sus sensaciones, en la inseguridad de su
rumbos, en sus ideas contradictorias, en sus amores tan pronto nacidos
como muertos, en las inquietudes con que se atormentaba, en la falta
de experiencia de las relaciones del mundo, en sus prematuros
desengafios y en sus alardes de escepticismo; cualidades todas, que
encontrandose reunidas en su persona, le sirvieron para su
popularidad, haciéndole simpatico a todos y a cada uno de los que
vefan reflejado en ¢l una parte de su espiritu. —Soy el poeta de la
juventud —decia a su hermano Pablo: —debo motir con la primavera, y
mi deseo serfa no pasar de la edad de Rafael, de Mozart, de Weber y
de la divina Malibran. —Sus votos se cumplieron, y su vida, compuesta
de amores renovados constantemente y de cantos que se sucedian,
unos a otros, expresando sus embriagueces o sus melancolias, se acab6
cuando se extinguen las ilusiones; pero antes que lo arrebatase la
muerte, ¢l que habia sido el cantor de la alegria loca y del amor sin
freno, se despoj6 del manto del sensualismo y descendiendo al
santuario de su alma con la voz solemne y conmovedora de aquel que
se despide del mundo, tuvo acentos para el amor noble, para la
tranquila soledad, para lamentar la pérdida de las esperanzas y para
cantar la poesia, unico refugio de los sofiadores. Sus Noches que, segiin
el amante de Graciela, debieran escribirse en la vitela mas fina y
encerrarse en un marco de oro, fueron el testamento de su genio. Estas
poesias, que nos causaban profunda emocién, quiso mi amiga que, a
ratos, mientras estaba a su lado, las tradujera. Muchos de sus versos
brotaron al calor de nuestros suspiros y caricias, y no pocas lagrimas le
vi derramar sobre las estrofas terminadas. Colabord, con vivas notas
de sensibilidad, en ese trabajo que era un triple homenaje al talento, al
infortunio y al amor, y el cual acabé de aproximarnos, haciendo que

nos envolviese una ola de apasionada ternura (1904, pp. 162-164)3!.

En cuanto a los otros dos libros la figura de la mujer fatal ocupa un espacio

privilegiado, una mujer fatal literaria que se construye desde la experiencia

amorosa con Camelia y Josefina.

En 1973 se publica Espuma y cieno péstumamente y gracias a Vicente Ortf

Belmonte, quien la habia recogido fragmentariamente en el BRAC de 1952.

Un titulo dicotémico del gusto del autor (Acordes y disonancias, Obeliscos y fosas)

para hablar del angel que se convierte en demonio, el agua clara que se vuelve

31 El encuentro amoroso sobre las paginas de un libro, que utiliza Bécquer en la rima
XXIX, invita a pensar en un recurso para la ficciéon literaria.
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cieno (a la manera de «A Jarifa en una orgia» de José de Espronceda: «Mujeres
vi de virginal limpieza / entre albas nubes de celeste lumbre; / yo las toqué, y
en humo su pureza / trocarse vi, y en lodo y podredumbre», Espronceda,
2007, p. 215), la dualidad de la mujer (mitad angel, mitad demonio) y su
ambigiiedad de gran recorrido histérico, como ocurre en la pintura
renacentista «Ritratto femminile» de Bartolomeo Veneto y en las obras del
Prerrafaelismo. Dualidad que Belmonte Miiller retrata en Acordes y disonancias,
concretamente en los poemas «LLos admiradores de la mujer» (1888, pp. 34-
37), donde la mujer es angel, pero también sirena’?; y «El agua y el cieno»
(1888, pp. 155-156), donde el agua y su espuma pueden corromperse, de ahi
que diga el Cieno: «para quitarte la transparencia / me basta solo con
removerte» (1888, p. 156). Asimismo, en el poema «Escena finaly (Entre la
Nochebuena y el Carnaval, Espuma y cieno), dedicado a Josefina, hermana de
Camelia, dice: «asi manchan los angeles sus alas; jasi caen los luzbeles!» (1904,

p. 173; 1973, p. 208).

El prélogo lo escribe Belmonte Miiller en Puerto Rico en 1878, y mas que un
prologo parecen ser ideas para un prologo: «Con el titulo de “Espuma y
Cieno”, colecciond las poesias de su juventud en nimero de ciento catorce,
de ellas, escasamente una docena publicadas en peridédicos y revistas, y
muchas de una extension considerable. Las incluidas y anejas al romantico
episodio de Camelia, aqui publicadas, pertenecen a este tomo. Para esta
coleccion escribié unas cuartillas con el epigrafe “Ideas para el prélogo”»
(Orti Belmonte, 1952a: 69). Los poemas estan fechados entre 1871 y 1885,
aunque su sobrino asegura en el titulo de la obra que la produccién se situa
entre 1870 y 1886.

El aspecto diabdlico de la mujer se vuelve a repetir en Entre la Nochebuena y el

Carnaval, una mujer demoniaca que resulta ser Camelia:

Me habfa mandado su album para que le pusiera un dibujo y una
poesia, y cumpliendo la primera parte de su encargo, se me ocurrié
hacerle una pequefia copia del soberbio Luzbel, imponente en su
tragica belleza, que puso Gustavo Doré entre las paginas del Paraiso

Perdido, apoyado contra una roca, en el momento de apostrofar al sol.

32 La sirena aparece también en Entre la Nochebuena y el Carnaval: «Aquella nifia, aficionada
a jugar con el amor e insensible a los sufrimientos o a las esperanzas que despertaba,
habia nacido para ser una terrible sirena que devorase a sus amantes» (1904, p. 70).
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Solo afiad{ al dibujo un insignificante detalle, y fue el esculpir el
nombre de ella en la supetficie de la piedra saliente, a la que se agarra
el Angel caido, como si quisiera también cogerlo y sujetarlo entre sus
ufias, poseido de infernal envidia. Al llevarselo por la noche, lo
contempld con enojo y sorpresa creyendo encontrar una alusién un
poco viva a lo que yo imaginaba que pudiera encerrarse de maléfico en
su naturaleza, pues aparecia claramente que yo estaba en el poder del
diablo. Su madre, sobre todo, abundé en esta idea, pero yo procuré
convencer a una y a otra de que no era esa mi intencién: su nombre
estaba muy cerca, pero no hallabase atin entre las garras del enemigo;
y todo lo mas que pudiera suponerse en este, serfa el deseo de
aprisionatlo y retenetlo por toda la eternidad, cosa muy razonable,
siendo el de una mujer hermosa, la cual despertaria sus aficiones mejor
que una fea, cuya alma no merecia tomarse el trabajo de perderla, para
ganar tan poca cosa. La verdad es, que me habfa acostumbrado a ver
algo diabdlico a través del rostro angelical de mi amiga, y me pareci6
que aquel dibujo simbolizaba mi idea. Un rasgo semejante dejé en la
poesia que le escribf en el mismo album, motivando, como el dibujo,
comentarios y aclaraciones. [...] (1904, pp. 125-126)

Asimismo, las referencia a mujeres fatales historicas y religiosas se suceden a
proposito de sus encuentros amorosos con Camelia:

El hombre, el débil hombre que prefirid, en su origen, perder el
Paraiso, a disgustar a su compafiera, ¢va a librarse, mientras exista en
el mundo, de las seducciones de las hijas de Eva? (1904, p. 127).

Asf hacen las mujeres de temple superior; ahogan en silencio el pesar
que les devora, como Cleopatra ahogaba contra su pecho el aspid que
le introducia en sus venas la mortifera ponzofia (1904, p. 132).

Y es que la figura de la mujer fatal ocupa, en su mayoria, la descripcion de las
distintas mujeres de Entre la Nochebuena y el Carnaval:

El hombre pretende labrar con sus dichas la cadena de la felicidad, tan
larga como su vida, y enlaza un afecto con otro afecto, como un
eslabén se une a otro eslabén, para formar dicha cadena, que
desearfamos fuese toda de flores; pero, gracias a las mujeres, es siempre
de hierro, para que seamos nosotros mismos los forjadores del
instrumento opresor que ellas han de echarnos, entre caricias, al cuello

(1904, p. 114).

La que se ve obligada a descender a un nivel tan bajo, llega a sentir por

el hombre no solo desprecio y repulsion, sino odio y rencor satanico y
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cae en el abominable desvario de prodigar a una intima compafiera las
sensuales caricias que roba a aquel. Lo conceptua su enemigo, su presa
y hardn cuanto pueda por devorarlo. Empleara, con mejor éxito que
nadie, su hermosura, su astucia, su perversidad, sus traicioneros
reclamos, y jay, del que se sienta cogido en sus garras! (1904, pp. 232-
233)%

5. CONCLUSIONES

La estancia de Belmonte Miiller en Puerto Rico (1874-1881) y su relacién con
literatos hispanoamericanos le sirvié para tomar una posicion vital respecto a
la literatura y, a la vez, para organizar su discurso literario. Junto al venezolano
Sanchez Pesquera reivindico, en el manifiesto «lLa Espafia Literaria», el
cuidado de la literatura y la proteccion del verdadero escritor literario; y
durante los afios borinquefios ensay6 formas y temas poéticos que forman
parte de la génesis de la literatura modernista en Espafa: la escritura poético-
biografica de Espuma y cieno'y Entre la Nochebuena y e/ Carnaval dibuja un tipo
de mujer fatal que fue evocada desde la poesia decadentista; asimismo, las
tertulias con Lola Rodriguez (la «Capillita Gauteriana», la «Colonia griega») le
sirvieron para adscribirse a la estética parnasiana, la cual reprodujo y difundio
mas adelante a través de traducciones de poetas parnasianos y poemas como
los que publico en Sonetos de Miguel Angel y Sonetos a Italia (Ocampos, 2020;
2022). En definitiva, Puerto Rico forjé a un poeta espafol en el contexto de
la dialéctica transatlantica que hizo posible el modernismo hispanico.

3 Esta teorfa de la mujer como perdicion del hombre lo lleva a justificar el maltrato y el
asesinato: «lLa crapula y la juerga se inician a su llegada y apenas sienten el primer conato
belicoso o emplean el malévolo ardid ya convenido, arremeten contra las indefensas
meretrices que los rodean, trabandose una lucha desigual, a cuyo término serfa 16gico vy,
hasta noble, compadecer a las infelices que han quedado maltrechas y censurar, por
cobarde, la hazafia de los agresores, si el corazén mas generoso no pensara en una
especie de justicia providencial que se vale de la bofetada, del palo, de la navaja y del
revélver, como lo mds conveniente patra tales casos. De este modo la prostituta que
suele ser la vengadora de la esposa ofendida es también la que recibe los golpes de lanza
de esos anénimos Quijotes de la vida alegre que vengan en ella los males que han
causado a los demds, no importando que en alguna ocasién aparezca como inocente,
porque entonces paga las culpas atrasadas y las adelantadas que cometera antes de cinco
minutos, si puede» (1904, pp. 233-234).
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1. INTRODUCCION

Shen Yanbing (su seudénimo: Mao Dun) fue un importante escritor, critico
y editor en la historia de la literatura moderna china. Aunque Lu Xun ha sido
considerado el principal traductor de Pio Baroja, las investigaciones existentes
suelen pasar por alto el papel desempefiado por Shen en la difusion del
escritor espafol. De hecho, la introduccién de Baroja realizada por Shen en
1923 result6 especialmente decisiva. El analisis de su ensayo «El novelista
moderno espafiol Baroja», junto con el contexto histérico correspondiente,
permite revelar la imagen de Baroja que se configurd en la primera etapa de
su recepcion en China, asi como la manera en que dicha imagen fue asimilada
y utilizada por el mundo literario chino, desempenando un papel relevante en
el desarrollo de la literatura moderna en China.

Este trabajo toma como texto central «El novelista moderno espanol Barojay,
publicado por Shen en 1923 en el volumen 14, numero 4, de Novelas mensuales,
aunque no se limita unicamente a este escrito, sino que también considera
otras fuentes primarias de Shen relacionadas con la literatura espafiola. A
partir de dicho corpus, en didlogo con el contexto histérico de la China de
aquel momento, la pertenencia de Shen a la Sociedad de Estudio de la
Literatura y su papel como editor de Novelas mensuales, se analiza la recepcion
y la interpretacion tempranas de Pio Baroja en China.
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2. BAROJA EN EL CONTEXTO DEL MOVIMIENTO DE LA
NUEVA CULTURA

2.1. MOVIMIENTO DE LA NUEVA CULTURA: (LA GENERACION DEL 98 EN
CHINA?

Las obras de Pio Baroja y de otros escritores espafioles pudieron llegar a
China en una época en la que la globalizacién aun no se habia desarrollado
ampliamente, lo que guarda una estrecha relacion con la necesidad apremiante
de la literatura extranjera en el pais en aquel momento.

En primer lugar, conviene aclarar que China se encontraba entonces sumida
en una dificil situacién marcada por preocupaciones internas y amenazas
externas. Desde la Guerra del Opio de 1840, China atravesé una serie de
eventos que afectaron profundamente su estructura social y su psicologia
cultural, incluyendo el Movimiento de Taiping, la Segunda Guerra del Opio,
el Movimiento de Auto-Fortalecimiento, la Guerra Sino-Francesa, la Primera
Guerra Sino-Japonesa, la Reforma de los Cien Dias, la invasién de las ocho
potencias, la Revolucion de Xinhai y la Segunda Revolucion, asi como

diversas guerras y disturbios tanto grandes y como pequefos.

Estas guerras hicieron que China se diera cuenta, gradualmente, de que no era
tan poderosa como habia imaginado. Como resultado de la Primera Guerra
del Opio, surgi6 la idea de “aprender de las fortalezas de los extranjeros para
poder resistirlos”, con la intencién de fortalecer el pafs mediante la adopcion
de tecnologfas avanzadas de Occidente. Al principio, el enfoque se centraba
en la tecnologfa occidental; sin embargo, con el tiempo se comprendié que
también era fundamental aprender sobre educacién. Fue durante el
Movimiento de Auto-Fortalecimiento que China envié a sus primeros
estudiantes al extranjero para formarse, reflejando asi la transiciéon de un

enfoque exclusivo en la tecnologfa hacia la valorizacion de la educacion.

Posteriormente, tras la guerra contra Japon y la intervencioén de las ocho
potencias, el sentimiento patridtico del pueblo chino alcanzé su punto
maximo, dado que China se encontraba bajo un régimen semicolonial y
semifeudal. La situacion se agravo con el fracaso en la Conferencia de Paz de

Parfs, cuando, a pesar de ser uno de los paises vencedores en la Primera
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Guerra Mundial, se planificé entregar la provincia de Shandong a Jap6n. Este

hecho provocé gran indignacion y frustracion entre los jévenes patriotas.

Durante este proceso, China llegd a la conclusiéon de que, para cambiar
verdaderamente su destino, era necesatio promover una renovacion cultural.
De esta manera surgié el Movimiento de la Nueva Cultura, que proporcioné
la base ideolégica para el Movimiento del 4 de mayo, considerado una

revolucion politica y cultural.

En este contexto, la introducciéon de grandes figuras de la literatura
internacional y de las corrientes literarias populares contemporaneas se
convirti6 en una estrategia cultural de caracter politico; mientras que la
traduccion literaria desempené un papel central como medio para difundir el
pensamiento ilustrado, con el objetivo de promover la difusiéon de nuevas
ideas, reflexionar sobre las tradiciones y fomentar la transformacioén social.

Algunos intelectuales tradujeron numerosas obras de la literatura mundial, y
dado que ya habia estudiantes que habian estudiado en el extranjero y
conocfan idiomas como inglés, japonés, ruso y aleman, incluso las obras
espanolas podian ser traducidas a través de estos idiomas. Fue precisamente
en estas circunstancias que China comenzé a traducir literatura espafiola,
destacando autores como Cervantes y, principalmente, escritores de la
Generacion del 98.

Al comprender la historia de China, parece mas facil entender por qué el
grupo de escritores chinos se interesé por los autores de la Generacion del 98
espafiola. Ambos paises fueron grandes potencias en épocas de esplendor,
pero comenzaron a experimentar un periodo de decadencia; sin embargo, la
naturaleza de su declive fue diferente: China sufrié la pérdida de territorio
propio, mientras que Espafia perdié sus colonias. Esta diferencia histérica
contribuy6 a que la literatura del Movimiento del 4 de mayo en China se
caracterizara por un mayor grado de organizacién, un espiritu mas
revolucionario y un cuestionamiento mas profundo de las tradiciones,
motivado por la urgencia de transformar la sociedad y defender la soberania
nacional. Por el contrario, la literatura de la Generacién del 98 espafiola
enfatizaba principalmente la crisis espiritual y la reflexion sobre la cultura, mas

que una completa transformacion social o politica.
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2.2. BAROJA: EL “GUERRERO” DE LA GENERACION DEL 98

Shen Yanbing también noté la similitud entre la Generacién del 98 y la
historia de China. Su interpretacién de Pio Baroja incorporé la conexion
histérica entre China y Espana en este contexto. En esta serie de resefas,
Shen también abord6 temas relacionados con la historia de Espafa y la
Guerra Hispano-Estadounidense, Sefial6:

La historia antigua de Espafia es una historia gloriosa. Los pueblos
que tienen una historia gloriosa suelen estar llenos de nostalgia por el
pasado; solo ven el pasado y no el presente, se ocupan en relatar la
gloria de sus antepasados para consolarse y jactarse, olvidando por
completo lo que sucede ante sus 0jos y sus propias responsabilidades.
El pueblo espafiol es justamente un pueblo que adora la antigiiedad.

(Shen, 1923, p. 1)

Si se reemplaza “Espafna” por “China”, se puede comprobar que el
argumento sigue siendo igualmente valido. Como se menciona anteriormente,
la Generacion del 98 en Espafia tiene similitudes con el Movimiento de la
Nueva Cultura en China. La interpretacion de Shen refleja este traslado de
identidad: describi6 a los escritores de la Generacion del 98 como “guerreros”
y, deliberadamente, present6 a la “Generacion del 98” como “Movimiento
del 98”. Esta denominacién no es un error, sino que busca acercarse al
contexto familiar para los lectores chinos, como el “Movimiento del 4 de
Mayo” o el “Movimiento de la Nueva Cultura”, con el fin de facilitar la
comprension de las corrientes literarias espafiolas. Otro literato
contemporaneo de Shen, Xu Xiacun, también senalé: “El Movimiento del 98
del siglo XX es, en muchos aspectos, similar al reciente Movimiento de la
Nueva Cultura en China” (Xu, 1929, p. 1111).

Shen no dej6 de notar el pesimismo presente en las obras de Pio Baroja, pero
compardé el espiritu de Baroja con un espiritu de hierro, otorgandole asi a
Baroja la identidad de “guerrero” que necesitaba la literatura china, es decir,
la necesidad a literatura como un arma para combatir las viejas ideas.
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3. LOS ESTANDARES LITERARIOS DE LA SOCIEDAD DE
ESTUDIOS LITERARIOS Y DE NOVELAS MENSUALES

3.1. BAROJA: ESCRITOR DE NIVEL MUNDIAL

Ademas de notar la similitud con la Generacién del 98 y de presentar a Pio
Baroja como un “guerrero” de la revolucion literaria, Shen Yanbing introdujo
a Baroja también en relacion con la Sociedad de Estudios Literarios y Novelas
Mensnales, a la que pertenecfa en aquel momento. En 1921, se fund6 en
Shanghai la Sociedad de Estudios Literarios, el primer grupo literario nacional
de nueva literatura en la historia de la literatura moderna china, y Shen fue
uno de sus miembros centrales. En enero del mismo afio, Shen, por invitacion
de la Editorial Comercial de Shanghai, asumi6 oficialmente el cargo de editor
principal de Novelas mensuales, realizando una completa transformacion de la
publicacién con los miembros de la Sociedad de Estudios Literarios como
principal fuerza.

Novelas Mensuales fue una revista literaria de gran influencia en China, fundada
en 1910. Durante la década de 1910 a 1920, se centr6 principalmente en las
obras de la corriente “Mandarin-Mariposa” (novelas romanticas, de detectives
y de artes marciales), con una tirada que alcanzaba varios miles de ejemplares,
siendo uno de las lecturas literarias mas conocidas por el piblico general de
la época. Bajo la direccion de Shen, la revista se transformé por completo en
un bastion de la nueva literatura del Movimiento del 4 de mayo y se convirtié
en la principal plataforma de difusién de la Sociedad de Estudios Literarios.

Segun «Ejemplos de edicién de la coleccion de la Sociedad de Estudios
Literarios» (1921, p. 4), uno de los objetivos centrales de la fundacion de la
Sociedad era “traducir y presentar sistemdticamente las obras literarias
sobresalientes del mundo”. Se establecieron criterios claros de seleccion:
debfan ser obras que “ocupasen una posicion muy elevada en el nivel de la
literatura mundial y tuvieran un caracter universal y permanente”, con
preferencia por cuentos cortos y obras dramaticas (dado que la poesia es
dificil de traducir y las novelas largas requieren mucho tiempo), y enfocandose
principalmente en la creacion moderna. Pio Baroja, como un importante
autor moderno espafiol, no solo tenfa influencia a nivel de la literatura
mundial, sino que también produjo numerosos relatos cortos en sus primeras
obras, cumpliendo plenamente con estos criterios.
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Shen (1923, p. 5) consideraba a Pio Baroja como un pionero del nuevo
movimiento en la historia de la novela moderna espafiola. En el contexto de
la cultura moderna mundial, lo veia como una fuerza destacada dentro de las
corrientes de pensamiento contemporaneas. Cabe agregar que, en 1921, la
Sociedad de Estudios Literarios habia planeado compilar una Historia de la
literatura espaiiola y una Antologia del teatro moderno espariol, planes que finalmente
no se realizaron, pero que reflejan indirectamente el interés de la sociedad por
la literatura espafiola.

Shen opinaba que una obra literaria no necesariamente nace como un “barco
que transporta ideas”, pero los escritores profundamente reflexivos a menudo
reflejan de manera clara su postura intelectual en sus obras (Shen, 1928, p. 5).
Al comparar a P{o Baroja con otros escritores destacados a nivel mundial,
Shen sefalé que Tolstéi a menudo se explayaba demasiado en la
argumentacion en sus obras, llegando a veces al sermoneo; Baroja, en cambio,
era diferente: ante todo, un gran artista que nunca sacrificaba la expresion
artfstica en aras del pensamiento. Tampoco, como Zola, partia de la
bestialidad humana para describir, sino que consideraba un tramo de la vida
como una obra de arte y desarrollaba la narrativa con el fin de lograr un
proposito artistico, sin adherirse a la doctrina del “arte por el arte” (Shen,
1928, p. 5). Baroja no predicaba intencionalmente ni imitaba de manera
forzada, pero los lectores, sin darse cuenta, podian asimilar las ideas que
transmitfa y situarlo en la misma categorfa que Dostoievski.

3.2. BAROJA: ESCRITOR HUMANISTA, DESTRUCTOR DE IDOLOS

Por otro lado, Shen Yanbing describié a Baroja como un “nietzscheano” y
un “zolaista”, captando con precision el pesimismo y la inclinacién naturalista
presentes en sus obras; sin embargo, al calificar a Baroja como “fundador del
naturalismo espafiol”, se trata en realidad de una interpretacion selectiva
(Shen, 1923, p. 3). De hecho, las obras de Baroja combinan multiples
caracterfsticas, como el simbolismo, el existencialismo y el realismo, y no son
propiamente fundadoras del naturalismo. La razén por la que Shen lleg6 a tal
conclusion radica principalmente en su gran interés por la literatura naturalista
en ese momento, y los elementos naturalistas presentes en las obras de Baroja
coincidian estrechamente tanto con este enfoque como con la orientacién
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editorial de Novelas Mensuales de “presentar escritores naturalistas y realistas”

(Liu, 2009, p. 47).

Shen también comenté que, para el panorama literario chino, la intensa
voluntad de supervivencia, la clara concepcion artistica y la firme oposicién
al tradicionalismo presentes en las obras de Baroja podian servir precisamente
para advertir a los jévenes chinos: no deben sumirse en un estado espiritual
adormecedor, y deben rechazar las tendencias desentonadas que existian en
la literatura china, tales como negar la concepcion artistica, excluir los
objetivos de creacion y las propuestas literarias, oponerse a la socializacion
del arte, evitar la realidad de la vida, ignorar la corrupciéon politica para
mantener una actitud ilusoria de creacion “flotando en el aire y en armonia
con la naturaleza (Shen, 1923, p. 4)”. De ello se desprende que los
comentarios de Shen sobre Baroja no eran meramente apreciaciones literarias,
sino que, tomando a Baroja como referencia, reflejaban los problemas
sociales de China en aquel momento y resonaban tacitamente con los
principios literarios fundamentales de la Sociedad de Estudios Literarios.

Esta conexiéon puede confirmarse mas a fondo a través de las reflexiones de
otro de los fundadotes de la Sociedad de Estudios Literarios, Zhou Zuoten.
El 6 de enero de 1920, Zhou pronuncié en la Sociedad Juvenil de Pekin un
discurso titulado «LLos requisitos de la nueva literatura», en el que dividio las
propuestas literarias y artisticas de la época en dos corrientes principales. La
primera, la corriente artistica, sostenfa que el arte posee un valor estético
independiente, sin necesidad de subordinarse a una funcién practica, y puede
existir por encima de cualquier objetivo utilitario; esta corriente defendia que
el artista debia entregarse por completo a la creaciéon de arte puro, sin
preocuparse por los problemas de la sociedad real. La segunda, la corriente
de la vida, enfatizaba que el arte debia estar estrechamente ligado a la vida y
no reconocia la existencia de un “arte puro” desvinculado de la vida; Zhou
era el representante de esta literatura de la vida.

Sobre la “literatura de la vida”, Zhou explicé ademas su nicleo, definiendo
dos puntos esenciales: primero, la literatura debe basarse en la “naturaleza
humana”, no para resaltar la bestialidad ni para buscar la divinidad, sino para
representar fielmente las emociones universales y las condiciones de
existencia de la humanidad; segundo, la literatura debe combinar
“humanidad” e “individualidad”, expresando la experiencia vital del individuo
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al tiempo que transmite valores universales de la humanidad, sin limitarse a
categorias estrechas como raza, nacion, region o familia (Zhou, 2010, p. 54).

Claramente, Shen aline6 la concepcion creativa de Baroja con la visién
literaria de la Sociedad de Estudios Literarios, por lo que comentd sobre
Baroja: “En el ambito artistico, su postura creativa se sitia entre la corriente
vitalista al estilo de Tolstdi y la corriente estética al estilo de Wilde.” Esto
refleja la literatura centrada en el ser humano promovida por la Sociedad de
Estudios Literarios.

Ademas, Shen calificé a Baroja como un “destructor de idolos”, valoracién
que también encuentra respaldo tedrico en el texto de Zhou Zuoren, Los
requisitos de la nueva literatura (Shen, 1923, p. 2). Zhou Zuoren define
claramente: “El escritor de la nueva era es un destructor de idolos, pero
también tiene su nueva religion: el ideal humanista es su fe, y la voluntad de
la humanidad es su dios.” Basandonos en esta explicaciéon de Zhou Zuoren,
podemos comprender mas profundamente por qué Shen Yanbing llamé a
Baroja un “destructor de idolos™: esencialmente, reconoce el espiritu creativo
de Baroja centrado en el humanismo y en la ruptura de las restricciones
tradicionales, coincidiendo asi con la direccién de la nueva literatura
promovida por la Sociedad de Estudios Literarios.

3.3. BAROJA: ESCRITOR DE UNA NACION DEBIL

Ademas de su interés por el naturalismo, Novelas Mensuales también prestaba
especial atencién a la introducciéon de la literatura de “naciones oprimidas y
sufridas”, e incluso dedicé niimeros y secciones especiales a la “literatura de
naciones dafiadas”. Su objetivo era buscar paises cuya situacion fuera similar
a la de China o cuya literatura pudiera ofrecer un valor de referencia para
China.

Entonces, ¢qué se entiende por “literatura de naciones débiles”? Song Binghui
sefiala en su investigacion que, en el contexto chino, este concepto “se refiere
tanto a la posiciéon mundial y la situacion nacional de China en ese periodo
como a la relacion entre China y los paises occidentales poderosos” (Song,
2003, p. 18). Basicamente, incluye principalmente la mayoria de los paises
europeos fuera de las grandes potencias occidentales como Inglaterra,
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Francia, Alemania e Italia; los pafses asiaticos, excluyendo Japon; asi como
Africa, América Latina y otras regiones que alguna vez fueron colonizadas

(Song, 2007, p. 18).

Desde que Shen se convirtié en editor de Revista de Nowvelas, la labor de
comentarios y traduccion sobre la literatura de naciones débiles avanzé
significativamente. Al comentar las obras de Baroja, Shen escribié: “Baroja,
al igual que los escritores rusos en general, ama a aquellos que han sido
dafados y humillados”. Mas tarde recordd: “Durante tres o cuatro afios,
impulsado por el entusiasmo de dar a conocer la literatura de las naciones
oprimidas del mundo, me dediqué a traducir cuentos cortos de escritores

modernos de pequenas naciones europeas. Ese entusiasmo, al recordarlo
ahora, todavia deja sabor” (Shen, 1928, p. 2).

De hecho, la traduccién de Pio Baroja por parte de Lu Xun también reflejo
esta atencion continua a la literatura de naciones débiles. La preocupacion de
Lu Xun se centraba en la identidad vasca de Baroja. Mas adelante, en la década
de 1930, Shen y Lu Xun, como representantes de la alianza de escritores de
izquierda, impulsaron la publicacién de nimeros especiales de traducciones a
través de revistas de izquierda, continuando la tendencia de traducciones
iniciada a principios del siglo XX y hasta las décadas de 1920 y 1930. Incluso
la introduccién de escritores como Azorin en la literatura china estaba
estrechamente relacionada con esta linea de traduccion de “literatura de
naciones débiles”. Las obras de Baroja fueron, asi, uno de los representantes
mas importantes dentro de esta corriente de traduccion.

4. LA INSPIRACION DE BAROJA EN SHEN YANBING

En el tercer nimero de 1923 de Nowvelas mensuales, Shen Yanbing menciond
Memorias de un hombre de accion (1912-1934), Al final de la resefia del cuarto
numero del mismo afio, también enumerd varias obras de Baroja disponibles
en version inglesa, incluyendo La busca (1904), César o nada (1910), La ciudad
de la niebla (1909) y Juventud, egolatria (1917). Entre ellas, La busca y César o nada
pertenecen a las series de trilogias de Baroja: La lucha por la vida y Las cindades.
Al hablar de la trilogfa, no se puede dejar de mencionar las obras
representativas de Mao Dun: la trilogia Erosidn: Desilusion (1927), Turbaciin
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(1928), Biisqueda (1928) y la trilogia de Temdtica rural Gusanos de primavera
(1932), Cosecha de otorio (1933), Invierno Tardio (1933).

Aunque esta forma de creacién literaria no fue inventada por Baroja, Shen
muy probablemente se inspir6 en él. Tanto Desilusion como La busca relatan
historias de esperanzas frustradas, pero ambas estan arraigadas en contextos
sociales concretos: china y espafiola, respectivamente. Desi/usion describe a un
joven intelectual de pequefa burguesia, educado y sensible, que se enfrenta a
la brecha entre ideales y realidad, sintiéndose desilusionado por la revolucion
y el amor; esta desilusion se sitia en un plano espiritual. La busca, por su parte,
retrata a un joven de clase baja que, enfrentado a problemas de subsistencia,
se mueve en los limites de la moral; aqui, la desilusion se centra en el plano
de la supervivencia.

Aunque Baroja adquirié un matiz mas revolucionario en China, Shen también
percibié su valor literario unico. Shen valoraba que Baroja lograra un
equilibrio entre el naturalismo y la expresion artistica, observando con calma
en lugar de revelar con indiferencia. Esto siempre fue una caracteristica de la
creacién de Shen. El buscaba la fusién entre pensamiento y arte, con un poder
de influencia sutil y gradual. Por ejemplo, cuando la sefiora Jing suspira por
desilusion, también puede comprender profundamente la dificil situacion de
los intelectuales durante la revolucion. Cuando los lectores sienten compasion
por la familia de I.ao Tongbao, aceptan de manera tacita la realidad historica
de la quiebra econémica rural en China en los afios treinta.

En cuanto a la creacién de personajes, Shen enfatizaba especialmente el
“descubrimiento” mas que la “invencién” de Baroja. Sus personajes se
inspiran en la realidad y, mediante descripciones detalladas, revelan su
compleja situacion social. Baroja suele insinuar que la vida degradada de los
personajes de las clases bajas no es consecuencia de su naturaleza, sino
producto de las circunstancias. Esta “complejidad de los personajes” es
precisamente la concepcién creativa que Shen admiraba, y ¢l mismo empled
técnicas similares en sus obras. En Guwsanos de primavera, Lao Tongbao es
obstinado y supersticioso, pero la raiz de su tragedia se encuentra en la
agresion economica imperialista y 1a quiebra rural; en La tienda de la familia Lin,
el seflor Lin es astuto y logra evadir sus deudas, pero los lectores aun sienten
simpatia por €él, porque también es una victima “forzada por el entorno”.
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5. CONCLUSIONES

La atencioén inicial de Shen Yanbing a Baroja fue el resultado de multiples
factores. En primer lugar, debido a la similitud en los contextos histéricos
entre la “Generacion del 98” y el Movimiento de la Nueva cultura, Shen
construy6 en China la imagen de Baroja como un guerrero literario y
destructor de idolos. En segundo lugar, las obras de Baroja cumplian con los
criterios de seleccion de la Sociedad de Estudios Literarios: desde la
perspectiva de la literatura mundial, del lugar de Baroja en la literatura
espafiola y de su inspiracion para la literatura china, Baroja era un escritor de
alta calidad. Al mismo tiempo, sus obras coincidian con el interés de Novelas
mensuales por el naturalismo, y los escritores chinos podian percibir la
singularidad del naturalismo de Baroja: algunos lo comparaban con Zola, pero
consideraban que Baroja lo superaba artisticamente, reflejando también una
interpretaciéon ampliada del naturalismo en China.

Ademis, los lectores chinos veian la literatura de Baroja como “literatura de
naciones pequefas y oprimidas”, lo cual estaba relacionado tanto con
contextos histéricos similares a los de China como con la menor influencia
econoémica y cultural de Espafia frente a Inglaterra, Francia y Alemania a
principios del siglo XX. Por dltimo, incluso cuando Shen adapté a Baroja al
contexto chino, no ignoré su valor literario intrinseco. Baroja era un escritor
realista y humanista, una categorizacion que, aunque apreciada en la escena
literaria china de la época, se correspondia plenamente con su espiritu
creativo. Shen enfatizé especialmente la técnica de Baroja en la creacion de
personajes: descubria a los personajes en la realidad y prestaba atencién a la
opresion y el impacto del entorno sobre las personas. Por lo tanto, la atencién
de Shen a Baroja se debe tanto a la resonancia con su época y los principios
literarios como al reconocimiento de su valor artistico unico.
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INTRODUCCION

Existe un halo de identidad en todo lo que escribimos. Tendemos a pensar
que la literatura se construye a través de la lengua, aunque uno podtia pensar
mejor que es la lengua la que se construye a través de su literatura. Las
expresiones culturales de los hablantes comparten ciertos elementos comunes
que conforman una cosmovisiéon y van creando una imagen que se proyecta
hacia afuera a la vez que nos identifica junto a nuestra lengua. Pero ¢cémo
nos identificamos y cémo nos identifican segin nuestras muestras culturales,
nuestros relatos y narrativas, en definitiva, nuestro discurso? La literatura es
(o ha sido a lo largo de la historia), posiblemente, uno de los mayores rasgos
de identidad cultural de cada pueblo, o, cuando menos, la forma mas efectiva
de preservacion y trasmision de la idiosincrasia porque su soporte es la lengua.

En el seno de las actividades transatlanticas de la Junta de Ampliacién de
Estudios (JAE)! desde Espafa hacia toda América a principios del siglo XX,

! Ta Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas se cre6 en 1907
para la promocién e internacionalizacién de la investigacion y la educacién cientifica en
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habfa una persona que vio con mucha claridad el poder que tenia la seleccién
de contenidos textuales y la promocién de nuestra literatura como expresion
maxima de identidad en la creciente practica de la ensefianza de espafiol en
EE. UU.,, debido al previo impulso del hispanismo como disciplina
académica. Esta persona era Federico de Onis Sanchez. Discipulo de Miguel
de Unamuno y Menéndez Pelayo, colaborador de Tomas Navarro Tomas,
Américo Castro y un largo elenco de intelectuales espafoles ilustres, Onis
destacé por prestar atencion a como se veia la literatura y la cultura espafiola
en los Estados Unidos durante un periodo decisivo para la geopolitica
mundial como fue la primera mitad del siglo XX.

Hay una cuestiéon muy importante en el asunto de la imagen cultural espafiola
y su literatura, que cobra absoluto protagonismo en este pafs. Muchos de los
primeros textos de la literatura norteamericana tratan sobre nuestra cultura.
Es importante tener en cuenta que, cuando la literatura norteamericana nace,
como tal, la mayor parte de la historia de América estaba escrita en espafiol.
Es por ello que Thomas Jefferson, en una carta a su sobrino, lo alienta a
aprender espafiol y le manda una edicién de El Quijote. Se comienza a forjar,
por tanto, un mito cultural, sobre todo en el contexto literario. Washington
Irving, considerado padre de la literatura norteamericana, basaba gran parte
de sus textos en leyendas e historias de Espana. El bandolero, la enorme
influencia arabe, el romanticismo liberal y el caracter de las gentes hispanas
sirvieron al autor para crear sus obras llenas de exotismo para el puablico
norteamericano de origen anglosajon, en su mayoria. Su famosa obra Tales of
the Albambra abri6 una de las primeras, y mas influyentes, ventanas hacia
nuestra cultura. Sus viajes y su puesto diplomatico en Espafia proporcionaron
una gran influencia en sus obras y en su comprension de las identidades
ibéricas. Aunque no fue Irving, el Gnico intelectual responsable de acercar a
los estadounidenses a nuestra cultura (Williams, 1957). William H. Prescott,?
George Ticknor, H. W. Longfellow y un gran grupo de intelectuales y
académicos llevaron a sus lectores a viajar mentalmente a la Espafia romantica

y a la Espafia colonial, forjando varios mitos sobre una cultura que llegaria

Espafia. Santiago Ramoén y Cajal fue su presidente desde su fundacion hasta 1934, afio
de su muerte.

2 Prescott, junto a otros historiadores, avivé la imagen de la Espafia festiva, heroica,
amable y jovial, junto a los logros internacionales.
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incluso hasta los integrantes de la generacion perdida con las obras de E.
Hemingway, H. Faulkner, por mencionar algunos. La literatura se convertia
en un vehiculo de acercamiento a la cultura e historia de Espafia en todas sus
proyecciones globales, pero sobre todo hacia América (Naranjo ef al., 2002,
pp. 146-147). Aunque no todos los hispanistas sentfan amor por nuestra
cultura y los motivos de aproximacioén a nuestra cultura pueden variar en

intenciones.

A su vez, a principios del siglo XX, los programas de espafiol crecfan en
Estados Unidos, aprovechando el vacio que dejaba el previo interés por la
lengua alemana debido al bloqueo total causado por el rechazo a todo lo
aleman durante la guerra mundial. Los factores que impulsaron este interés
en nuestra cultura, forjando una imagen de Espafia y sus proyecciones
culturales internacionales, que ya tenfa su semilla en los primeros textos
literarios estadounidenses, eran de distinta indole.

A finales del siglo XIX, Espafia vivi6é un acontecimiento trascendental con la
pérdida de sus ultimas colonias en 1898, un proceso en el que Estados Unidos
desempefié un papel protagonista. Estos sucesos, entre los que se incluyen el
apoyo a las independencias, la pérdida de los territorios de Texas y México —
que culminaron con la guerra contra Cuba, la cesion de Puerto Rico y la guerra
hispano-norteamericana— marcaron el inicio de unas relaciones politicas y
comerciales mas estrechas entre los Estados Unidos y los paifses del
continente de herencia hispanica. Pocos afios después, en mayo de 1904,
Archer Milton Huntington fundé en Nueva York la Hispanic Society of America,
el primer museo-instituciéon dedicado por completo a una sola cultura. Este
hecho representé un hito en la proyeccion y reconocimiento internacional del
legado hispanico. Paralelamente, en Espafa, se gestaban también proyectos
de gran relevancia para el intercambio cientifico y cultural. En enero de 1907
comenz6 la actividad de la Junta de Ampliacion de Estudios (JAE) en Madrid,
que buscaba fomentar la cooperacion intelectual mas alla de las fronteras
peninsulares, especialmente hacia las nuevas naciones americanas. Poco
después, en octubre de 1910, se inaugur6 la Residencia de Estudiantes,
concebida como un espacio de acogida y promocién de la colaboracion
académica y cultural con el exterior. Ese mismo afio nacié también el Centro
de Estudios Histéricos (CEH), reforzando la investigacion y la proyeccion
cultural del pafs con sedes que se irfan extendiendo por América. Todas estas
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eran pruebas del esfuerzo liberal por abrirse cultural y cientificamente hacia
afuera y mantener el legado cultural hispano a nivel global.

Siguiendo en el plano internacional, otro hecho decisivo fue la apertura del
Canal de Panama en 1914, que impulsé de manera significativa el comercio y
las comunicaciones mundiales, pero sobre todo de los Estados Unidos con la
América hispana. Ese mismo afio, sin embargo, estall6 la Primera Guerra
Mundial, un conflicto que, como se ha apuntado anteriormente, supuso el
bloqueo y rechazo generalizado de la cultura alemana por parte de Estados
Unidos y otros paises aliados. Esta circunstancia abrié un espacio que, por
necesidades comerciales, principalmente, fue rapidamente ocupado por la
lengua y las culturas hispanicas, que salieron aparentemente beneficiadas al
ganar mayor visibilidad e influencia a nivel académico y social.

En este contexto de apertura, en 1916 la Universidad de Columbia de Nueva
York invit6 a Federico de Onis para organizar los estudios de espafiol, hecho
que marcé el inicio de su destacada labor profesional en América. Poco
después, en diciembre de 1917, se fundo la American Association of Teachers of
Spanish and Portugnese (AATSP)3, la primera asociacion de este tipo en Estados
Unidos, que comenzé como un proyecto centrado en la ensefianza del

espanol y que mas adelante integré también el portugués.

Finalmente, un episodio determinante llegd con el estallido de la Guerra Civil
espanola en 1936, un conflicto que obligd al exilio a numerosos autores e
intelectuales y que supuso un duro golpe para las instituciones culturales que
habfan florecido en las décadas anteriores, como la JAE, el CEH vy la
Residencia de Estudiantes, truncando gran parte de la labor que se venia
desarrollando en el ambito cientifico y cultural. Onis ayud6 a muchos de sus
colegas a establecerse, no solo en los Estados Unidos, sino también a lo largo
y ancho del continente gracias a su nutrida red de contactos.* Este exilio de
intelectuales (de corte liberal en su gran mayoria) contribuyo, en gran medida
a que la cultura espafiola siguiera propagandose.

En medio de estas circunstancias globales, Federico de Onis fue comisionado
por la JAE en 1916 a causa de la invitacion de la Universidad de Columbia,

3 La asociacion se dedicé al espaflol en sus primeros afios, incluyendo el portugués poco
después.
4 Vet Federico de Onis: cartas con el exilio, de Matilde Albert Robatto (2003).
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en la vibrante ciudad de Nueva York. Poco después decidirfa establecerse en
dicha ciudad para poder acometer una de las gestas académicas mas
importantes para la universalizacion de nuestra literatura. El profesor
comenz6é un proyecto de puesta en valor de la literatura espafiola e
hispanoamericana y supo hilar bien sus acciones para contrarrestar (no sin
dificultades) el imparable impulso del panamericanismo y la doctrina Monroe
que se cernia, desde hacia ya mucho tiempo, sobre las culturas hispanicas bajo
el manto etéreo de la famosa leyenda negra espafiola.

El salmantino comprendié que el verdadero campo de accién para trabajar
en favor de la cultura, la literatura y, en definitiva, de la imagen de Espafia, se
encontraba fuera de sus fronteras. El pafs luchaba por desprenderse de la
sombra de esta leyenda negra, alimentada por la doctrina Monroe y mas tarde
reinterpretada en teorfas sociales como el “paradigma Prescott”, formulado
por el hispanista Richard Kagan en Spain in America. The Origins of Hispanism
in the United States (2002). Aunque la meta inicial de aquellos estudiosos
norteamericanos del mundo hispanico era conocer sus culturas a través de la
historia y poder seguir encontrando puntos de influencia y aproximacion
comercial, lo cierto es que su acercamiento cientifico estuvo acompanado
también de una cierta admiraciéon hacia lo espafiol. De este modo, al
profundizar en los origenes de la hispanidad, muchas de las diferencias entre
ambas sociedades se suavizaban. Un ejemplo de ello se encuentra en el analisis
que Kagan dedica en uno de sus capitulos al mencionado “paradigma
Prescott”, donde expone con claridad la tensién entre la pujanza de la
sociedad estadounidense y la decadencia internacional del Imperio espafiol, al
tiempo que revisa la influencia de la obra de William Prescott en la
historiografia sobre Espafia y en la percepcion historica que se ha mantenido
hasta hoy.

En esta linea, Miguel de Unamuno, maestro de Onfs, sostenia que era en los
Estados Unidos donde se estudiaban con mayor rigor los asuntos
relacionados con Espafia. Probablemente animado por esta perspectiva, el
salmantino orientd su carrera hacia América, lo que le permitié vincularse con
los discipulos de los grandes pioneros del hispanismo norteamericano, como
Prescott, Ticknor, Irving y Longfellow. Su caso resulta especialmente singular
en el ambito académico, pues, a diferencia de otros intelectuales, Onis fue
uno de los pocos espafioles capaces de analizar la cultura hispanica desde la
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perspectiva exterior, a través de la mirada estadounidense, sin dejarse arrastrar
por las corrientes dominantes de la intelectualidad nacional de su tiempo. Més
aun, destaco por su firme defensa de la lengua, la literatura, la identidad y la
riqueza cultural hispanica en todas sus dimensiones americanas, sustentando
siempre sus ideas en sélidos argumentos (Kagan, 2002). En palabras del
propio Onis en su obra Espasia en Amiérica (1968):

Entonces® empez6 a desarrollarse, como una fiebre colectiva, el ansia
de conocer el espafiol y todo lo referente a los pueblos donde el
espafiol se habla. El espafiol era el instrumento para entenderse con
ellos y con ellos comerciar. Pero comerciar, si ha de hacerse bien, es
una actividad dificil: no basta con conocer la lengua; hay que conocer
a los hombres que la hablan, sus gustos, su caracter, sus costumbres,
su psicologfa, sus ideales; para lograrlo hay que conocer su historia,
su geografia, su literatura, su arte. Los pueblos hispanoamericanos son
hijos de Espafia: hay, pues, que ir a la fuente y conocer Espafia. De
todo este rodeo es capaz la mente norteamericana cuando quiere
orientarse setiamente para la accion y esta es la razén de su éxito y
eficacia. Ahora tenéis explicado por qué desde 1916 el estudio del
espafiol creci6 en proporciones de cantidad y rapidez que no pueden
medirse con las medidas que estamos habituados en Europa. Las
Universidades vieron llegar millares de estudiantes a sus clases de
espafiol; las escuelas, centenares de millares. Y he aqui como esta
corriente popular que buscaba el espafiol como instrumento de
comercio y enriquecimiento, vino a encontrarse con aquella otra
corriente antigua, selecta y desinteresada, formada por especialistas,
escritores, artistas, por estudiosos o enamorados del alma espafiola.
Ambas corrientes, aunque tan diferentes en origen y en naturaleza, se
han hermanado bien y se han fecundado mutuamente. Gracias a la
existencia de una escuela de fil6logos y criticos especialistas en
espafiol, ha sido posible encauzar y dirigir el movimiento popular que
irrumpi6 tan de subito y con tanta fuerza; han podido formarse
rapidamente, improvisarse, dirfamos, los maestros que para tantos
estudiantes se requerfan; se han escrito los libros necesarios para la
enseflanza; se ha creado por medio de conferencias, articulos y libros
una conciencia publica de la significacién de todo este movimiento.
Como yo llegué aqui justamente en 1916, he podido asistir al
desarrollo de todas estas actividades desde mi puesto en la
Universidad de Columbia, que es quiza el mejor situado de los

5 En 1916, en los inicios de la primera guerra mundial.
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Estados Unidos para poder abarcar un hecho social de tal magnitud

e interés, y que, por otra parte, me tocaba a mi tan de cerca.

Esta cita, a pesar de su extension, resume la raiz de los diversos planes de
accion de Onfs al llegar a los Estados Unidos, aunque ¢l ya intufa todo esto
desde Salamanca. Tanto la obra de Onis Espasia en Ameérica (1968), como la
obra de Consuelo Naranjo ¢ al. Los lazos de la cultura (2002), junto a la de R.
Kagan (2002), ofrecen amplia y detallada informaciéon sobre el entorno
institucional, académico e intelectual que facilité la promocién editorial y
académica de la literatura espafiola —especialmente en el ambito de la

ensefianza de espafiol como segunda lengua en los Estados Unidos.

Su trabajo con las editoriales norteamericanas fue decisivo. Debido al
prestigio del profesor Onfs, estas confiaban ciegamente en su criterio, dandole
libertad para elegir obras y autores que fueran editados en versiones didacticas
para la ensefianza de la lengua (con introduccion, glosario, actividades,
explicaciones gramaticales, etc.) que posteriormente serfan usadas en las
escuelas y universidades de casi todo el pafs.® La misma confianza le era
otorgada por los autores espafioles que vefan en él una oportunidad para
promocionar sus trabajos, como podemos comprobar en las siguientes citas

(Naranjo et al., 2002, pp. 168, 169):

Conocedor de la sociedad y la mentalidad norteamericana, Onfs le
recomendé a Valle-Inclin que enviara cuentos con argumentos
excitantes, siempre que no hiriesen los convencionalismos sexuales y

religiosos americanos.

(.)

Por otra parte, Onis le comentaba el proyecto que le habia encargado
la editorial D.C. Heath and Company, referente a la serie Contemporary
Spanish Texts, y sus deseos de incluir La cabeza del Dragén de Vallé-

Inclan, por ser la mas apropiada para niflos.

La labor de Onis no era solo editorial. Su visién era mas global. La gesta de
la introduccién de nuestra cultura en los EE. UU. consistia (o recafa) sobre
un gran entramado de visitas e intercambio de profesores, escritores e

¢ No menor es su labor de promocion e intervencion en traducciones de obras literarias
espafiolas. Trabajo que realizaba, principalmente, su segunda esposa, Harriet Wishnieff,
bajo la supervision del profesor Onis y gracias, en gran parte, a los contactos que este
tenfa en el ambito académico y editorial.
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intelectuales por todo el continente. El era el enlace de la JAE al otro lado del
atlantico desde donde usaba sus contactos para acometer su proyecto de
promocion de la imagen cultural espafiola en todos los lugares posibles.

El mismisimo Federico Gatcia Lorca fue recibido por nuestro profesor en su
casa en Nueva York durante su periplo americano. La relaciéon entre ambos
se estreché hasta tal punto que este apadriné a su hijo, Juan de Onis.
Compartian la misma filosofia de lucha contra el aislamiento y el sentir de que
la Gnica manera de poder elevar el animo de los espafioles y su imagen era
salir del mal del aislacionismo y dar a conocer la verdadera historia, cultura y
costumbres hispanas. La célebre afirmacion atribuida a Federico Garcia Lorca
“El espafiol que no ha estado en América no sabe qué es Espafia” encierra la
conviccion de que la identidad espafiola solo puede comprenderse en toda su
dimension a través de su vinculo con América. Desde esta perspectiva, Lorca,
junto a Onfis, plantea que la historia, la cultura y la lengua compartidas con el
continente americano constituyen un reflejo esencial para redescubrir Espafia
a través de su literatura, también de ultramar. De hecho, al observar las
expresiones culturales de los pueblos latinoamericanos, el viajero espafiol
encuentra rasgos propios que en su tierra se han desvanecido o dejado de
valorar, recuperando asi una vision mas plena de lo que significa ser espafiol.
Vicente Blasco Ibafiez deja clara muestra de ello en su obra [stas
Sudamericanas (1902), donde recoge sus impresiones sobre estas regiones y
reflexiona sobre sus muestras culturales. Esta obra serfa editada con fines
didacticos por Carolina Marcial Dorado y publicada en Estados Unidos por
la editorial Ginn en 1920. En este sentido, Es importante mencionar la
concepcion centrifuga de la cultura espafiola que Onis tenfa, ya desde sus

comienzos como fil6logo y académico, cuando todavia no habia salido de
Espafia (Onis, 1968).

Ya que la difusiéon de la literatura espafiola e hispanoamericana
contemporanea fue, desde un principio, uno de sus objetivos
prioritarios, la relacién epistolar con sus colegas y amigos, ademas de
mantener los lazos afectivos, facilitaba el proceso de las invitaciones
a dar conferencias, asf como el de las ediciones y traducciones de las
obras de algunos de estos escritores y sus correspondientes permisos.
(Naranjo ef al., 2002, p. 242)

Ademas, Onis tenfa contacto directo con la Hispanic Society, la American
Association of Teachers of Spanish and Portuguese y participaba activamente en los
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eventos del Instituto de las Espafas de la ciudad de Nueva York. Su prestigio
le precedia y, en todas partes era recibido con respeto y admiracion.

En 1925 su amigo y colega Antonio S. Pedreira, en una entrevista que
le hace para el periédico puertorriquefio El Mundo, al reponderle
Onis a su pregunta sobre su permanencia en Estados Unidos,
sefialando lo siguiente: «.. Aqui nuestra lengua, nuestra literatura,
nuestro arte, nuestros valores intelectuales necesitaban de gente
preparada para su propagacion, y era un deber patridtico de todo buen
espafiol cooperar en tan magna empresa». (Naranjo e# al., 2002, p. 265)

OBJETIVOS PRINCIPALES

En tales circunstancias, y ya para esas fechas (1925), el profesor Onis habia
avanzado mucho en la divulgacion de una imagen mas positiva de la cultura
espanola en los Estados Unidos. Hace unos 5 afios publiqué un listado de las
obras literarias publicadas en los Estados Unidos con fines didacticos de la
lengua espafiola (Sanchis, 2021b). Este listado esta disponible en el
Observatorio de la lengua y las culturas hispanicas del Instituto Cervantes en
Harvard.” Los objetivos, entonces, eran claros y se trataran de analizar a través

de una serie de preguntas fundamentales.

¢EBxiste un canon instrumental (divergente del convencional) para su uso en
ELE en los Estados Unidos reconocible por la comunidad cientifica y
docente en la época comprendida entre 1890 y 1936? sCémo afecta este
canon a la recepcion de la cultura espafiola en los Estados Unidos y a la

imagen de Espafia en general?

¢Se han podido o se podrian manipular estos contenidos para limpiar o hacer
mas notoria la cultura o la imagen de Espafia a ojos extranjeros? ;Cémo han

afectado en este sentido?

Efectivamente, el entramado editorial generado en aquella época entorno a
las ediciones literarias didacticas opté por obras y autores que divergfan del

" Dicho listado es fruto de mis investigaciones doctorales en las que se profundiza sobre
las caracteristicas de estas obras, usos y posible influencia. Un tema que debe seguir
siendo observado debido a su impacto didactico y cultural (Sanchis, 2021a). El impacto
sobre nuestra imagen es una de las consecuencias mas importantes del uso de estos
materiales.
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canon convencional manejado por la critica literaria tradicional. Mas alld del
interés puramente filolégico sobre la literatura espafiola e hispanoamericana,
existia la necesidad de material didactico cultural de calidad y afin a los gustos
y preferencias estadounidenses. Ademas, se hacia necesario que los textos
tuvieran ciertas caracteristicas de facilidad de comprensién y brevedad, por
motivos meramente practicos.

Las obras se presentan como un vehiculo que otorga un valor positivo a la
historia y la cultura espafiola, ya sea a través de una representacién ética y
elogiosa de sus personajes, o bien defendiendo posturas liberales expresadas
por algunos de sus autores o protagonistas. Esta tltima dimension resulta
especialmente atractiva en contextos como el de los Estados Unidos, donde
se valora en contraste con el peso del conservadurismo y el fanatismo
religioso tan denostado. Asimismo, las obras logran cautivar a sus lectores al
responder satisfactoriamente a su horizonte de expectativas, ofreciendo una

lectura sugerente y estimulante (a su medida).

En otro ambito, aparece el regionalismo, entendido como una exaltacion de
los valores locales vinculados a la vida cotidiana, al costumbrismo y a una
visién idealizada de la sociedad espafiola. Esta perspectiva refleja con
fidelidad la concepcién centrifuga que Onis atribuia al devenir histoérico,
cultural y social de Espafa y su forma de proyectarse hacia el exterior. Un
aspecto atractivo lo constituye sin duda el andalucismo, que destaca como
una de las facetas culturales espafiolas de mayor proyeccién internacional. Su
asociacion con estereotipos ampliamente reconocibles —como el flamenco, el
arte o la relevancia historica de ciudades como Sevilla, Cérdoba o Granada—
lo convierte en un fortisimo referente de la identidad espafiola en el exterior.
Ademas, su influencia se percibe en la expansion de la lengua en América,
nutrida de expresiones populares y rasgos fonéticos propios de esta region.
Aunque se trata de un regionalismo, su importancia es singular, ya que se ha
consolidado como uno de los estereotipos mas arraigados y exportables de la

imagen de Espafia.

Conviene sefalar, no obstante, que los criterios de elecciéon de estos
materiales no siempre son plenamente compatibles entre si. En ocasiones
pueden entrar en contradiccion o quedar subordinados a la primacia de otros
aspectos. Asi ocurre, por ejemplo, en Juanita la Larga (1896) de Juan Valera,
donde la extensiéon de la obra podria considerarse excesiva segun las
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preferencias de los profesores y las editoriales enfocadas en esta area, pero
resulta comprensible a la luz de la relevancia de su tematica. En consecuencia,
no se trata de pautas excluyentes, sino de criterios que se tuvieron presentes
de manera flexible.

La valentia y la nobleza han sido tradicionalmente reconocidas como
cualidades admiradas del caracter espafiol. Aunque en ocasiones se asocien
con posturas conservadoras, hispanistas como Longfellow o Irving las
interpretaron como virtudes dignas de aprecio y respeto. En este sentido, la
combinaciéon de valores que se encuentran entre el coraje y la nobleza de
espiritu aparece en la literatura seleccionada para la ensefianza del espafiol
como lengua extranjera (ELE) en los Estados Unidos como un rasgo positivo
y representativo de la identidad hispana. Del mismo modo, la imagen de una
Espafia romantica se configura como uno de los valores mas sugerentes para
el publico extranjero, especialmente el norteamericano. Como se ha apuntado
antes, fueron precisamente algunos de los padres de la literatura de este pais
quienes contribuyeron a destacar esta vision idealizada, hasta convertirla en
uno de los principales motivos de interés hacia las culturas hispanicas, con
Espafia en el lugar de referencia y emblema.

En relaciéon con el perfil de los autores seleccionados para su inclusién dentro
de este canon didictico, se establecieron vatios criterios orientadores. En
primer lugar, se valoraba la figura del autor de caracter internacional. Se trata
de escritores que, aun empleando la lengua cervantina, poseen un trasfondo
cultural cosmopolita o incluso una procedencia foranea. Este rasgo facilita la
comprension de sus obras por parte de los estudiantes de ELE, especialmente
cuando el autor demuestra un conocimiento profundo de la cultura meta. Es
importante distinguir a estos autores de quienes producen lecturas graduadas
con fines ad hoc (exclusivamente didacticos y centrados en el uso gramatical
de la lengua). En este caso, lo relevante es que la perspectiva internacional del
escritor —ya sea por formacion, experiencias o cargos diplomaticos— se refleje
de manera natural en su obra, lo que favorece su comprension en contextos
culturales amplios. De ahi la abundancia de autores vinculados a la diplomacia
o con nexos internacionales, como Blasco Ibafez, Juan Valera o Juan
Eugenio Hartzenbush. En el caso de la edicion didactica de 1920 de Los cuatro
Jinetes del Apocalipsis de Blasco Ibafiez, su editora, Carolina Marcial Dorado,
expresa lo siguiente en el prologo de la edicion:
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The first Spanish writer to win a great popular success in the
United States has done so because he has something to say
that is of interest to the general public and because he knows
how to say it. Among the many phases of life that Blasco
Ibafiez has treated in his voluminous writings, one that
should have especial interest for the American people is that
of South America, which he knows almost as well as his
native land. He understands its people as only a Spaniard
can, he portrays its life with the sure touch of a genius, and
in many powerful chapters he interprets its message to the
world. It seems therefore especially appropriate to bring
together some of these chapters in a form that will make
them accessible to students of Spanish. It is most fortunate
that the author himself has been in the United States while
the book has been under preparation, and, because of his
interest in increasing the good feeling between North and
South America, has been willing to add some entirely new

chapters of very practical value to the American student.
(1920, p. V).

Por otro lado, se contempla a aquellos autores relevantes para la ensefianza
del espanol en Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XX.
Algunos de los cuales dedicaron parte de su labor profesional a la difusion de
la lengua y la cultura espafiolas en el ambito académico americano, ya fuera
mediante docencia, conferencias o promocion cultural organizada en torno a
instituciones como la JAE y en colaboracién con Onis. Su proyeccion
internacional resulté decisiva para consolidar su presencia en este canon
didactico-literario, favorecida ademas por la critica textual de la época.

Por supuesto, el hecho de que los autores pertenezcan al canon literario
tradicional es un rasgo de prestigio, pero este aspecto plantea un dilema, ya
que su adaptacion al ambito de ELE no siempre resulta viable por la dificultad
de ciertos textos, su léxico y el lenguaje arcaico de algunas obras de los
prolificos y ultra valorados Siglos de Oro, por ejemplo. Precisamente aqui se
sitia uno de los puntos clave de este asunto: la ausencia de correspondencia
entre el canon literario convencional y el canon didactico configurado para la
ensefianza del espafiol. No obstante, la inclusién de estos autores sigue siendo
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frecuente, incluso a dia de hoy, dado que sus obras representan de manera
emblematica la cultura espafiola. Ahora bien, en muchos casos no se recurre
a sus grandes obras maestras, sino a textos de menor relevancia artistica, pero
mas accesibles para un entorno pedagoégico. Asi, se producen situaciones
como la presencia de Galdos en el corpus analizado, aunque no con sus obras
canodnicas como Los episodios nacionales (1872-1912), sino con titulos
secundarios de mayor aplicabilidad didactica como Electra (1901), obra de
teatro polémica y muy criticada en su época.

A MODO DE CONCLUSION

Por supuesto, el ambito de la economia, las relaciones diplomaticas, la
imparcialidad en las guerras mundiales por parte de Espafia y otros muchos
factores, han influido en nuestra proyecciéon e imagen en el exterior. No
obstante, a pesar de que existen muchos mecanismos para la promocién
cultural espafiola, resulta evidente que la literatura ha forjado unos cimientos
muy sélidos sobre los que, inevitablemente, se han ido construyendo las
diferentes imagenes que conforman la percepciéon de nuestra identidad
cultural. Claramente, La coleccion pictérica de Joaquin Sorolla, Visiones de
Espafa, expuesta en la Hispanic Society de Nueva York por encargo del sefior
Huntington, ha ofrecido, de forma coetanea, un soporte visual a estos textos
literarios.

En el ambito de la enseflanza del espafnol como lengua extranjera en los
Estados Unidos, las obras literarias con fines didacticos han configurado un
canon propio que se aparta del modelo tradicional. Este corpus no solo
cumple una funcién pedagogica, sino que también contribuye a moldear la
percepcion cultural de Espana en el contexto norteamericano.

La seleccion de textos, en conjunto con diversas iniciativas culturales, ha
favorecido una imagen renovada y positiva de Espafia, que contrasta con la
visién distorsionada heredada del mito de la “leyenda negra.” Este giro se
observa, por ejemplo, en el uso intencional de la edicién literaria con
propositos educativos, tal como revelan los intercambios epistolares entre
escritores y Federico de Onis (Albert, 2003). Dichas practicas facilitaron que
la cultura espafiola fuera recibida sin el peso de prejuicios infundados y
estereotipos simplificadores, permitiendo un acercamiento mas fiel a la
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realidad cultural del pais con obras pertenecientes al naturalismo y al realismo
literario.

Asimismo, la articulacion entre critica textual y didactica de lenguas demuestra
que es posible elaborar materiales de alta calidad que superen la mera
ensefianza gramatical. El objetivo no deberfa ser solo ensefiar lenguas, sino
también transmitir la identidad de las civilizaciones que las hablan, con toda

la fuerza y riqueza que ello implica.

En este proceso, la figura de Federico de Onis emerge como un actor
fundamental. Su labor académica y diplomatica resulté decisiva para afianzar
la proyecciéon hispanica en los Estados Unidos, incluso en un periodo
marcado por tensiones politicas y culturales. Sin su papel mediador —discreto,
pero determinante—, las relaciones bilaterales habrian podido desarrollarse en

un marco mucho menos favorable.

Profundizar en el estudio de la actividad de Onis en suelo estadounidense es
crucial para comprender como se forjan las distintas imagenes que de Espafa
y los paises de habla hispana se tienen en el exterior. El propio Onis, entre
otros autores como Rafael Altamira, dedicé muchos de sus estudios a analizar
la proyeccion de nuestros rasgos culturales y costumbres en el continente
americano. Explorar con mayor detalle su labor contribuirfa a una
comprension mas completa de las dinamicas culturales y de las tensiones que
marcaron las relaciones anglo-hispanas a lo largo del siglo XX.

Espafia es el destino linglistico y cultural por excelencia para miles de
estudiantes que viajan en busca de esa Espafia festiva, despreocupada y jovial
que contrasta con la austeridad de sus lugares de origen, en muchos casos.
Cada uno de estos estudiantes o visitantes se lleva consigo la imagen que mas
le gusta, pero esta es la mas popular. Quiza no todos consigan llevarse esa
experiencia, pero pueden pensar que, simplemente, han tenido mala suerte.
Existen cientos de programas de turismo lingiifstico en numerosas ciudades
de Espafia y la mayoria de los estudiantes de espafol siguen siendo de origen
estadounidense. Asunto que contrasta con el nimero, bastante inferior, de
programas en paises hispanoamericanos, a pesar de su cercanfa con los
Estados Unidos. LLlama poderosamente la atencién la poca oferta en el pafs
mas cercano: México. Pafs que se caracteriza por ostentar el protagonismo de
lalengua espafola en la actualidad con unos 130 millones de hispanohablantes
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a los que habrfa que afiadir los exiliados a los estados Unidos. En definitiva,
la atraccién hacia Espafia, frente a otros paises de habla hispana, parece tener
origen en esta labor de promocién de nuestra literatura y cultura en el ambito
académico estadounidense de principios del siglo pasado. Observar la
evolucién de estas imagenes nos ayuda a comprender como cuidarlas y
mantener el equilibrio del prestigio cultural del que se goza.
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ARMANDO CHAVEZ-RIVERA
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1. INTRODUCCION?®

A lo largo de diciembre de 1815 y durante el mes siguiente, un joven y culto
habanero recorrié varios parajes ingleses y tomoé nota de los instantes
memorables. Algunos de esos apuntes alcanzan una tesitura literaria y hasta
poética, como cuando confiesa que el fragor de Piccadilly Circus le hizo
recordar el rumor del mar en la angosta entrada de la bahfa de L.a Habana. En
otros momentos, las comparaciones con la distante Cuba colonial surgieron
al contemplar la gran expansion técnica, cientifica e industrial de Inglaterra.
Detallistas y perspicaces, esas cartas merecen ser rescatadas ahora y quedar
vindicadas en la historia de los autores nacidos en la isla como hito inaugural
de la literatura de viajes.

Dichas paginas fueron impresas bajo seudénimo, como era usual en la época,
en E/ Observador Habanero (1820-22), el cual acogi6é durante un breve periodo

8 Agradezco al Centro John W. Kluge, de la Biblioteca del Congreso de los Estados
Unidos, que me designé académico residente, lo cual me permitié preparar este articulo.
Mi agradecimiento ademas para el Sr. Guido Ambasz, quien durante esa etapa se
desempefi6 como asistente y se encargd de transcribir las cartas a partir del ejemplar
original de E/ Observador Habanero que conserva esa institucion.
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de libertad de imprenta en la isla a varios de los intelectuales mas influyentes
de Cuba, entre ellos el presbitero Félix Varela (1788-1853). Algunos de los
mejores articulos sobre literatura, economia y ciencia concebidos en La
Habana de entonces fueron desplegados en ese periddico quincenal, del cual
quedan pocos ejemplares en bibliotecas.

La autorfa de las epistolas fue esclarecida mucho después por Antonio
Bachiller y Morales (1812-89), padre de la bibliotecologia en Cuba vy
emparentado con el autor: José del Castillo (José de Jesus Castillo y Pérez,
Bejucal, I.a Habana, 1786-La Habana, 1861). Esas misivas llevan el espiritu
neoclasico; al mismo tiempo, son de gran relevancia porque —como estimé
Vidal Morales y Morales— tuvieron el mérito de ser las primeras de su tipo
publicadas en Cuba (5). Durante los preparativos de este articulo, no han sido
localizadas otras con fecha anterior ni tampoco, asombrosamente, ningin
estudio al respecto.

En verdad, Castillo ha pasado casi inadvertido como autor, probablemente
por el camulo de labores que desempend, sin que la actividad literaria haya
sido su prioridad por largo tiempo o el unico punto culminante de su
quehacer intelectual. Ademas, los pocos textos que se le atribuyen habrian
sido redactados durante la juventud y firmados con seudénimos en
publicaciones periddicas, las cuales “por su rareza son dificiles de consultar”
(4) —precis6 Morales en fecha tan temprana como 1900— y otras que en la

actualidad ya estan deterioradas.

De todas maneras, este personaje distinguido y con tintes legendarios asoma
ocasionalmente en la historia de la capital cubana durante la primera mitad
del XIX, siempre vinculado a empefios intelectuales, institucionales y
comerciales. Su nombre emerge con brillo, pero queda opacado por otros
més prominentes entonces. Tampoco parece haber buscado notoriedad,
aunque logré reconocimiento de sus contemporaneos y trat6 de influir sobre
la generacion siguiente de intelectuales criollos, la cual se agrupé en torno al
critico, editor y mecenas Domingo del Monte (1804-53).

Hay varias pruebas de la estupenda reputacién que Castillo alcanzé en su
época. En 1811, a la edad de veinticinco afios, fue elegido numerario de la
Real Sociedad Patriética de La Habana (SEAP), foro muy dinamico desde su
fundacién en 1793. Ademas, se desenvolvié como regidor del ayuntamiento
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habanero durante el Trienio Liberal (1820-23) y prior del tribunal mercantil,
y en cargos relacionados con aduanas. Su meritorio cometido propicié que lo
eligieran diputado a Cortes en 1826, junto a Varela, aunque esas elecciones
fueron consideradas defectuosas y quedaron anuladas (Morales 5).

Como otros coterraneos suyos de la misma época, Castillo se declaraba
habanero, por su lugar de nacimiento y, a la vez y sin ninguna duda, espafiol,
por considerar a Cuba colonial parte de Espafia. En cartas posteriores
enviadas a sus allegados (algunas de las mismas firmadas en su hacienda),
respald6 intereses de los hacendados de la isla, deseosos de eliminar trabas
para el comercio y mantener la mano de obra esclava. Era un liberal con
posiciones reformistas y autonomistas, a favor de que Cuba fuera gobernada
como provincia espafola, con representacion ante el congreso espafnol y en
condiciones similares a las de las otras provincias de la peninsula.

2. ALGUNAS CLAVES DFEIL CONTEXTO HABANERO DE LAS
DECADAS DE 1820 Y 1830

La gestion de la SEAP, el periodo de libertad de imprenta decretado por las
Cortes de Cadiz en 1810 y el Trienio Liberal en Espafia fueron propicios en
la colonia caribefia para la creaciéon de publicaciones en que diversos grupos
expresaron sus intereses politicos y los reclamos de administracion mas
eficiente. Varios de esos periédicos y revistas aunaron a personalidades
influyentes de la sociedad habanera, quienes contribuyeron ademas a compilar
informacién histérica, en un afan concordante con su arraigo al territorio
insular y su creciente conciencia de formar parte de una comunidad con

identidad propia.

Los aires ilustrados y neoclasicos insuflaban proyectos de criollos notables y
se hacfan visibles en la élite de la SEAP. Ya desde finales del siglo XVIII,
puede observarse en Cuba una preocupaciéon sobre céomo la isla era
contemplada desde el espacio metropolitano. Se revelaba el interés por
expresar las particularidades del enclave colonial en cuanto a su historia,
potencialidades y futuro. Por ende, en LLa Habana circulaban articulos y
discursos que confrontaban las visiones de viajeros y expertos extranjeros
sobre Cuba.
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La voluntad de compilar informacién historica y econémica sobre el pais
contribuy6 a dar contorno a la construccién de una imagen de nacién y nutrié
la basqueda de otros modelos para la prosperidad local. ;Qué ha sido Cuba y
cudles son sus potencialidades?, parece imponerse como interrogante que
emerge en periddicos locales y discursos de la SEAP, invocando orgullo por
la tierra de nacimiento y, en especial, por la estratégica Habana.

Castillo presuntamente prefirié publicar casi siempre sin firma o bajo
seudénimo, lo cual provoca ahora incertidumbre para establecer con firmeza
la autorfa. Particip6 en dos de las publicaciones mas importantes de entonces:
tue cotundador de E/ Patriota Americano (1811-12) y redactor de E/ Noticioso
Mercantil (1822-32). En el primero, firmaba como Patrigphilo o Philopatris
(Morales 5) y fue uno de los tres redactores principales, entre ellos, su
fundador: el muy activo Simén Bergafio y Villegas (1781-1828), proveniente
de Guatemala, quien vivi6 en La Habana envuelto en polémicas por sus
escritos y confrontaciones con autoridades, en especial, las eclesiasticas.

E/ Patriota Americano tuvo la voluntad de ofrecer informacion util, actualizada
y bien ordenada sobre la isla; tal es asi que publicé un informe de Alexander
von Humboldt, redactado originalmente en espafol, en el que este evalaa los
recursos minerales del cerro de Guanabacoa, cerca de I.a Habana.? A pesar
de sus iniciativas interesantes (como incluir traducciones y resumenes
estadisticos), el periddico dejé de imprimirse por falta de suscriptores. Como
explicaron los editores al anunciar la despedida: la ciudad no estaba preparada
para esas lecturas.

Por consiguiente, es riesgoso hacer aseveraciones definitivas sobre la vida y
la obra de Castillo a causa del escaso material que dejé rubricado. No
obstante, sus contemporaneos lo mencionan encomidsticamente, dando
cuenta de su buena prosa, sentido del humor y perspicacia. Desde la juventud,
Castillo estuvo imbuido en el estudio de idiomas (latin, inglés y francés). Se

9 Humboldt redacté en espafiol ese informe en 1804 sobre recursos minerales, el cual
dirigié a Salvador José de Muro y Salazar (1755-1813), marqués de Someruelos,
gobernador y capitan general de la isla de 1799 a 1812. Afios después, Humboldt publico
Essai politique sur l'ile de Cuba (que pronto fue traducido al espafol y el inglés), en el cual
cita seis veces 2/ Patriota Americano, sobre todo en aspectos relativos al comercio de la
isla, un rubro que era del dominio de José del Castillo.
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distingufa por su gran memoria y conocimiento de obras grecolatinas,
neoclasicas y romanticas. Era, ademas, devoto lector de revistas inglesas de
politica y economia.

Sus intereses se extendian a la lexicografia y prepar6 un cuaderno manuscrito
con lemas relativos a varias disciplinas de las ciencias y las humanidades. Los
apuntes que recogio para esas investigaciones revelan la vasta bibliografia que
tenfa en su poder, en especial de literatura espafiola, libros de consulta y
diccionarios, incluyendo los de la Real Academia Espafiola. Atraido por la
cultura de Inglaterra, mostré por escrito su deseo de que Cuba transitara el
camino de prosperidad econémica y libertades que habia contemplado alli.

Una de sus vivencias decisivas fue estudiar junto a otros cubanos en el colegio
de Santa Matia, en Baltimore, en los Estados Unidos, en el cual fue alumno
notable e impartié elocucion. Entonces parecia resuelto a tomar los habitos
religiosos, pero retorné a L.a Habana debido a las presiones del gobierno
colonial. Castillo no parecié profesar la anexion de Cuba al poderoso vecino
nortefio. Tampoco habria sido independentista, al menos durante la juventud.
En cambio, su hijo, el escritor José Gabriel del Castillo y Azcarate (1824-
1910), si sostuvo firmes posiciones a favor de la independencia de Cuba, causa
que defendi6 en los Estados Unidos e Inglaterra.

3. ENTRE HABANEROS: CARTAS PARA UN PUBLICO DE
COMPATRIOTAS

Varias obras del siglo XVIII utilizan el motivo del viaje para reflexionar sobre
sociedades, entre ellas: Las cartas persas (1721), del barén de Montesquieu, y
Cartas marrnecas (1789), de José Cadalso. Probablemente eran lecturas usuales
en La Habana bajo los aires del neoclasicismo y, por tanto, Castillo se vale del
género epistolar y el tema del viaje para referirse al territorio que visita y, en
paralelo, al suyo propio. A través de comparaciones entre habitantes,
colectividades y naciones pretende igualmente educar y orientar apelando a la
racionalidad.

Es dificil imaginar la existencia de un habanero mejor preparado para escribir
literatura de viajes en aquellos afos. La etapa de estudios en Baltimore y la
gufa de profesores provenientes de Francia, miembros de la orden de Saint
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Sulpice, le habrian puesto en contacto con el uso cotidiano del latin, el inglés
y el francés. Por afiadidura, Castillo descendia de una familia con titulos
nobiliarios y cuyos miembros ocuparon cargos en la vida colonial. Esta red
de vinculos dentro y fuera de Cuba lo ubicaba en una clase privilegiada, con
comprension del mundo politico y econémico, posicion acaudalada y firme
solvencia literaria.

Es muy llamativa la presentaciéon encomiastica de E/ Observador Habanero en
que, sin mencionar el nombre del autor, lo denomina “un patricio” (4:13) y
un viajero “juicioso y sensato” (4:13). Es probable que el nombre del escritor
fuera un secreto a voces. Castillo tenia entonces treinta y tres afios. Otros
elogios sobre sus modales distinguidos, generosidad y tolerancia llegaron
mucho después, en su obituario, a cargo del filésofo y educador José de la
Luz y Caballero (1800-62), con quien habia tenido vinculos durante décadas
(Morales 0).

La cuestion del publico emerge desde la presentacion de las cartas por parte
del editor, cuando este da por sentado la existencia de una comunidad
identificable de lectores: los nacidos en la misma tierra del autor, concebida
esta como L.a Habana, con su entorno de haciendas y plantaciones. El editor
deja entrever la cercanfa con los potenciales lectores: “conociendo a los
habaneros podremos seguir al viajero en sus observaciones, meditaciones y
reflexiones, poniéndonos en un punto de vista desde el cual se descubre todo
el campo” (4:13).19 Es una posicion que da cuenta de la existencia de un
publico con caracteristicas definidas.

El Observador Habanero coloca un parrafo del editor a modo de prefacio,
encabezado como “Viajes originales”. Seguidamente, el conjunto epistolar es
desplegado bajo el titulo “Cartas sobre Inglaterra, Francia y Espafia”, con la
precision: “escritas por los afios 1815, 16, 17 y 18”. Las misivas sobre
Inglaterra aparecen cada dos semanas, en cuatro nimeros en total, impresos
entre el 31 de julio y el 15 de octubre de 1820. Eran insertas en cada ejemplar
con el epigrafe “Viajes originales” y al final, entre paréntesis, la advertencia:
“se continuaran”. Son diez cartas las que se recuperaron para esta
investigaciéon y continda la busqueda de las restantes. A lo largo de este

10 Tos fragmentos de E/ Observador Habanero que cito en este articulo mantienen la
puntuacion original; sin embargo, he reajustado la ortografia a las normas actuales.
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articulo se indica entre paréntesis el nimero de cada ejemplar del cual procede
cada fragmento citado y, a continuacion, la pagina del cual fue extraido.

La cuestion relativa a la patria y la presunta identidad personal, conformada
en base a los origenes habaneros, se convierten en clave desde la presentacién
de las misivas, tanto por el editor como por el presunto viajero. El énfasis del
narrador epistolar en que no queden dudas sobre su arraigo a la comunidad y
su condicién de habanero queda contextualizado con la ambicién de sentirse
parte de una entidad mayor, la cual define como: los hombres civilizados de
cualquier parte del mundo, con apego a la verdad. Tales invocaciones para
leer sin prejuicios esas misivas inducen a pensar que tal vez existian
estereotipos sobre Inglaterra o quizas sobre las filiaciones politicas del autor

mismo, el cual serfa muy conocido, aunque no se mencionara su nombre.

La figura del autor y el narrador se funden en esos documentos, estableciendo
al respecto una continuidad tipica de la literatura de viajes, el género epistolar
y el testimonio. En los primeros parrafos, afirma que escribié esos textos
“para mi propio uso y recreo” (4:14). No obstante, confiesa que los hizo
circular entre amigos, que insistieron en que quedaran impresos, para lo cual
—opina— debié cuidar mas por “el alifio y la amenidad con que convendria
fuesen adornados” (4:14). En esencia, se presenta como quien escribe por
gusto personal, pero considera que los textos para publicar deben tener mejor

organizacion y proporcionar entretenimiento.

Esos primeros parrafos tienen un tono de falsa modestia, usual en la retorica
decimonodnica para excusar supuestas fallas, por ejemplo, que haya
repeticiones o “muchos defectos que o por falta de advertencia, o por
insuficiencia, no pueda yo evitar” (4:15). En gran medida, es un conjunto
epistolar que parece concebido para instruir y, congruentemente, en virtud de

esa pretension didactica, tal vez tienda a reiteraciones.

El narrador insiste en la breve presentacion de dichas paginas en el tema del
arraigo a “la patria”; por tanto, en esas lineas se evoca “regresado a mi patria”
(4:14), se declara “un habitante del nuevo mundo” (6:19) y se reafirma como
“sobre todo un habanero” (6:19), a lo cual agrega ademas la condicion de
espafiol. Desde esa perspectiva, que auna patria, comunidad, “modos
habituales de pensar” (4:15) y “preocupaciones nacionales” (4:15), aborda la
cuestion de la existencia de /s ofros. Subraya que es una obra en que “a cada
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paso se tocan estilos y costumbres de naciones extrafias, con quien
rivalizamos en ciertos puntos” (4:15). O sea, alude a valores y costumbres de
la sociedad inglesa, pero a la vez comparativamente, de modo directo y en
ocasiones implicito, a los de la sociedad habanera.

Semejantes disquisiciones y rodeos en cuanto a la potencial calidad del texto
propio, las ensefianzas que este debe dejar y el deseo de causar beneplacito,
parecen avanzar hacia una cuestion mucho mas decisiva: la necesidad de
aceptar los logros de otras culturas y paises. Hay una exhortacién a que el
publico pueda sobreponerse a sus preocupaciones y modos tradicionales de
pensar para comprender otras realidades e intentar la comprension de otros
hombres como “miembros de la misma familia a que creemos pertenecer”
(4:15). Ya desde este preambulo se hace sentir la voluntad didactica de
propiciar la comprension del mundo en funcién del desarrollo y los avances,
dejando a un lado estereotipos y prejuicios contra otras naciones.

La voz narrativa adopta una postura de exhortacion a la racionalidad e invita
a una posicion desprejuiciada. Hay una reafirmacién del valor de la
observacion y el estudio para comprender otras realidades. “Esta confusion
de mis ideas, nacida de la contrariedad que entre lo que la experiencia me
demostraba, y lo que yo antes habfa leido acerca del influjo que esas
circunstancias ejercen” (4:16), explica, cuando subraya que clima, religién y
gobierno tienen una gran influencia en el “espiritu, caracter y costumbres de
los hombres™ (4:16). Trata de destacar la importancia de comprender al ser
humano en diferentes contextos y de mantener el afan de aprendizaje a partir
de otras culturas y las circunstancias particulares de sus origenes.

Las definiciones de este preambulo trascienden la funcion de exhortar a leer
el texto de determinada manera y postulan una posicion tolerante y abierta
ante el mundo: “en los extranjeros que vi, no vi extranjeros, individuos de
otra nacién que la mia, sino hombres, animales de la misma especie que yo. Ni
a sus cosas las consideré con relacion a ellos, ni a mi, sino a/ hombre, a quien
queria conocer” (4:16). El conjunto epistolar deviene informe de viaje que
pudiera haber sido aparentemente redactado en los mismos términos por
cualquier intelectual deseoso de entender, con espiritu cientifico, la condicién
humana en cada contexto especifico.
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Aparentemente las cartas fueron reproducidas como si no se hubiesen hecho
retoques, tal como quedaron dirigidas a un interlocutor real, validando asf la
estructura de comparaciones en base a realidades conocidas mutuamente por
remitente y destinatario. En virtud de ese formato, el destinatario serfa alguien
que no conocia la sociedad inglesa; asi lo deja entrever que la voz narrativa le
explique todo con minuciosos detalles. Tal vez este tipo de estructura sea
solamente un recurso estilistico y de organizacion, que estaba muy de moda
entonces, y en verdad las cartas desde su misma gestacion estuvieron
concebidas para la prensa y un lector general de compatriotas
contemporaneos en un determinado espacio: la sociedad habanera.

4. VALORES Y COSTUMBRES. COMPARACIONES ENTRE DOS
PAISES

Demos por aceptado que Castillo es el viajero, segin indica una fuente muy
confiable de la época (Antonio Bachiller y Morales), y, por tanto, que en su
texto se ainan con fuerte referencialidad la voz del autor y la del narrador; el
joven aristocrata se deja ver en esas lineas, por mas que las cartas hayan
aparecido sin firma ni informacién completa sobre la autorfa.

En las misivas, alude a tres acompanantes, entre ellos un matrimonio, pero
no ofrece mas pormenores. Queda establecido que estos eran catolicos con
cultura amplia, al tanto de la politica y la economia. Arriban a Inglaterra luego
de 41 dfas de navegacion desde la salida de Baltimore, ciudad que, como ya
he dicho, le resultaba familiar a Castillo. Las misivas estan fechadas entre el 5
de diciembre de 1815 y el 30 de enero de 1816. Con disciplina y prolijidad de
diario, van describiendo desde el primer momento: el desembarco en el
puerto de Cowes, en la Isla de Wight, y a continuacién el recorrido de cinco
millas junto al rio Medina hasta Newport. Posteriormente, la navegaciéon por
la bahfa de Spithead, la visita a las fortificaciones de Portsmouth y el traslado
a la localidad de Guildford, en camino a la capital.

El forastero entra en Londres por Kensington, atraviesa hasta Piccadilly,
luego toma la calle Saint James y llega al barrio de Adelphi. Alli se aloja, en la
posada de Osborne, que, de acuerdo con otras fuentes de la época, estaba en
la calle John Adam. Se desplaza por algunas de las areas mas elegantes de la

capital inglesa, entre plazas, jardines y edificios suntuosos. L.as comodidades
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del traslado y la estancia en Londres revelan una situacién econémica
desahogada. Esta temporada serfa proseguida, supuestamente, por otra en
Francia y Espafia, pero en los ejemplares disponibles de E/ Observador

Habanero no quedan rastros de los otros dos destinos.

El viajero da varias muestras de su disciplina religiosa en Inglaterra. En su
primer difa, acude a misa. Hay varias referencias a iglesias, en cuanto a orden,
decoracién y arquitectura. Asiste a una “iglesita” en Cowes en que “no
notamos la riqueza que es comun en las nuestras, admiramos mucho el aseo,
gusto y propiedad de los adornos, y en todos los que asistfan una conducta y
exterior religioso, muy arreglado al lugar y a los santos misterios que se
celebraban” (4:18). Le llama la atencion la austeridad del templo y el
comportamiento de los devotos. Por su propia formacién en un colegio
religioso en los Estados Unidos, sus opiniones tienen una relevancia mayor
pues implicitamente compara con lo que ha conocido antes.

De otro templo, alaba el orden y la organizacién, en lo cual influye la
distribucion de los palcos y los escafios con tarimas para arrodillarse, donde
hay alfombras y cojines. Considera esa comodidad para el cuerpo también
buena para el espiritu. Elogia, ademas, la existencia de palcos privados,
propicios para la devocion porque impiden “la confusiéon tan enemiga del
recogimiento, y que tan inevitable es en nuestros templos” (7:18-19). El autor
muestra agrado ante la austeridad, el buen gusto y la comodidad, como si
estos fueran genuinos aliados de la fe, mas que la ostentacion y el lujo que le
hacen recordar los templos habaneros. Mediante estas observaciones, se
revela participe de la idea neoclasica de que la arquitectura debe ser funcional

y proveer una vida ajustada al pragmatismo y el bienestar.

En Newport, examina la catedral y considera que es “una pobre iglesita a cuyo
minimo tamafio y triste fachada, mal le venia tal nombre” (4:20). Algunas
reflexiones en cuanto a la sencillez y la dignidad de los templos, asi como
sobre la conducta apropiada de los fieles, podrian insertarse tal vez en la linea
de reclamos de liberales espafioles de que la Iglesia tuviera un espacio mas
austero e intimo, separada del Estado y la Corona.

El narrador va de sorpresa en sorpresa. Se maravilla ante la amplia circulacién
de informacion en la sociedad inglesa, al punto de que afirma que alli cada
cual tiene derecho a publicar lo que piense. Le admira la circulacién de
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informacién gracias al “gran numero de papeles publicos, la finalidad con que
todos pueden disfrutar de su lectura, y la instruccién en general” (4:17). Halla
todo tipo de escritos, lo mismo de temas econémicos y politicos que de las
discusiones del parlamento. Castillo parecfa profesar admiracién hacia el
régimen parlamentario, tal como expresa en 1838 en una carta, a lo largo de
la cual explica la necesidad de que Cuba posea su propio gobierno y, como
cualquier otra provincia espafiola, tenga representantes ante el Congreso en
Espana.!l

En Londres, le impresiona ver que en la prensa se ventilan hasta los detalles
mas escabrosos, por ejemplo, misivas privadas y confidencias de adulteros.
Por entonces, tres escandalos de adulterio en la alta sociedad estremecian los
peridédicos. Asi, deja constancia de la falta de ejemplaridad de ciertos
aristocratas ante el resto de la sociedad, lo cual pudiera interpretarse quizas

como una postura de rechazo a lo monarquico.

Hay otras reflexiones en que asoma el interés por la contencion, el respeto y
la mesura, en especial en lo relacionado con la conducta de las mujeres en el
entorno laboral, los espacios publicos y las relaciones sociales. Visita tiendas
y observa el recato de las empleadas, su circunspeccion rigurosa y el trato
digno por parte de sus compaferos de trabajo. En una tienda, constata que
entre hombres y mujeres existen relaciones correctas e igualdad de
obligaciones. Durante recorridos urbanos observa a las mujeres y concluye
que “la expresion de su cara es habitualmente seria, ni despide ni convida. En
las jovenes noté un continente, modesto y constantemente recatado.
Persuadidas del valor de sus encantos, los indican, y nada mas” (7:21). Estos
comentarios resaltan las distancias respetuosas entre hombres y mujeres alli.

Confiesa en dos ocasiones su sorpresa ante la tolerancia de las autoridades
hacia la presencia de prostitutas en espacios publicos londinenses. Se entera
de la existencia de medios para auxiliar a las mujeres y afirma que hay
“multitud de casas de educacion para las clases indigentes y los hospicios”
(7:23). Aborda el tema haciendo un contraste entre Inglaterra y Espafia, con

11 Al respecto, véanse las cartas dirigidas por Castillo a Andrés Arango y Domingo del
Monte, y cuyas referencias bibliograficas aparecen al final de este articulo.
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lo que concluye que existe una disposicién mas racional y altruista en
Inglaterra:

Esta chocante indiferencia a las buenas costumbres, es muy digna de
notarse en una gente tan sabia como esta, que tanto ha profundizado
los principios del gobierno civil, y que no puede ser insensible a un mal
tan grave, lo cual me hace creer que aunque no se valen de los medios
que se servia el conde del Abisbal [conde de La Bisbal| para remediar
los desérdenes de la plaza de san Antonio de Cadiz, destacando
alguaciles que persiguiesen las rameras; sin duda emplean otros
arbitrios mds eficaces, y mas conformes a la naturaleza de este
gobierno: arbitrios de esta especie, seran los establecimientos de que
en otra carta le hablé a vd. para e/ amparo de mujeres que tienen la desgracia
de caer en la prostitucion, otros para el socorro de criadas que se hallan sin empleo
hasta que se les proporciona alguno; multitud de casas de educacién pata las
clases indigentes, y los hospicios donde se recogen y facilita una
reforma a las que se arrepienten. (7:22-23)

Los comentarios sobre la moral y las clases sociales en Inglaterra emergen en
sus referencias a una velada teatral en el Covent Garden. Contempla un
espectaculo que, por su tema, tiene tintes didacticos, instructivos y moralistas.
Ve la comedia “Smiles and Tears, or the Widow’s Stratagem”, de Marie
Thérese Kemble (1774-1838), y la poética historia de amor “Cymon”, de
David Garrick (1717-79). Le impresiona la destreza del bailarin principal, las
bailarinas y el cuerpo de baile (7:22-23). En cuanto a la orquesta, se maravilla
y confiesa “nada he oido que se le pueda comparar” (7:22). Se sorprende ante
todo lo que se ventila con gran humor en una de las obras teatrales. El humor
y el ingenio son aspectos que subraya de la sociedad inglesa y no solamente a
partir de lo contemplado en el Covent Garden.

No todos los temas resultan joviales o gratos en las misivas. El narrador queda
ensimismado en cavilaciones sobre el mundo en general. La guerra lo mueve
a reflexiones amargas: considera inutil tanto sacrificio y muerte a causa de
contiendas, al menos por ambiciones imperiales y, al respecto,
especificamente se refiere a Napole6n Bonaparte. En el Waterloo Museum
aprecia varios retratos, entre ellos, los dedicados a Bonaparte y a Joachim
Murat. Ensalza como magnifico el de Bonaparte, de Anne-Louis Girodet de
Roussy-Trioson (1767-1824). Ese museo habia abierto en noviembre de 1815,
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en 97 Pall Mall, Londres, segin el catdlogo publicado por la instituciéon.!? En
las cartas, la guerra queda ubicada en el terreno de la irracionalidad, asociada
a las ambiciones imperiales y monarquicas:

La vista de tanto testimonio contradictorio de la civilizacién de
Europa, de tanto montén de nifierfas, y de obras sublimes del ingenio
del hombre, me entristeci6 el espiritu, creyendo ver al descubierto en
ellas, la naturaleza del hombre, sin el velo benéfico de las dtiles
ilusiones. {Triste condicién humanal o vaga como el salvaje, y pasta a
los semejantes suyos, o como origenes mutila la dzvina forma humana
pretendiendo ser lo que no le es dado: ser angel. O es un Newfon, un
Howard, o un soldado en Waterlpo. .. juguete de Bonaparte. A vista de
esto, ¢chabrd en el mundo hoy dia cerebros que aun suefien con el bello
proyecto de la perfectibilidad humanal (8:20)

Llamativamente, este viajero neoclasico duda de “la perfectibilidad humana”
y, tal como claramente plantea, llega a concebirla como una fantasfa. En una
época de guerras, revoluciones y variedad de conflictos, las cartas se inclinan
a favor de la moral y el ejemplo, la ciencia, el conocimiento, el régimen
parlamentario y la libertad de imprenta; por lo tanto, repudia los
enfrentamientos violentos. Tales puntos de vista habrian resonado en La
Habana con un verdadero tono admonitotio, cuando la sociedad colonial veia
el acrecentamiento de los intereses de criollos con poder econémico y

expectativas propias.

5. ORGANIZACION Y PUJANZA DEL DESARROLLO
CIENTIFICO-TECNICO

El viajero observa una sociedad dindmica, productiva, organizada y con
fuerza laboral especializada. Describe campos bien delimitados para el cultivo
de granos, la produccion de abono, y la obtencién de combustible a partir de
arboles y ramas. Todo lo natural parece aprovechado en funcion del bienestar
y no supone contrariedad u obstaculo: las hileras de pinos marcan los linderos;
los terrenos escarpados e imposibles de cultivar sirven para que pasten

12 Véase en la bibliografia la referencia al catdlogo de 1816 sobre dicha exposicion en el
Waterloo Museum.
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rebafios de ovejas; caballos y bueyes halan los arados de dos ruedas; y las
corrientes fluviales trasladan bloques de piedra para la construccion.

Las cartas evidencian un sistema productivo eficiente, que no queda
aletargado ni siquiera por el riguroso clima. El viaje transcurre en pleno
invierno. A causa de las condiciones del tiempo no pudieron desembarcar
inmediatamente en Cowes. Los dias eran nublados y oscuros: a las cuatro y
media de la tarde tuvieron que encender las luces, rememora con asombro.
El visitante caribefio contempla localidades y caminos cubiertos de nieve.
Toma nota del “poco Sol, que algunas veces sale” (4:18), la abundancia de
lluvias y la atmosfera siempre humeda. Siente frio.

Sin embargo, no hay menciones a que el clima afecte la salud: a su alrededor
ve jovenes, vitales, resistentes y fisicamente en forma. Describe a “gente al
parecer fina, y muchachas delicadas” (4:18) caminando entre la nieve y el lodo
solamente para “tomar aire y hacer ejercicio” (4:18). Divisa gente entregada a
su cotidianidad: ni la nieve, el lodo o la lluvia impiden que cada cual salga de
casa y cumpla con sus obligaciones. Admira la diligencia y la responsabilidad,
que no parecen socavadas por la crudeza del clima, ni ningin obstaculo. En
esencia, percibe una sociedad en que la perseverancia se impone sobre la
adversidad.

Pasea por Londres y alaba aspectos arquitectonicos y urbanisticos, en
especial, la belleza, la utlidad, la armonfa y la monumentalidad de las
construcciones. Aprecia las vias anchas, bien disefiadas y limpias; algunas
tienen banquetas de losas a ambos lados para proteger a los caminantes de los
caballos y el lodo. Ensalza las airosas fachadas y las casas nuevas erigidas “con
gusto y riqueza” (4:20). Revela su deleite ante la simetria, el orden y la
proporcion. Le llama la atencion el hollin sobre los edificios y la catedral: “la
espesa nube de humo que de continuo cubre la ciudad” (7:20), como si esto
le hiciera recordar el cielo azul y luminoso de La Habana.

Da cuenta de varios recorridos urbanos. Se maravilla ante el Banco de
Inglaterra: “inmenso y de hermosa arquitectura de orden corintio me llené de
asombro” (7:20), “no habiendo visto un edificio tan bello en todas sus partes”
(7:20). Admira la magnificencia de los edificios publicos, el esplendor de las
tiendas, y el ruido sordo y constante de Piccadilly Circus.
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Va hasta Leicester Square y las callejuelas alrededor, sin trafico y con tiendas
de lenceria y joyerfas. Camina hasta Saint Paul’s Cathedral, en Ludgate Hill, y
el Smithfield Market. Se maravilla ante la Abadia de Westminster y justamente
por alli, por el puente de Westminster, cruza el Tamesis. Se acerca al palacio
arzobispal de Lambeth. Contempla manufacturas y establecimientos de
beneficencia. Alaba el magnifico puente de Blackfriars. Divisa las obras
finales del puente de la calle Strand, con sus nueve arcos de granito duro, de
mas de ciento quince pies cada uno.

Pasea por Bedford Place, entre las plazas de Bloomsbury y de Russell. Se
encanta ante ambas plazas y la elegante simetria de las sucesivas fachadas a lo
largo de la via que las separa. Se recrea ante la organizacion del barrio, la
avenida ancha y las plazas seguras, con plantas, arboles y rejas. Elogia la
similitud exterior de las casas de la zona, cada una con los mismos adornos,
ligeros balcones de hierro, y antepechos con rejas para acceder a recintos bajo
el nivel de la via, entre los cuales se encuentran sétanos e instalaciones de
servicio. Visita una de esas mansiones y contrasta su confort con las viviendas
habaneras:

Nuestra casa reune en su interior a una grande elegancia la mas
estudiada comodidad; parece que la industria, el ingenio, las riquezas y
el buen gusto se combinaron para hacerla. No creo que haya una sola
casa en la Habana que con doble terreno que ésta, proporcione la
mitad de las comodidades que en ella se disfrutan. (7:19)

La vista de Bedford Place y los bloques monumentales, claros, sobrios,
lineales y fuertes a ambos lados le impresioné gratamente; todavia hoy en dia
son una muestra de edificaciones erigidas con armonifa y elegancia. El
imponente conjunto arquitectonico de Bedford Place y las plazas adyacentes
siguen encantando a quienes pasean por Londres.

Hay numerosas reflexiones sobre cuestiones alusivas a la estética y la utilidad:
de qué manera lo bello y lo util se combinan, son funcionales o se
complementan, y la conveniencia del afan de aunar utilidad y decoraciéon. Por
ende, le llama la atencién “el aspecto risuefio de las quintas, las riquezas, y
sobre todo el buen gusto con que las adornan” (6:19), pero, en otros casos,
rechaza lo que llama abigarramiento y ostentacion. Le parece singular y
extrafia la mezcla de edificios antiguos de diferentes estilos, dimensiones
irregulares y disimiles adornos. Sobre los recargados, opina: “prurito de
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ostentar lujo y riqueza, en cosas que por ninguna via se dirigen a fin alguno
de utilidad” (6:19), “que extravagancia de gusto en materias de puro ornato,
que ignorancia tan crasa, que obscuridad en su modo de concebir y de
combinar en su mente, y de expresar en sus obras, las ideas de lo util, de lo
bello, de lo agradable” (6:19). Rechaza el abigarramiento en la decoracién y la
carencia de utilidad, repudiando asi ciertas obras arquitectonicas del pasado y
especialmente las barrocas.

En esas criticas, llega a comparar supuestos fallos de la arquitectura con los
de los escritores de épocas previas al neoclasicismo: “noto en las obras de
arquitectura de tres siglos para arriba las mismas monstruosidades que en las
de casi todos los [escritores] anteriores de la misma época: vicios que parece
eran epidémicos en las naciones” (6:20). Evoca similitudes con lo que habia
apreciado en Malaga y Cadiz en edificios de los siglos XIV y XV en
comparacion con los del XVIIIL. Alllegar a ese punto, se pregunta por qué los
ingleses de centurias anteriores no habfan imitado a los griegos y romanos en
la arquitectura; o sea, si estos ya habfan visto los monumentos griegos y
romanos, por qué habian esperado hasta siglos después para reproducir sus
pautas. No hay otras paginas semejantes en la literatura habanera de esos afios
en que se elogien con tal amplitud, gusto y placer los mas diversos sitios de
Londres.

Son elocuentes los comentarios sobre los medios de transporte, ya que la
revolucion industrial implicé mejorar vias de comunicacion y vehiculos como
parte del desarrollo de las zonas urbanas y las comunicaciones, todo lo cual
urgia para propiciar mejor transportaciéon, mas comercio y mayor consumo.
Congruentemente, le asombra la belleza de las carrozas, asi como la calidad
de los coches, cuyos muelles altos permiten viajar confortablemente, incluso
en terrenos con irregularidades. Compara la comodidad de los coches con los
que habia usado en travesias por la costa este estadounidense, hasta Boston y
Salem.

Desde la llegada a Inglaterra, confiesa su asombro ante los adelantos técnicos.
Tiene interés constante por instrumentos, aditamentos y herramientas, sea un
patin para deslizarse en la nieve, que utensilios para procesar la carne de las
reses o aparejos para trabajar en la agricultura. Al igual que ya le habia
ocurrido al contemplar los campos, cuando a veces no pudo describir algunos
instrumentos por desconocidos para él, también se maravilla en la ciudad ante
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“tantos objetos nuevos para mi, ocupaban toda mi atencion, sin dejar lugar a
la reflexion” (6:20). Declara que, lo que no entiende o no puede explicar en
determinadas ocasiones, queda pendiente para clarificaciones posteriores.

Camino a Londres, en Portsmouth, habia quedado aténito ante el poderio
militar; contempla “la mayor reunién de buques de guerra que jamas habia
visto” (4:21). Por ser extranjero no le permiten entrar en el arsenal, pero sus
acompanantes si son admitidos; estos luego le describen el “ruido sordo de
las ruedas de una maquina de vapor” (4:22) y “las sensaciones de asombro y
de terror que les habia causado la vista de las fraguas del arsenal” (4:22). Le
cuentan del aturdimiento que provoco la vista de las maquinas y que el ruido
configura “una imagen del Infierno” (4:22). LLa percepcion de la realidad se
interna asi, por un instante, en una dimension aparentemente ficcional y tal
vez fantasmagorica. El potente desarrollo industrial sugiere una dimension
irreal. Es una escenograffa en que lo natural queda desplazado por
maquinarias portentosas; el ser humano luce poderoso por su ingenio y
diminuto fisicamente.

Portsmouth era uno de los centros de la revolucion industrial en Inglaterra.
La visiéon de artilugios y fraguas en medio de humos y estruendos, asi como
de individuos integrados a una cadena de producciéon de acelerado
rendimiento, es una imagen de los nuevos tiempos, con maquinarias que
cambiarfan incluso el panorama de Cuba, con la introduccién a partir de 1817
de las calderas de vapor en los ingenios, lo cual hizo avizorar el fin de la
dependencia de la mano de obra esclava.

Impresionado ante el desarrollo de Inglaterra, percibe el vinculo entre la
prosperidad econémica y la gran cantidad de soluciones implementadas allf
en base a la ciencia y la técnica. Alaba el sistema de transporte de las piedras
para las construcciones, las cuales son desplazadas por agua y, ya en tierra, las
cargan mediante un sistema de carretillas con ruedas y correderas de hierro
hasta el sitio de levantamiento del puente, en la calle Strand, en Londres.

Durante sus paseos por la capital, el joven visita el Hunterian Museum, en el
Royal College of Surgeons; alli, contempla ejemplares que todavia estan entre
los mas famosos de la institucion, entre ellos, el esqueleto del irlandés Charles
Byrne (1761-83), con sus mas de dos metros de estatura, y el craneo de un

individuo compuesto por dos cabezas. Aflora una vez mas el arraigo por la
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patria de origen: “Noté con mucho gusto en el departamento de curiosidades
del reino vegetal, un trozo de bejuco de #ortuga, traido de la India, una yagua
de palma real, cuya vista me trajo la memoria de mi tierra” (9:16). De igual
modo, en otro recorrido, compara la altura de una construccion londinense
con el tamafio de una palma real. Entre tantas maravillas y novedades, deja
constancia de su gusto por la tierra de nacimiento al afirmar que la palma es
“la planta mas hermosa de nuestros campos” (9:16). Por brevisimos instantes,
la  naturaleza caribefia irrumpe como referencia para establecer
comparaciones arquitectonicas y dar pie a la remembranza.

6. CONCLUSIONES. INGLATERRA COMO MODELO PARA EL
DESARROLLO DE CUBA

Estas cartas resultan cercanas al lector contemporaneo posiblemente por la
variedad convincente y bien argumentada de descripciones, opiniones y
emociones. El forastero queda remecido por todo tipo de sensaciones
durante la incursién en otras tierras: curiosidad, asombro, admiracion,
melancolia y placer. Ninguna emocion lo enmudece. No se trata de una
realidad inefable o indescriptible. El narrador prodiga detalles, tales como
fechas y a veces hasta la hora, para realzar el tono de crénica y de documento
factual. Siente el mandato de contar lo que ve, como si rindiera un informe
objetivo sobre aspectos muy concretos, pero a la vez agrega subjetividad:
emociones, recuerdos y expectativas. Se trata de un discurso que se compone
de recursos de la crénica de viaje, la literatura y el periodismo, con voluntad
de lograr un texto objetivo, creible y ameno.

El asombro ante la prosperidad inglesa lo lleva a recordar las carencias de La
Habana: las calles enlodadas, el desorden y el bullicio en los templos, las
grandes casonas sin comodidades suficientes y la desidia de los artesanos.
Alaba a los comerciantes en Inglaterra, asi como la costumbre de que en la
pascua estos entreguen obsequios a sus clientes habituales: “yo no sé qué
tienen los nuestros [comerciantes, artesanos| que casi nunca cumplen su
palabra, ni se esmeran en complacer, aunque se les pague el doble de su
trabajo” (8:19). El avance pujante de la sociedad inglesa, en campos y
ciudades, le hacen mas notorias las limitaciones de la isla natal. No olvidemos
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que es la mirada de alguien que se distinguié por administrar con éxito
inversiones y propiedades en La Habana.

Las misivas revelan la realidad inglesa en ambitos rurales y sobre todo
citadinos, pero también descubren quién es el forastero, sus ideas sobre la
calidad de la vida, las inclinaciones intelectuales, y el gusto por la literatura, la
prensa, la arquitectura, el urbanismo, el arte y la ciencia. Es un profesional
con condiciones excepcionales para disfrutar de ese viaje, por la cultura que
ostenta y la avidez de incrementarla. Su actitud es de avidez y apertura ante
cada nuevo entorno y las muchas opciones de goce que sabe agenciarse.

Exhorta a la razoén, el aprendizaje y la comparacion; se inclina por la
experimentacion y el empirismo en la busqueda de una forma de vivir basada
en el saber y los métodos cientificos. Por consiguiente, la representacion de
la sociedad inglesa es trazada en términos de engranaje en que hay una
participacion masiva de individuos en la creacion de riquezas y beneficios:
todos apurados, eficientes, caminando agilmente con rostro responsable y
conducta comedida.

Resulta fundamental que este forastero tan culto y al dia de los mas diversos
asuntos se haya podido comunicar en inglés y no haya requerido de
intermediarios en ese sentido; accede directamente a volantes, periédicos y
documentacién impresa en ese idioma. No hace observaciones sobre las
diferencias con el inglés de los Estados Unidos, que le habrian resultado
familiares por sus meses de estudiante aventajado en Baltimore. Su solvencia
lingiifstica le permite asistir a una obra de teatro, divertirse con el humor de
los parlamentos, e incluso entender en plena calle algunas situaciones
repentinas, como la frase de burla que lanza un joven a otros. Su comprension
de la lengua hablada es clara y directa en las mas diversas ocasiones, incluso
cuando prima la espontaneidad y el uso del idioma no es totalmente formal.

De multiples maneras, el viajero revela que se encuentra en un espacio
diferente al de su patria de origen. Ya no solo en cuestiones tan patentes como
el clima, la duracién de los dias invernales y la carencia de luz solar, sino
especialmente por el desarrollo econémico e industrial que genera dinamismo
y opulencia, a tono con la funcionalidad y monumentalidad de puentes,
edificios, fabricas, talleres y otros espacios de produccion, almacenamiento y
comercializacion. Hasta los sonidos estruendosos de las fundiciones y la
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premura del trafico corroboran que alli corren nuevos tiempos e, incluso, el

futuro mismo.

Estas cartas devienen documento a favor de la comprension de otras
realidades, formas de gobierno y variedad de ideas. La circulacién de
informacién y la falta de censura son puntos altamente elogiados. Inglaterra
le parece un pais donde todo se discute y parece sometido a la polémica. Hay
diversidad de asuntos tratados en publico sin que patrezca existir censura para
clamar lo que se desee. A quien se habia desempefiado en E/ Patriota Habanero,
paginas que se distinguieron por buena prosa, novedad y polémica, esa gran
libertad le provoca euforia.

Desde las cartas, redactadas con sostenida sorpresa ante los incentivos de la
sociedad inglesa, Cuba se perfila muy distante, como espacio geografico y
esquema de desarrollo. Hay sefialamientos criticos hacia la carencia de
modernidad, comodidad y eficacia. La isla queda a lo lejos, empequenecida
por estrecheces. Los elogios a los méritos de la sociedad inglesa funcionan
como un espejo invertido que pone de relieve las carencias de Cuba. La voz
narrativa elogia con largueza en Inglaterra lo que falta en su patria de origen.

Cuba es mencionada como realidad entrafiable y de belleza natural, pero
resulta opacada por el fragor del desarrollo industrial, citadino e intelectual de
Inglaterra. A lo lejos, la isla del Caribe parece adormecida. Tales cartas deben
haber dejado una profunda impresion en I.a Habana a favor de la tolerancia,
la libertad, el dinamismo y el progreso. Habran sido un alegato
estupendamente argumentado para que los habitantes de un territorio
colonial en el Caribe buscaran inspiracion para su propio proyecto nacional
en otras culturas y hasta en las potencias consideradas adversarias. Todavia
hoy esas paginas invitan a adentrarse en la historia y la cultura inglesas. Son
una exhortacién sincera a la apertura intelectual, politica y econémica; una
incitacién a construir una mejor nacion. Son un espléndido hito inaugural
para la literatura de viajes en Cuba legado por un culto y ambicioso habanero.
Tales cartas nunca debieron caer en un olvido bibliografico de mas de dos
siglos. Volvamos a ellas; salvémoslas por fin.
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En las ultimas décadas del siglo XIX y en las primeras del XX, los avances
tecnologicos, tales como la red ferroviaria, los barcos trasatlanticos, y el
telégrafo, brindan oportunidades lucrativas de giras transnacionales a artistas
de variedades, bailarinas y cantantes de Opera. Si bien muchas actividades
teatrales siguen teniendo lugar a escala local y regional, un ndmero
considerable de artistas se arriesgan a viajar a espacios nuevos, donde se
benefician plenamente de la expansion de la cultura teatral europea lejos de
las fronteras nacionales y operan en contextos transnacionales e
interculturales. Viajan a centros socioeconémicos tales como Parfs, Londres
y San Petersburgo, pero también al lejano Oriente, América del Sur y EE.
UU. Son famosos los casos de Carmen Dauset (Carmencita), Consuelo
Tortajada, Carolina Otero, Tértola Valencia...

Estas estrellas ascienden los escenarios internacionales como “bailarinas
espafiolas.” Se aprovechan de que Espafia suele ser vista como una especie
de Oriente dentro del mundo occidente (es decir, un pais de pasion, musica y
baile, poblado por gitanos, bandidos y toreros, y, sobre todo, mujeres
seductoras e independientes). El nuevo contexto en que actdan, sin embargo,
cambia con frecuencia el significado de las representaciones. Un caso
concreto que ilustra este fenémeno, y que exploraré en el presente trabajo, es
la actuacién de Carolina “la Bella” Otero, cuya espectacular performance en
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el Eden Musée Theater de Nueva York le inspir6 al poeta José Marti a escribir
“La bailarina espafiola,” poema de 1891 que no es tanto una celebraciéon de
la famosa bailarina espafiola sino una meditacion sobre la condicion del sujeto
colonial. El poema del cubano es mucho mas que una simple contemplacion
de una plastica escena aflamencada (Claa, 2016, p. 216). En el texto de Marti,
el sujeto poético pasa por un estado liminal en el que se transforma de
espectador de un espectaculo de baile en un poeta que crea textualmente su
propia trayectoria mental en la que el elogio de la performance “exética” de
la artista espafiola debe ceder a una denuncia de la opresién colonial.

El baile moderno se origina en la cultura de masas y el auge de las bailarinas
espanolas en el contexto internacional se debe en gran medida a la existencia
de los music-halls y los espectaculos de variedades. Estos ultimos, escribe
Serge Salatin, han sido enormemente importantes para la rehabilitacion del
cuerpo en el escenario, y para la creaciéon de un nuevo equilibrio entre texto,
musica, orquestacion y efectos escénicos (2012, p. 206). Es que los music-
halls y salas de variedades son espacios bien preparados para las innovaciones
de la era moderna, y disponen de nuevas tecnologias para la iluminacién y la
puesta en escena. Hs cierto que bailar en los escenarios de variedades implica
ciertas restricciones creativas para la artista, pero también lo es que estos
lugares dan trabajo a un gran numero de mujeres y presentan a sus
espectadores un modelo de feminidad diferente y netamente moderno, el de
mujeres econémicamente independientes y creativas que usan sus cuerpos
para expresarse, algo que obviamente disfrutan. Las giras internacionales de
estas artistas crean extensas redes culturales y promueven también el contacto
entre danzantes y poetas.

Numerosos poemas finiseculares alaban a las representantes del baile
moderno, tanto en Espafia como fuera del pafs. A partir de las tltimas décadas
del siglo XIX, intelectuales y autores espafioles empiezan a hacer incursiones
en el mundo de las variedades y del music-hall. Ah{ interactian con cantantes
y danzantes, y en las palabras de Frank Kermode, “frecuentemente se
enamoran de ellas” (1963, p. 4). Efectivamente, existen relaciones bien
documentadas entre figuras del modernismo hispanico y representantes del
baile moderno. Es bien sabido que Benavente admira a Pastora Imperio y La
Argentina. Zamacois, Vinent de Hoyos, Valle-Inclan, Baroja, y muchos otros
alaban a Tértola Valencia, y Garcia Lorca es amigo tanto de La Argentina
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como de La Argentinita. Pero las intersecciones entre el baile y la poesia van
mas lejos. En los afios finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX,
las pioneras del baile moderno rompen con la tradicién rigida del ballet clasico
y buscan formas de expresion mas individuales. Es entonces cuando las
danzantes obtienen prominencia en los espacios textuales de la poesia, donde
su presencia suele tener la forma de una compleja metafora que representa la
tension entre la abstraccion de un ideal estético y la sensualidad de un cuerpo

femenino.

La fascinacion de los poetas con el baile se debe al caracter efimero y
transitorio del baile. La referencia a esta forma de expresiéon no-verbal, le
permite al poeta comunicar ideas dificiles de expresar de forma concisa, asi
como enfatizar la fragilidad de la existencia y transmitir emociones y
complejos estados de animo. El baile representa la expresion inconsciente de
un ideal estético: una sintesis total de las artes (el asi lamado Gesamtkunstwerk
— un espectaculo total) y una manera de acabar con la tiranfa del lenguaje. El
Gesamtkunstwerk conecta el teatro, la literatura, y las artes visuales, y genera
nuevas ideas acerca de la reproduccion del movimiento y la conceptualizacion
del espacio (Teneriello, 2016, p. 129). El cuerpo de la danzante sirve como
vehiculo para esta reconceptualizacion de la relacion entre por un lado el
cuerpo y por otro el espacio, la mente, el lenguaje y la comunidad. Con su
movimiento, contingencia, improvisaciéon y efimeridad, el baile moderno
representa la modernidad por antonomasia.!

El baile es un fenémeno corporal, una forma de arte intrinsicamente fisica, y
en la poesfa el baile se vincula siempre con el género. La estudiosa feminista
Ann Daly calificé el baile como una especie de laboratorio vivo para el estudio
del cuerpo (1991, p. 2). Puede ser una forma de liberacion y transgresion de
los papeles de genero establecidos, pero igualmente puede perpetuarlos. Los
poetas que celebran a las artistas femeninas suelen representatlas, en las
palabras de Fernandez Medina, como “iconos paraddjicos de liberacion
femenina” aunque también las retratan como “emblemas hiper erotizados de
consumo y mercancfa, que dominan la emergente industria de

! La conexién entre el baile y la poesia se esta explorando en el emergente campo
interdisciplinario de los estudios criticos de la danza, pero no tanto en el contexto de los
estudios literarios hispanicos. Ver los estudios de Brandstetter, Jones, Preston, Guédon,
y del historiador Dickinson.
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entretenimiento” (2016, p. 13, traduccién mia). Se utilizan una variedad de
tonos para retratar al cuerpo bailando, unas veces celebrandolo e insistiendo
en su aspecto erotico, y otras representandolo como espiritual o agonizante
(Hoydis, 2011, p. 3) e incluso amenazador. Este complejo compromiso con
el género se ve también en el poema de Marti que se discute en el presente
trabajo.

El mas famoso poema protagonizado por una bailarina es la “bailarina
espafiola” (19006) de Rilke. Este poema emblematico contiene, como resume
acertadamente Gabriele Brandstetter, una exposiciéon de los aspectos mas
recurrentes en los textos sobre el baile: la dramaturgia del baile como una
sucesion y climax de movimientos; el contraste entre gestos controlados y
relajados, entre la disciplina y el éxtasis ... la dualidad de naturaleza y cultura,
de movimiento e inmovilidad, de lo efimero verso lo eterno (2015, p. 232,
traduccion mia). El poema enfatiza igualmente la eliminaciéon del tiempo
durante el baile, y la fascinaciéon y el ensuefio que experimentan los
espectadores durante la performance. Pero el poema de Rilke no es por cierto
el unico poema que celebra la belleza del cuerpo bailando. Otros conocidos
ejemplos (entre muchos) en el contexto hispanico son el soneto “Mujer
andaluza” (1913) de Rogelio Buendia; “I.a bailarina con los pies desnudos”
(1916-18) de Rubén Darfo, y el poema “A Toértola” de Valle-Inclan (que mas
tarde se titulara “Rosa de Oriente,” 1920), para mencionar solo algunos. En
el presente trabajo me limitaré a una breve discusiéon del archiconocido
poema “La bailarina espafiola” de José Marti de 1891 para argumentar que el
enfoque en el baile puede iluminar la interpretacion del poema.

En el poema nimero X de su coleccion [Versos sencillos titulado “El alma
trémula y sola,” pero mejor conocido como “La bailarina espanola,” José
Marti hace el sujeto poético relatar una anécdota personal (una visita a un
espectaculo de baile espafiol) que se transforma en una experiencia liminal y
en el que el poeta entreteje sutilmente, mediante un sistema complejo de
sugerencias y asociaciones, toda una serie de referencias al imperialismo
espafol, visto desde la perspectiva del sujeto colonial. Como es bien sabido,
Marti es uno de los héroes de la independencia de Cuba. Entre 1880 a 1895
se encuentra desplazado en Nueva York. Ante el especticulo de la bailarina
espafiola, siente atraccion (es guapa y baila bien), pero también repulsion.
Como arte corporal, el baile se considera representar la identidad cultural de
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una nacién (en este caso la espafiola), una identidad hacia la cual la voz
enunciativa en el poema de Mart{ tiene una actitud ambivalente. Pero un dia,
cuando los impresarios del teatro no han subido la bandera espafiola en honor
a la bailarina al lado de la puerta de entrada, decide entrar.?

La bailarina espafiola en cuestion se supone haber sido Carolina “La Bella”
Otero, cuya presencia deleitaba a la colonia neoyorkina y de cuya actuacién
José Marti es testigo en 1890 en el Eden Musée Theater en Manhattan, donde
la Otero actda cuando tiene unos veinte afios.> Carolina Otero (una gallega
que se reinventdé como andaluza) debe su triunfo en Nueva York a sus
habilidades para exhibir una construcciéon estereotipica de una exotica
otredad hispana, muy exitosa en el extranjero. En el escenario, la artista hace
el papel de la apasionada mujer mediterranea, mientras que fuera del mismo,
esta “grande horizontale” (fue famosa como cortesana) cultiva la
personalidad igualmente exética de la femme fatale devoradora de hombres.*

2 En su libro E/ Marti que yo conoci (1945), la escritora norteamericana Blanche Zacharie
de Baralt (1865-1947), una amiga de Marti, recuerda la visita al teatro: “Muy apreciador
del arte y de la hermosura, tenfa ¢l un vivo deseo de ver bailar a la Otero; pero, por
desgracia, en el teatro donde actuaba, el Eden Musée (...) Marti no podia entrar en un
edificio cobijado por el estandarte de Espafia. (...) Un dia (...) los empresatios arriaron
la bandera. El camino estaba, pues, libre, y fuimos Mart{, mi marido, mi cufiada Adelaida
Baralt y yo a verla bailar (p. 84).

3 El Eden Musee fue un innovador centro de entretenimiento inaugurado en 1884 y
ubicado en Manhattan, Nueva York, en un imponente edificio de piedra con multiples
salas donde se exhibieron figuras de cera y se ofrecieron una variedad de especticulos.
(Wikipedia)

4 Carolina — la Bella — Otero, cuyo verdadero nombre es Agustina Otero Iglesias, nacié
el 19 de diciembre de 1868 en Valga (Pontevedra). LLa historia de su vida es una construida
a base de fabulas. Fue hija de madre soltera sin padre conocido y crecida en la misetia,
pero en sus memorias se tomé la licencia de presentar a su madre como exitosa bailarina
gitana y a su padre de militar aristcrata griego. Tras haber sido violada de manera brutal,
se escap6 para Barcelona donde compaginaba su actividad artistica de bailarina con la
prostituciéon. En 1889 la descubrié el empresario estadounidense Ernest Jurgens, que
rapidamente se convirtié en su mecenas. Juntos inventaron un pasado andaluz para la
artista. Tras unos meses de ensayos en Paris debuté con éxito en Nueva York en
septiembre de 1890. Después recorrié con su espectaculo de cantes y bailes sensuales las
principales capitales de Europa y Sudamérica. Considerada la mayor belleza de la Belle
Epoque, la Otero fue la primera artista espafiola celebrada internacionalmente, si bien su
maestria del baile era mucho mas instintiva que técnica. Tuvo numerosos pretendientes,
entre ellos Leopoldo II de Bélgica y Alfonso XIII de Espafia, y sirvi6 de musa para
escritores como Gabriele D’Annunzio y pintores como Renoir y Toulouse-Lautrec. Se
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La escenificacion/falsificacion de la identidad espafiola ofrecida por Otero se
vio motivada por la fascinacién con las sociedades preindustriales que los
paises de Europa del norte y los EE. UU. cultivaron desde la época romantica.
Segin esta fantasfa, Espafia fue un paifs de pasion, misica, y baile, poblado
por gitanos, bandidos, torreros y sobre todo mujeres seductoras y rebeldes,
cuyo {cono era Carmen. Para los paises industrializados, Espafia y su icono
satisficieron deseos reprimidos. Ambos se consideraron como otro interior y
exético creado para el consumo de los demds que dltimamente debia ser
descartado (Colmeiro, 2002, pp. 127-133). Las bailarinas espafiolas que
construyeron sus carreras en una industria de entretenimiento que cruzaba las
fronteras internacionales (Carmencita, Tortajada, Rosario Guerrero,
Otero...) se aprovecharon de este mito patriarcal y colonial que consideraba
al cuerpo femenino como simbolo de la nacién (Sommer). En un acto de
apropiacion cultural, reciclaron esta ficcion en la performance de su identidad
espafiola como elemento fundamental de una subjetividad ilusoria, un
producto de consumo que al mismo tiempo sento las bases para la fama y la
independencia econémica.

Un articulo publicado en el New York Times titulado “The New Spanish
Dancer. Sefiorita Otero makes her first appearance in America” (2 de octubre
de 1890, p. 5) (estreno de la seforita Otero en América) nos da un informe
pormenorizado de la actuaciéon de la Otero y su éxito. Después de precisar
que el teatro esta bien lleno con todos los asientos ocupados, el critico entra
en detalle sobre su apreciacion por la cantante y bailarina recientemente
importada de Espafia. Si bien la voz de la artista (diminuta, metélica, de
alcance limitado) no deja una impresién duradera y el publico le agradece que
ella “limita sus esfuerzos vocales a tres o cuatro canciones,” el baile de la Bella
Otero, cuya “superbe figura” va vestida en “un traje espafiol de colores
calidos y favorecedores,” compensa ampliamente sus deficiencias vocales:

Otero baila con vigor y abandono. Cuando pisoteo en el escenatio, es

como si las tablas cedieran bajo sus pies, y cuando se desliza de una

convirtié en el mayor atractivo de las Folies Bergere patisinas. Al inicio de la I Guerra
Mundial se retiré6 de los escenarios y despilfarré toda su fortuna en el casino de
Montecarlo. Muri6 el 12 de abril de 1965 en una pensién de Niza a los 96 afios, rodeada
de recortes de periédico que le recordaban su fama (Wikipedia).
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posicién a otra, su cuerpo agil y flexible parece al de una serpiente que

se retuerce en curvas rapidas, sinuosas y graciosas.

Parece bailar con todo su cuerpo, por asf decirlo. Cada musculo, desde
los delicados dedos de sus pies hasta la parte superior de su bien
formada cabeza, se pone en juego, y las resultantes contorsiones son

maravillosas y a veces alarmantes. (Traducciéon mia)

El critico menciona el aplauso entusiastico que recibe la bailarina y concluye
que durante muchas semanas la Otero seguira siendo una gran atracciéon para
el Eden Musée.

En su poesfa, Marti construye el music-hall como un espacio donde las artistas
y la audiencia participan en un rito casi sagrado que esta camuflado como
entretenimiento moderno. En el poema, el sujeto poético ingresa en el teatro
donde entra en un estado de desorientacion y transicion muy comparable al
que el antropodlogo Victor Turner llama “liminalidad.” Mira a la artista en el
escenario y experimenta sentimientos muy conflictivos. Es testigo de la
performance de la bailarina, que es objeto de placer visual y erético, pero
también una artista empoderada. La danzante, escribe Jacqueline Cruz supone
una proyeccion de los mismos sentimientos ambivalentes que la metrépoli le
inspira a Marti. Espafa representa la fuente de una tradicion cultural valiosa
al mismo tiempo que una fuerza opresora. La bailarina por su parte es una
mujer frivola, que sin embargo le atrae profundamente (Cruz 32).

En el poema la bailarina representa autoconscientemente un baile que es igual
que la performance en el poema de Rilke una sucesiéon y climax de
movimientos, con gestos de control y relajamiento, disciplina y éctasis.
Empieza posicionandose arrogantemente, elevando su cabeza y brazos, y

2 <¢

moviendo lentamente sus pies: “alza,” crizase,” “levanta,” “mueve,” leemos
en el texto. Entonces empieza con sus movimientos acelerados, golpeteando
frenéticamente sus zapatos. Sus ojos echan chispas y su movimiento
intensifica cuando agita su mantén, salta, y gira su cuerpo. Una corriente
eréticamente cargada se transfiere de la bailarina a los espectadores. En lo que
Gabriele Brandstetter llamaria “a game of concealment and unveiling” (99),
(un juego de ocultacion y desvelamiento), abre su mantén y expone su vestido
blanco. Es el baile la expresion exterior de una experiencia interior y Marti
enfatiza aqui su aspecto dionisiaco, su fuerza para inducir un estado de trance,

comunicar placer y vida. A medida que se aproxima el climax, la bailarina
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ondula su cuerpo y separa sus labios. Cierra los ojos y suspira. Luego su
actuacion pasional cambia en un soberano control de su cuerpo. La danzante
recoge el mantén y se va. Se acabo, una breve experiencia orgiastica. El baile
es tan efimero como la poesia, y en la estructura circular del poema, el sujeto
poético, después de este placer voyerista, se ve forzado a volver a la realidad
de su existencia diaria. El poema termina con el sujeto marchandose como
un alma trémula y sola. La actuacién de la artista ha sido tan solo un breve
intermedio en su existencia como exiliado en Nueva York.

Viendo el arte sublime de la bailarina, el sujeto poético esperaba experimentar
un momento de alivio que transformara su existencia dolorosa. El caracter
ilusorio de esta esperanza — infundada ya desde el inicio - queda bien claro en
el poema por las alusiones al imperialismo espafiol que se entretejen
sutilmente en el texto. Si bien el espectaculo del baile y el cuerpo en
movimiento con sus multiples posibilidades expresivas, parecen dar al poema
un valor mas universal que trasciende la politica y el nacionalismo, esto no es
el caso. Al contrario, la recurrencia de una serie de imagenes que permean el
poema remite plenamente a la experiencia colonial.

La alusion a la bandera espanola en la puerta del teatro ancla el poema en la
realidad historica concreta del imperialismo espafiol. La bailarina en el poema
tiene mucho en comun con los conquistadores espafioles. Mientras que ellos
subyugaron al Nuevo Mundo, ella conquista Nueva York con su ropa
llamativa y provocadora y su actuacion desafiante. Y tanto la danzante como
los conquistadores fueron vistos como “divinos.” La bailarina es una
encarnaciéon de la arrogancia espafiola (“soberbia,” “retando”). Tiene la
mirada de una seflora mora traidora (una referencia al pasado islamico de
Espafa), pero al mismo tiempo se parece a la Virgen de la Asuncién (una
referencia al cristianismo que promueve los esfuerzos coloniales). Para Marti,
la virginidad constituye a menudo una virtud engafiosa que enmascara otros
defectos (Cruz, 1992, p. 32). La danzante es pasion e inocencia, fragil y fatal,
algo que volveremos a ver en los colores rojo y blanco de su atuendo. Su
vestido blanco de nieve (su inocencia) queda escondida por un mantin de
Manila (un producto colonial, y los lunares rojos en el chal con flecos pueden
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referirse a la sangre derramada durante la conquista).> Lleva un sombrero
cordobés (muy usado por las artistas de variedades, pero también una
referencia a la corrida y su alta mortalidad). Y cuando golpea sus pies con su
taconeo irrespectuoso, es como si el suelo fuera compuesto de corazones
humanos (“como si la table fuera / tablado de corazones”), de la misma
manera que los espafioles pisotearon los pueblos conquistados. El sujeto
poético de Marti admite que la bailarina baila bien, pero lo admite de mala
gana, como tampoco puede negar que los espafioles fueron expertos en

construir un extenso impetrio.

Marti se opuso fuertemente a todo sistema econémico y politico de tinte
racista e imperialista Su lealtad era con las luchas de liberacion cubana y
latinoamericana. Fue un pensador progresista y un gran defensor de los
derechos humanos. Pero en cuanto a las mujeres era un hombre de su tiempo,
y Jacqueline Cruz ha mostrado que en su actitud hacia ellas subyace una
intensa corriente misoégina (1992, p. 30). La misma estudiosa observa en la
poesia de Marti una interesante analogfa entre la tiranfa politica colonial y la
dominacion que ejerce la mujer sobre el hombre. Si Cuba es la victima de un
opresivo colonialismo espafiol, el poeta se siente subyugado por la mujer.
Ambos yugos han de ser combatidos. El primero, con las armas; el segundo,
mediante la palabra (1992, p. 32).

LLo mismo pasa en “La bailarina espafiola.” Metaféricamente, el sujeto poético
masculino en el poema ocupa la posiciéon de una nacién latinoamericana
colonizada (Cuba) involucrada en una lucha militar y cultural para alcanzar la
independencia. Ia protagonista femenina del poema ocupa la posicién de
oponente en el conflicto, que es irbnicamente la de opresora espafiola. Entre
su actuaciéon empoderada (el taconeo feroz) y los actos barbaros de los
conquistadores (pisotear pueblos) la linea es muy fina. Esto justifica en el

sujeto masculino ansiedad y un deseo de dominacion y control. Para Marti, la

5 En cuanto a la blancura del atuendo de la bailatina es interesante apuntar que en Blood
novels, Julia Chang enfatiza como en Espafia, la ideologfa de la pureza de sangre no
desaparece, sino que continda desarrollindose en la segunda mitad del siglo XIX.
Mediante la referencia a los lunares rojos, Marti critica el intento de borrar cualquier
mancha en el linaje espafiol.
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mujer no se merece este poder. Con su actuaciéon provocadora la Otero
enciende un deseo por su cuerpo, es un territorio para conquistar.

Erika Fischer-Lichte, siguiendo a Victor Turner, enfatiza la importancia del
espectador en las actuaciones (rituales en los trabajos de Turner, artisticas en
los de Fischer-Lichte [2018, p. 2]). En el caso presente el sujeto poético de
Marti entra en el teatro para ver la actuacion de una bailarina celebrada por
su provocadora frivolidad en un espectaculo aflamencado que epitomiza un
estilizado concepto de lo espafiol que se consume con éxito en el extranjero
(Claa, 2016, pp. 212-13). Una vez dentro de la sala de los espectaculos, sin
embargo, el sujeto poético, dejando atras su contexto diario y bajo la
excitacion de los afectos (2016, p. 3), pasa por un estado liminal que activa su
creatividad y que le transforma de espectador de un espectaculo de baile en
un poeta que crea textualmente su propia actuacion. Como resultado de lo
que Fischer-Lichte llama el potencial transformativo de la actuacion artistica
(2018, p. 2) y que puede implicar una dimension politica (2018, p. 8), se da
cuenta que le es imposible esquivar la lucha contra la opresioén, una lucha
doble que se extiende miséginamente de los colonizadores al cuerpo de la
famosa danzante, a la que venera, pero también aborrece por ser espafiola y
por ser mujer.
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Tradicionalmente, la historia de La ILlorona diaboliza el deseo sexual
femenino y — repetida multiples veces oralmente y por escrito tanto en
México, como en casi todo América Latina y en gran parte de los Estados
Unidos — constituye una lecciéon de comportamiento y control tanto de
género, como de raza. Se trata de una muchacha india de la época colonial,
quien se enamora de un espafiol y tiene hijos con él. Cuando su amado la
abandona para casarse con otra mujer, blanca y de mas estatus social, la
indigena con el corazon roto pierde la razén y lanza sus hijos al rio. Después
trata de rescatarlos, pero el rio se los lleva y ella ya no puede echar marcha
atras. Entonces, doblada por el dolor llora — de alli su nombre La Llorona —
de remordimiento, desesperacion y angustia, y gime “Ay, mis hijos, ay mis
hijos...”. Su castigo es ambular por las calles desiertas y los lugares cerca del
agua para seguir buscando a sus hijos, y hacerlo asi por toda la eternidad.

Con el tiempo, la aterradora historia de esa madre asesina adquiere maltiples
versiones, en las cuales la protagonista puede ser indigena o mestiza, el
numero y el género de los hijos varfa, a veces ella solamente echa a sus
pequenos al rio, otras veces los mata antes de darles muerte, otras mads
solamente los abandona, etc.! Varfan también los contextos y las conductas

! Muchas de las versiones de La Llorona de México y de la zona fronteriza mexicano-
estadounidense se discuten en los estudios tales como There Was a Woman La Lilorona

181



del amante de ella, entre otros detalles. Algunos investigadores, como el
folclorista Thomas A. Janvier, buscan los origenes de esta leyenda en la
mitologfa azteca, alegando el parecido de la madre infanticida a la diosa
Cihuacoatl, protectora de las parturientas fallecidas, y a Coatlicue, relacionada
con la fertilidad, madre de muchos dioses. Sobre Cihuacoatl, Janvier sefialo la
caracterfstica popular de esta diosa como una mujer vestida de blanco, con su
cabeza cubierta de un rebozo, que andaba por las calles con un bulto entre
sus brazos, llorando y gritando, y era mal augurio para quien la vefa. Segun su
investigacion, se trata de la misma diosa mencionada entre los ocho presagios
especificados por fray Bernardino de Sahagin, que circulaban en la cultura
azteca antes de que los espafioles llegaran a América. Uno de ellos era de la
diosa Coatlicue que se lamentaba del terrible destino que les esperaba a sus
hijos. Con ello, Janvier concluyé que “La Llorona is a stray from Aztec
mythology; an ancient powerful goddess living on — her power for evil
lessened, but still potent — into modern times” (1910, p. 163).

Otros estudiosos, como Bacil F. Kirtley sostienen que el molde de L.a Llorona
debe buscarse en las leyendas europeas tales, como la Dama Blanca, popular
en todo Europa Central desde antes de la conquista de las Américas por los
espanoles (1960, p. 168). La version alemana que cita Kirtley narra la historia
que coincide en practicamente todos los puntos con las versiones comunes
de la tragica madre mexicana: la mujer es siempre de un estatus social mas
bajo que su amante, él la abandona, ella mata a su hijo bastardo, se arrepiente,
enloquece, muere de una manera violenta, reaparece como un fantasma y a
veces seduce a los hombres para luego llevarlos a la perdicion; siempre un
presagio de algo malo que le va a suceder al que la vea (1960, p. 159).
Siguiendo tal interpretacién, se podria asumir que esta leyenda ha sido
importada a México por los colonizadores espafioles, donde se le agregaron
los elementos locales, tales como el contexto colonial y las caracteristicas
fisicas de la protagonista, y de aqui se expandi6 al resto de América.

Independientemente de cudl sea el prototipo de La Llorona, los detalles tales
como el nimero de los hijos, la situacién matrimonial, la respuesta de la mujer
burlada, el hecho de haber matado a su amante y a sus hijos o no, su

from Folklore to Popular Culture (2008) de Domino Renee Perez o “La Llorona as a Social
Symbol”, de Michael Kearney, entre otros. Ver la bibliograffa.
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consecuente castigo y su revancha péstuma son variables que se pueden
adaptar facilmente a diversos contextos sociales. Desafortunadamente no son
pocas las historias de las mujeres que viven su pasién amorosa con un hombre
de estatus social mas alto que ellas o, en todo caso, fuera del matrimonio, y
luego son abandonadas a su suerte con un crio que no pueden sostener, y que
acaban en una tragedia. La historia de La Llorona es moldeable, puesto que
su construccién es propia de un mito que, como expone el filésofo Roland
Barthes, es una narraciéon en continua recreacion (1957, pp. 121-122). El
antropologo Michael Kearney observa en torno de las diversas versiones de
La Llorona que sus transformaciones se deben al diferente desarrollo psico-
social de los grupos en los que esta persiste y la calificaciéon de un mito resulta
patente, puesto que se trata de una narrativa que utiliza fragmentos de la
creacion del mundo, una historia ciclica que relata experiencias humanas
importantes tales, como la traicion y la revancha, que desencadenan la lucha
continua por el poder. En esa lucha, el elemento masculino, que es el mas
fuerte, hiere al elemento femenino, activando los sucesos: la mujer usa su
poder para ahogar al ctrio, causando con ello la ira y el castigo de Dios,
seguidos por las acciones de revancha por parte del elemento femenino en
contra de los hombres promiscuos (1969, pp. 201-206).

En la literatura del siglo XX y XXI, la historia de La Llorona llega a
proporcionar una plataforma para dar voz a los sectores silenciados, como lo
demuestra el analisis a continuacion de tres obras de autoras hispanas, todas
relacionadas de alguna manera con México donde la leyenda estd mas
arraigada: la obra teatral I.a Llorona (1959) de Carmen Toscano (México), el
cuento infantil Prietita y La Lilorona (1996) de Gloria Anzaldda (USA) y la
novela breve La Llorona (2008) de Marcela Serrano (Chile). En sus textos, las
transformaciones de la iconica infanticida vistas a través de un filtro del
colonialismo, el patriarcado, el feminismo y el poscolonialismo, entre otros,
permiten que La Llorona llega a establecerse como el simbolo de la
resistencia, solidaridad y lucha por la justicia social.

En la obra de teatro La Llorona (1959) de Carmen Toscano, la protagonista,
Luisa, no deja ninguna ambigtiedad para la interpretacion del destino de los
hijos echados al tio, presente en la leyenda. Ella se muestra tajantemente
como asesina puesto que, a diferencia del relato tradicional (pero igual a su
antecedente clasica Medea), primero mata a sus hijos con un pufial. Tampoco

183



es una indigena, sino una mestiza, como la mayor parte de la sociedad
mexicana. Luisa comete el acto criminal en reaccion a la declaraciéon de su
amado Nuflo, quien le dijo que la dejaba por irse con su esposa nueva, dofia
Ana, y que la razén por no seguir con ella es que la sangre de ella es diferente
que la de €1, un espafiol, es decir que pertenecen a mundos distintos. Acto
seguido, Luisa roba un pufial a otro soldado espafiol, acuchilla a sus dos hijos
y los arroja a un canal. Al ver la sangre de sus pequefos grita: “toda es la
misma sangre. La de los indios, la de los espafioles aqui muertos” (Toscano,
1994, p. 101). Vocea que seguira gritando mientras sienta la lucha dentro de
ella. Entonces, las autoridades la apresan y se la llevan a la horca. Nufio y su
esposa llegan solo para ver el final de la ejecucion, pero también para
presenciar la aparicion del espiritu de Luisa en forma de una sombra que se
les acerca. Nufio cae muerto de la impresion, mientras que dofia Ana pide que
la persigan. Sin embargo, le dicen que no es posible atrapar a una sombra.

El llanto en la obra de Toscano es seguido de un grito, que a su vez continua
en un discurso: “Yo he sentido correr dentro de mi el amor y el odio, la
generosidad y el odio, la confianza y el miedo, como si todos hablaran dos
lenguas diferentes” (Toscano, 1994, p. 101). Ese llanto es como un leitmotiv
que se deja oir desde el principio de la obra: cuando aparece en el primer acto,
la Mujer Primera explica coémo el llanto corre por los campos e invade las
montafias, y que no es un llanto humano (1994, pp. 10-11). Mas adelante, otro
personaje llamado Voz El Hombre dice: “Pero el llanto amargo de
Moctezuma aun cae como llovizna sobre vuestros campos, porque ningin
imperio que no sea el del espiritu prevalecera sobre la tierra” (1994, p. 68).
Luego, llora la protagonista y llora el coro, volviendo a mencionar a
Moctezuma. El llanto es evidentemente un elemento proveniente del sujeto
subyugado, que en este caso es tanto la mujer engafiada por su amante, como
el pueblo explotado, ambos dominados por el poder superior a ellos. Raquel
Saenz-Ilano subraya que el llanto es el elemento “menos negociable” en la
leyenda de la Llorona: “Su caracter inconcluso es lo que lo dota de posibilidad,
y su ambivalencia lo que mantiene su funcién mitolégica, que no elucida una
verdad o una mentira, sino que distorsiona colmando de significaciéon mitica
el lenguaje” (2019, p. V). A su vez, cabe notar que el llanto despierta o puede
despertar una gama de emociones en los que lo oyen, tales como la empatia,
la compasion o la tristeza, entre otras, pero también el temor por la posible
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acusacion de la culpa y la revancha. La dinamica del rol subalterno ha sido
impuesta, por tanto, puede ser contestada. La rebelién es entonces una
amenaza siempre latente en ese llanto. Es una “treta del débil”, como define
Josefina Ludmer la posibilidad palpitante del que es considerado como un ser
inferior. El reto se esconde detras del silencio, segin acierta la estudiosa, o en

este caso, detras del llanto.2

En su estudio “La Llorona en América Latina”, Milagros Palma observa que
el estrujante mito tiene una funcién fundamental en la construccién de la
sociedad mestiza latinoamericana, donde se establece la inferioridad de la
hembra con respecto al macho y la necesidad de ejercer el control sobre la
sexualidad femenina para asegurar la reproduccién y el comportamiento
deseado por la autoridad. La ultima es, desde luego, masculina, puesto que al
hombre se le asocia con la razén. El delito de la mujer supone justificar la
condicion del género débil a ser objeto sometido al deseo y el control del sexo
opuesto. Por tanto, la historia de esa madre asesina era por siglos una
herramienta tutil para cumplir una funcién educativa que ayudaba mantener
control sobre el sujeto subalterno (2013, p. 286).

Sin embargo, la obra de Toscano revisa la historia y le da un giro diferente al
de la narrativa tradicional que moldeaba la identidad inferior de la mujer y de
la sociedad indigena o mestiza. L.a Llorona, que en México esta asociada a
Malinche,? expresa el drama no solo de la mujer engafiada y puesta en el papel
de un objeto, sino también de la raza que cuestiona sus origenes y su
identidad. El llanto, esa herramienta del sujeto “débil” se puede interpretar
aqui como una practica intencionada para fomentar el cambio de la
perspectiva. En suma, coincido con Saenz-Llano en que Moreno Toscano

2 Segun Ludmer, “La treta consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia
no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en éI” (1984,
p. 47).

3 Malinche, conocida también como Malinalli, Malintzin o dofia Matina, era una mujer
nahua de la costa este, quien de pequefa ha sido vendida por su madre a un cacique
maya y luego, junto con un grupo de otras jévenes, ofrendada a Hernan Cortés cuando
este llegb a las costas de Yucatan. Aprendié muy pronto la lengua del nuevo amo y
ademis de ser su concubina, ha sido una traductora habil. Su colaboracién con Cortés
ha contribuido enormemente al éxito de la conquista. Hasta hoy en dia parte de la
poblacién de México la considera como el estereotipo de la traicién, otros la ven como
una victima, para otros mas es la madre simbolica de la raza mestiza, resultado inevitable
de la fusion de dos etnias.
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crea una historia que mas que el crimen cometido por una mujer malvada
recuerda la historia de la colonizacién y expresa una problematica social aun
vigente de la raza mestiza.

Renee Domino Perez nota que la interpretacion de esta leyenda por parte de
Carmen Toscano crea un precedente para las revisiones posteriores de las
escritoras chicanas.* Una de esas obras es Prietita y la Llorona (1996) de Gloria
Anzaldia, en un formato de libro infantil bilingtie. En esta visiéon de la
tradicional leyenda Anzaldia se aparta de la imagen habitual de un espectro
infanticida y doliente, optando por retratar a La Llorona como una figura
compasiva y dispuesta a ayudar. En su version, la concepcion del mito
tradicional que presenta a una madre que mata a sus crios y es condenada a
llorarlos eternamente esta siendo cuestionada.

La trama del cuento de Anzaldia sigue a Prietita, una joven mexicano-
americana del sur de Texas, cuya madre esta enferma. En su busqueda de una
cura, Prietita recurre a Dofia Lola, una curandera local. Siguiendo sus
instrucciones, Prietita se aventura en el peligroso King Ranch en busca de la
hierba ruda. Perdida y llena de temor, la nifia se encuentra con La Llorona,
quien, lejos de asustarla, la gufa con bondad hasta la planta medicinal y la

devuelve a casa segura.

Esta reinterpretacion de Anzaldda desaffa profundamente los estereotipos
asociados con La ILlorona. En lugar de ser un simbolo de terror y
arrepentimiento tragico, se convierte en una entidad protectora, intimamente
conectada con la naturaleza y poseedora de sabiduria curativa. La obra destaca
la fortaleza femenina a través de sus personajes principales: Prietita, quien
toma la iniciativa para ayudar a su madre, Dofa Lola, la sabia curandera, y la
propia Llorona, como una guia benevolente.

A través de la experiencia de Prietita el libro explora los temas de
autodescubrimiento y la importancia de cuestionar las apariencias. Su
encuentro con La Llorona le ensefia que las figuras temidas pueden tener una
naturaleza diferente. Ademas, la relacién entre Prietita y Dofia Lola subraya

4 Ademas de la obra de Gloria Anzaldua, discutida en este trabajo, Renee Perez
menciona la recreacién del personaje de La Llorona en tales obras, como E/ Arroyo de
La Liorona/ Woman Hollering Creek” de Sandra Cisneros, y la obra de teatro The Hungry
Woman: A Mexican Medea de Cherrie Moraga), entre otras.
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el valor de la sabidurfa ancestral transmitida entre mujeres. Al hacetlo,
Anzaldia propone una interpretacion especifica y alternativa, desafiando la
concepciéon dominante. El llanto, un elemento central en la leyenda de La
Llorona, se silencia en la version de Anzaldua, reemplazado por actos de

ayuda y guia.

Por otro lado, Marcela Serrano, una escritora chilena, quien ha vivido varios
afios en México, lleva el problema de La Llorona a un nivel de protesta en
contra de la pobreza, la explotacién de género y la usurpacién de los derechos
de las clases adineradas sobre las personas de condiciones sociales
desfavorables. En su novela breve Iz Llorona (2008), la protagonista es una
madre de origen rural, de escasos recursos econémicos, casada y con un estilo
de vida tradicional. En su mundo no se usan muchas palabras; el carifio y la
empatia mas bien se palpan. Es importante el sentido de la cercanfa familiar
y la pertenencia a la comunidad, con la que se comparten las vivencias
individuales. LLa maternidad es no solamente la experiencia mas importante
de esta y otras mujeres del pueblo, sino el papel que define su lugar, algo que
se espera de ella a nivel familiar y comunitario. En ningin momento se
conoce el nombre de esta mujer o la situaciéon geografica de su pueblo, ni
tampoco de otros lugares por los que ella anda luego, buscando a su hija. De
esta manera, se representa aqui la situacion de millones de mujeres de
Latinoamérica que desde jovenes se casan porque este es su rol social, los
padres se lo piden o ella misma siente el reloj biolégico porque que ya es hora
de ser madre y quieren cumplir con su papel, cualquiera que fuera su solvencia
economica.

La protagonista de la obra de Serrano es una esposa carifiosa y una buena
mujer. Cuando va al hospital para dar a luz, a los pocos dfas de haber parido
una nifia saludable y robusta, se le anuncia, sin ningin antecedente de
problemas de la recién nacida, que su hija ha muerto y no se le permite verla.
Esta situacion es el revés de La Llorona en el sentido tradicional: aqui se trata
de una mujer que habia sido criada, educada e instruida para procrear, pero
las fuerzas superiores a ella la privan de este rol. Ella no comprende y mucho
menos acepta la situacion en la que la han puesto esas fuerzas inexplicables.
Al principio, no tiene opciones para actuar y se deja llevar de vuelta a su casa,
pero esta firmemente convencida de que su hija le fue robada y no se quiere
conformar con su pérdida. Las mujeres en el pueblo primero la compadecen,
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pero al ver que ella no se rinde, comienzan a burlarse de ella por su llanto,
aunque fisicamente este es suprimido. La comienzan a llamar La Llorona,
indicando que su conducta esta fuera de la razén por no conformarse con su
situacién. Su marido, que al principio trata de consolarla, también se
desespera con ella después de algun tiempo. Entonces, al igual que el alma en
pena de La Llorona, esta mujer no tiene sosiego tras la pérdida de su hija y
emprende la busqueda de una aclaracién que le dé paz. Averigua otros casos,
parecidos al de ella, comprende que su problema no es el dnico y de que se
trata de una explotacion de los que tienen mas poder que ella y otras personas
de su estrato social. En su busqueda abandona a su marido y su pasado de
humilde campesina iletrada, conoce a otras mujeres engafiadas, aprende a leer
y se convierte en una lider de ellas. Su motivacion es individual, pero sus
acciones se vuelven politicas. La secuencia del tradicional mito, sin embargo,
persiste: la accion de la entidad de mas poder — en este caso, la mafia
representada por las figuras del personal del hospital y los politicos corruptos
— desencadena las acciones del elemento débil, que es la protagonista y otras
mujeres a quienes les ha ocurrido lo mismo que a ella. El elemento de la
venganza es discutible, puesto que las mujeres solo quieren recuperar lo que
les fue arrebatado.

La protagonista de esta obra, a pesar de adquirir bastante poder y desplegar
un combate considerable en contra de sus adversarios, no sale ganadora. Sin
embargo, al final queda la imagen de la mujer que no se conforma con el lugar
asignado por las fuerzas dominantes y la amenaza de que La Llorona vuelva
a tomar accion en contra de los culpables de su sufrimiento.

Cabe notar que, con la presentaciéon de sus versiones de la leyenda de La
Llorona, tanto Anzaldda, como Serrano incurren en un tipo de la parodia
posmoderna. Bajo ese concepto de la parodia se entiende aqui no solamente
el sentido definido por la Academia como: “Imitacion butlesca”, sino toda
una estrategia narrativa multifacética que usa la inversion. Segun explica Linda
Hutcheon en A Theory of Parody y en A Poetics of Postmodernism, la palabra
parodia contiene el prefijo griego para que se puede interpretar como: ez contra
o en gposicion, pero también implica cerca, al lado o junto. La parodia se puede
definir entonces como: “repeticiéon con distancia critica que permite la
sefializacion irénica de la diferencia en el corazén mismo de la similitud”
(1988, p. 26). También puede significar complicidad y la intencién de
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ridiculizar la reverencia, butlar el homenaje o rechazar la risa desdefiosa y en
cambio, “exhibir la sonrisa del que sabe” (2001, pp. 60-61). Tomando en
cuenta esta licencia interpretativa, se puede observar que la lectura del
personaje de La Llorona depende en gran medida de las perspectivas
ideolégicas de los lectores y de los marcos teéricos desde los cuales se aborda
el mito. Desde un enfoque conservador, los infanticidios se atribuyen a los
celos de la madre, reforzando una narrativa patriarcal que patologiza la
subjetividad femenina y castiga la transgresion de los roles de género. En
contraste, desde una perspectiva feminista, se cuestiona la veracidad de dichos
asesinatos y se propone una relectura en la que el llanto de L.a Llorona puede
entenderse como una expresion de agencia, resistencia y afirmacion femenina
frente a las estructuras opresivas que la silencian. En este sentido, Anzaldua
—al distanciarse de la version tradicional y suprimir un elemento
incuestionable del mito, el llanto— ofrece una reinterpretacion chicana
feminista de una leyenda profundamente arraigada, resignificando a La
Llorona de un icono de sufrimiento pasivo a un simbolo de solidaridad,
sanacion y conexion cultural. Asimismo, la incorporacion del bilingtiismo
(inglés y espafol) refuerza una identidad hibrida que desafia los discursos
hegemonicos y reivindica las voces marginalizadas. De manera similar,
Serrano también suspende el llanto; no obstante, en su obra, el recorrido del
lector junto a una mujer angustiada que se niega a aceptar su pérdida permite
visibilizar problematicas centrales del feminismo, como la injusticia hacia las
personas en situacion de vulnerabilidad social, la solidaridad entre sujetos
subyugados y la resistencia frente al poder dominante. Se evidencia que el
motor de la accién de la protagonista no son los celos, la venganza o la
maldad, sino la defensa de su maternidad, que ain ante los ojos del
patriarcado es una fuerza que por lo menos atenua la culpa de la mujer que
traspasa sus limites. Vista desde la perspectiva feminista, esa maternidad se
entiende no como una esencia naturalizada, sino como un espacio politico de
resistencia. Asi, el dolor provocado por la desaparicion de su retofio lleva a la
mujer a cometer actos considerados fuera de la razon, pero que atn funcionan
como una denuncia de la violencia estructural ejercida contra ella y como un
llamado urgente a la atencién y transformacion de las injusticias sociales.

En conclusiéon, tanto el drama de Carmen Toscano, como el cuento infantil
de Gloria Anzaldua y la novela breve de Marcela Serrano recuperan la figura
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de La Llorona, pero lo hacen desde perspectivas distintas y con objetivos
diferentes de las versiones tradicionales. El caracter inconcluso del mito
permite que sus interpretaciones proporcionen una plataforma para generar
debate y reflexién sobre temas como la maternidad, el sufrimiento de género
y de raza, la construccion social y los problemas de desigualdad e injusticia
social.

La Liorona de Carmen Toscano no es una tragedia individual, porque pone de
manifiesto  toda una problematica social colonial del mundo
hispanoamericano y, como apunta Raquel Saenz-Llano, “promueve |...] una
reflexion activa de su pasado, presente y futuro” (2019, p. V). El énfasis no
es sobre la accion de la asesina, sino en los hechos y las emociones que
conducen a la mujer a cometer el acto nefasto. El llanto recuerda que los
sistemas de dominacién operan tanto a niveles individuales, como de género
y de raza, y apela a una revision social.

En contraste, Prietita y la Llorona de Anzaldia ofrece una reinterpretacion
creativa y subversiva de la leyenda, dirigida a un publico infantil. El objetivo
principal no es analizar la evolucion ideolégica, sino transformar la imagen
tradicionalmente aterradora de La Llorona en la de una figura compasiva y
protectora. Anzaldda se centra en la agencia femenina positiva, presentando
a La Llorona como una gufa y sanadora, en contraposiciéon a la madre
infanticida atormentada. Su enfoque es narrativo y busca ofrecer una
contranarrativa empoderadora, especialmente para jévenes lectores, dentro
de un contexto cultural chicano y bilingtie. En esencia, mientras las diversas
versiones anteriores de La Llorona se presentan como un fenémeno cultural
complejo y multifacético, Anzaldda la re-imagina con una intencién
pedagdgica y cultural especifica, ofreciendo una vision mas amable y
alentadora de un personaje tradicionalmente asociado al miedo y la tragedia.

La novela de Marcela Serrano, a su vez, imprime fuerza, empuje, valor y
curiosidad en la imagen de la mujer. Su protagonista deja atras lo unico que
conoce y se lanza a lo desconocido para lo que cominmente denominamos
“comenzar de cero”. Con ello, incurre en revelar las relaciones entre el poder
y su falta, los abusos en contra de los pobres, y otros problemas de injusticias
sociales. Al mismo tiempo, demuestra que existe el poder en la solidaridad del

sujeto subyugado.
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En suma, las narraciones sobre La Llorona analizadas en este trabajo
muestran la interpretacion multidimensional del personaje que, siendo una
mujer que ha ahogado a sus hijos o no, remite a una madre traicionada y a un
grupo social defraudado. Las historias muestran que los limites impuestos se
pueden transgredir y las normas se pueden cuestionar. Tanto La Llorona de
Carmen Toscano, como la de Gloria Anzaldia y la de Marcela Serrano
demuestran la vitalidad y la capacidad de adaptacion de esta leyenda dentro
del mundo hispano en contextos muy diversos. Por tanto, mas que una
tragedia individual, la narraciéon de La Llorona se puede leer como un sistema
de relaciones. Su naturaleza inconclusa y ambivalente requiere la
interpretaciéon del receptor, convirtiéndola en un agente cultural que
promueve una reflexion activa sobre el pasado, presente y futuro del mundo
hispano.
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1. INTRODUCCION

La maternidad, como construccién social y cultural, ha sido histéricamente
entendida como un lugar innato, biolégico y natural de la mujer, un espacio
anclado al hogar, a la nacién y a la conservacion de los valores culturales y
sociales, ademas de cumplir la funcién reproductiva de la especie. Pero esta
idea tomarfa otro rumbo a partir de la década de 1970, cuando el giro
feminista comenzara a impugnar esa naturalizacion y a abrir un campo de
estudio robusto y plural. Entre las voces pioneras destaca Adrienne Rich,
quien en Of woman born: Motherhood as experience and institution (1976/2019)
diferencié entre la maternidad como “experiencia” individualizada de cada
mujer (mothering) y la maternidad como “institucion” (motherhood), “cuyo
objetivo es asegurar que este potencial —y todas las mujeres— permanezcan
bajo el control masculino” (Rich, 2019, p. 57). Con ello revelaba como el
patriarcado regula el cuerpo y el trabajo reproductivo de la mujer como
herramienta de control, pero también reivindicaba la resignificaciéon del hecho

de ser madre.

En ese mismo horizonte, el psicoanalisis feminista y la sociologia de la familia
problematizaron como se “reproduce” la maternidad. La estadounidense

Nancy Chodorow (1978) argument6 que la maternidad no es solo biolégica,
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sino socialmente transmitida generacién tras generacion: las hijas adquieren
los roles de las madres-cuidadoras y perpetdan el maternaje como elemento
femenino, convirtiéndolo en un rol de género. Sara Ruddick (1989), por su
parte, otorgd a la maternidad una dimensiéon positiva del cuidado,
transformandola en categorfa ética y politica: la practica de maternar genera
un pensamiento del cuidado (waternal thinking) con potencial de incidir en la
ética feminista o en la politica de paz. Es decir, no debe verse la maternidad
como algo negativo, sino como algo que puede incidir en la vida publica de

manera positiva.

Si bien las teorias de Rich, Chodorow y Ruddick resultaron fundamentales,
compartfan una limitaciéon: su marco de referencia eran maternidades
hegemonicas (clases medias, madres blancas, familias nucleares, maternidad
intensiva...). Habifa, entonces, una necesidad de ampliar la vision de la
maternidad hacia ambitos menos visibilizados hasta entonces. A partir de los
aflos noventa, surgieron estudios que complejizaron este campo,
incorporando dimensiones hasta entonces marginales: la interseccionalidad y
racializacion; la antropologia de la reproduccion y la biopolitica; y los
parentescos no normativos. En primer lugar, Patricia Hill Collins (1990)
denunci6 la ausencia de estudios sobre madres racializadas y analiz6 las
imagenes de control sobre las madres negras. Su nocién de
“interseccionalidad” visibiliz6 la superposicion de multiples opresiones (raza,
clase y género) que configuraron su experiencia materna. En segundo lugar,
con la creciente demanda de reproduccion asistida, la compilacion Conceiving
the new world order: The global politics of reproduction (Ginsburg & Rapp, 1995)
dialogé con la nocién foucaultiana de biopolitica para mostrar cémo los
estados y los mercados gobiernan los cuerpos gestantes a través de las
tecnologfas reproductivas, el aborto y las politicas poblacionales. Por altimo,
Judith Butler (2002) cuestion6 la normatividad del parentesco y la
performatividad del género, mientras Kath Weston (1991) documento las
families we choose (las familias que elegimos) en contextos gueer, abriendo
espacio a la maternidad/paternidad LGBTIQ+.

En el ambito de habla hispana, también se produjeron aportes decisivos mas
enfocados a la problematica local, como la conciliacién, las politicas pablicas
y la experiencia de maternar. Destacaria aqui Marcela Lagarde (1990/2005),
que conceptualizé la maternidad como uno de los “cautiverios” que atan a las
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mujeres en regimenes patriarcales, aunque sin negar su potencia
resignificadora, en linea con las teorfas de Adrianne Rich. En la dltima década,
textos de intervencion feminista como el de Esther Vivas (2019) —que vincula
parto, lactancia, violencia obstétrica y clase— han renovado el debate publico
junto a los feminismos decoloniales y comunitarios (Rivera Cusicanqui, 2010),
que evidencian cémo la maternidad esta atravesada por la colonialidad del
poder y las economias de cuidado en contextos indigenas y mestizos, siempre
fuera de los margenes de los estudios canénicos. En paralelo, activistas negras
como Loretta Ross y Rickie Solinger (2017) ampliaron la agenda feminista del
“derecho a decidir” hacia un horizonte mas amplio: vivir y criar con dignidad,
incorporando racismo estructural, desigualdad econémica y migraciéon como
ejes centrales. Esta perspectiva resulta clave para analizar las maternidades
migrantes y racializadas del siglo XXI, que pueden leerse como maternidades
exocanonicas: situadas en los margenes, pero capaces de cuestionar y
desbordar la hegemonia.

La maternidad migrante, entonces, condensa multiples tensiones. La soledad
y la dificultad de la crianza cotidiana se entrelazan con las fracturas del exilio,
la pérdida, el conflicto lingiifstico, la fragmentacién identitaria, el racismo
estructural, la nostalgia y la herencia, junto con el deseo y necesidad de romper
con esta ultima. La literatura latinoamericana de los dos ultimos siglos ha
representado la migracion como experiencia colectiva atravesada por
desarraigo, violencia y busqueda de identidad: desde las narraciones del exilio
politico —como Los rivs profundos (1958) de José Maria Arguedas o Los vigilantes
(1994) de Diamela Eltit— hasta la diaspora caribefia de Cristina Garcia (Sosiar
en cubano, 1993) o Julia Alvarez (How the Garcia Girls Lost Their Accents, 1991).
En tiempos recientes, autoras como Valeria Luiselli (Ios #isios perdidos, 2016),
Cristina Rivera Garza (Autobiografia del algodon, 2020) o Lina Meruane (I olverse
palestina, 2013) han renovado esta tradicion al situar la migracién en clave
contemporanea, vinculandola a la violencia fronteriza, la memoria familiar y
las diasporas historicas que atraviesan generaciones. En este recorrido, la
figura del migrante se ha desplazado de personaje periférico o alegoria de la
nacion a sujeto complejo, atravesado por género, raza, lengua y memoria, en
dialogo con la critica poscolonial y feminista. I.a escritura contemporanea
sobre la madre migrante muestra asi un maternaje cargado de tensiones:
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representa tanto arraigo como desarraigo, archivo y ruptura, continuidad y

quiebre.

Para analizar la representacion de la maternidad en mujeres migrantes, este
estudio se centrard en Nueve lunas (2009/2021a) y Huaco retrato (2021) de la
peruana Gabriela Wiener; y Lengua ajena, de la ecuatoriana Julia Rendon
Abrahamson. Ambas autoras, aunque con registros distintos, convergen en
una misma preocupacion: repensar la maternidad migrante como un espacio
de conflicto, memoria y resistencia. Wiener lo hace desde su experiencia de
mujer mestiza y migrante en Espafia, explorando el embarazo, el legado
colonial y la familia gueer; Rendéon Abrahamson, desde la diaspora judia y la
vida en Estados Unidos, plasma la maternidad como reconstruccion
fragmentaria de silencios heredados. En ambas, la escritura deviene acto de
maternaje, archivo afectivo y lugar de negociacion identitaria, abriendo un
dialogo entre literatura, memoria y critica feminista.

El presente trabajo se estructura en tres grandes apartados que dialogan entre
si. En primer lugar, se hace una introduccién a las obras a tratar porque, si
bien Gabriela Wiener es conocida y se han escrito varios ensayos sobre su
trabajo, la publicacion de la primera novela de Rendén Abrahamson pasé mas
desapercibida, tanto por el publico como por la critica. En segundo lugar,
bajo el titulo “Migracién, desarraigo e identidad”, se analiza la situacion de las
mujeres, madres y migrantes, no solo desde el transito —forzado o voluntario—
, sino desde la perspectiva de género, ya que es fundamental dar voz a las que,
histéricamente, han cargado con el maternaje. En este apartado, cobra
importancia el uso de la lengua, ya que las palabras que las protagonistas usan
son ecos del pasado. El tercer y ultimo apartado, “El acto de recordar para
escribit”, analiza cémo en estas obras se recuerda e inventa la historia de las
mujeres del pasado para crear una narrativa matrilineal que reescriba una
historia alternativa a la que el patriarcado ha impuesto.

2. LAS AUTORAS: GABRIELA WIENER Y JULIA RENDON
ABRAHAMSON

Gabriela Wiener (Lima, 1975) y Julia Rendén Abrahamson (Quito, 1980)
representan dos propuestas narrativas que, aunque distintas en tono y
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registro, dialogan estrechamente en torno a la maternidad, la migracién y la
memoria. Ambas escriben desde un lugar de extranjerfa: Wiener como
migrante peruana en Espafia, que revisita desde su cuerpo y su linaje las
huellas del colonialismo; Rendén Abrahamson, como ecuatoriana que sitda
en Nueva York la experiencia de una madre atravesada por la diaspora judia
y el desarraigo lingtifstico. En Lengua ajena (2022), Rendén Abrahamson narra
en primera persona la historia de Sara, una mujer ecuatoriana de origenes
hebreos residente en Nueva York, que intenta criar a su hija Lola entre su
espafiol andino, el catalan de Adria —padre de la nifia— y el inglés del pais
receptor, lo que dificulta educarla en la cultura de origen. Sara escribe este
relato a modo de diario o confesion para su hija, en un intento de llenar los
silencios que dejan los linajes familiares. En esa escritura se plasma una
postmemoria encarnada en la maternidad: un esfuerzo por recomponer los
fragmentos de una identidad en transito, atravesada por la extranjerfa y la
transmision intergeneracional.

Por su parte, Wiener despliega en Nueve lunas (2009) una crénica confesional
donde narra los nueve meses de su embarazo en forma de diario intimo y
ensayo critico. Desde la gestacion, cuestiona los discursos normativos de la
maternidad —el control médico sobre el cuerpo, las expectativas sociales de la
madre abnegada, los mandatos de género— para elaborar una contranarrativa
marcada por la vulnerabilidad, el humor y el exceso. El cuerpo gestante se
convierte aqui en archivo de memoria y campo de batalla frente a los
discursos hegemonicos sobre el maternar, enunciado siempre desde la
perspectiva de la migrante latinoamericana en Espafia. Esa tension se
profundiza en Huaco retrato (2021), donde Wiener reconstruye, de manera
autoficcional, el linaje de su antepasado Charles Wiener, etnégrafo francés
que saqued huacos (tesoros) en el Pert y se hizo célebre por ello. Desde su
posiciéon de mujer mestiza, madre y migrante, la autora revisita ese legado
colonial a través del cuerpo y la palabra. La maternidad se concibe como
arqueologfa afectiva, ambigua e incomoda: nunca redentora, sino frontera,
herencia y campo de batalla. Con ello, Wiener reafirma una escritura marcada
por la extranjerfa —racial, afectiva, corporal—, que convierte la experiencia

materna en critica al patriarcado y al colonialismo.
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3. MIGRACION, DESARRAIGO E IDENTIDAD
FRAGMENTADA

El marco feminista y decolonial permite comprender como las maternidades
migrantes en la literatura latinoamericana contemporanea aparecen
atravesadas por la pérdida, la fragmentacion y las identidades inestables.
Zygmunt Bauman (2003) sostiene que la modernidad liquida ha generado
sujetos “ligeros, flexibles, desarraigados”, obligados a rehacerse en un mundo
donde nada permanece sélido. Gloria Anzaldua (1987), por su parte, describe
la “herida abierta” de la frontera como un lugar donde “los limites se
superponen; los pueblos se mezclan; lo hibrido, lo mestizo, se convierte en
condiciéon de vida” (Anzaldua, 1987, p. 25). Ambas metaforas —liquidez y
herida— iluminan la experiencia de las madres migrantes en la literatura:
habitar un territorio en transito, atravesado por discontinuidades lingtisticas,
culturales y afectivas. LLas protagonistas de las obras a estudiar, Sara (Lengua
ajena) y Gabriela/Gaby Wiener (Nueve lunas y Huaco retrato) no son madres en
transito, sino que son migrantes radicadas en un pafs de acogida que deciden
convertirse en madres. LLa migracion, de esta manera, se convierte en un
elemento que vertebra su maternidad, ya que la sensacion de estar lejos del
origen y el desarraigo se acentiia mucho mas en el momento de tener un hijo,
ya que la identidad se fragmenta una vez mas.

Los relatos de las tres obras aparecen fragmentados, tanto en forma como en
contenido. Por un lado, Nueve /unas esta formada por nueve capitulos,
correspondiendo cada uno de ellos a un mes de embarazo —y titulado con el
mes correspondiente, de diciembre a julio—, culminando el dltimo con el
nacimiento de su hija (29 de julio). En estos capitulos no solo se va
conociendo el avance de la gestacion, sino que a medida que el embrion
avanza y el embarazo va llegando a término, se va reflexionando sobre
historias o reflexiones de la propia protagonista, como con otras
maternidades u otras formas de pensar la maternidad. De esta manera, por
ejemplo, en el sexto capitulo, titulado “Mayo”, nos encontramos con siete
testimonios de mujeres que han llegado a la maternidad desde diferentes
ambitos; a saber: Gemma, mujer que se ha insertado los évulos de Aleli y
convirtiéndose asi en madre biolégica de los hijos de otra; Aleli, mujer que
dona sus 6vulos; Ale, madre soltera de un hijo; Maribel, madre de dos hijas

en una pareja formada por dos madres, quienes han gestado y parido a sendas
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nifias; Maruja, mujer que adopt6 a un niflo africano —tras intentar quedarse
embarazada en varias ocasiones— y al que pudo datle el pecho a través de la
lactancia inducida; Sheila, mujer no-madre por decision propia. Igualmente,
el segundo capitulo, “Enero”, se inserta la historia de Aurora Rodriguez,
“(u)na de las madres asesinas con mas estilo que ha producido este pais
(Espafia)” (Wiener, 20217 p. 40), junto a las reflexiones sobre el aborto o los
recuerdos de los tres abortos inducidos que tuvo la protagonista siendo joven.

Por su parte, Huaco retrato carece de capitulos como la novela antetior, sino
que esta formada por apartados cortos que comienzan a partir del regreso de
la protagonista, Gabriela Wiener, a Perd por la muerte de su padre como
punto de inflexién, derivando después en problemas personales y
emocionales que vertebraran toda la obra. Los fragmentos sobre la vida de
sus padres, as{ como sus recuerdos de infancia, se mezclan tanto con sus
problemas afectivos en su relaciéon poliamorosa, como con los avances que
hace en la investigacién sobre sus origenes para comprenderse a si misma y
reescribir la historia familiar. De esta manera, encontramos el siguiente
extracto, en el que podemos ver como se entremezclan las lecturas sobre
Charles Wiener con las reflexiones de la escritora y el momento de la escritura:

No sé por qué llevo a cabo este ritual, qué busco en la mirada de un
observador externo, de un puto americanista. Pero entonces llego sin
mucho entusiasmo a un pasaje muy bien contado que me engancha.
De camino a Puno, y al pasar por una finca llamada Tintamarca, el
propietario le sugiere a Chatles llevarse un indio para dar a los
estudiosos europeos una idea de esta raza. (...) El otro hombre le
aconseja entonces que lo compre: «D¢é usted unas piastras a una pobre
chola que se muere de sed y que hace morir de hambre a su retofio;
se trata de una india horriblemente alcohdlica. A cambio le regalara a

usted a su pequefio. Hard usted, ademas, una buena accién» (...)

Tomo un buen sorbo de Coca-Cola, el gas me lastima la garganta
como pequefios cuchillos y leo el pasaje por segunda vez pero en voz
alta. Cuando lo hago mi voz suena ajada, irreconocible. Estoy
estupefacta. (Wiener, 2021b, pp. 53-54)

La novela de Julia Rendén Abrahamson, Lengua ajena, presenta la historia de
Sara, una joven madre ecuatoriana instalada en Nueva York. El libro esta
formado por 27 capitulos en los que se mezclan reflexiones y recuerdos sobre
su maternidad, su vida y la reconstruccion del pasado familiar de su abuela
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(oma) Hannah, una judia austriaca forzada a exiliarse en América. Cada
capitulo tiene por titulo uno de los elementos que le han hecho reflexionar.
Por ejemplo, en el capitulo décimo octavo, “Stevie Nicks” —por la musica que
le mueve el recuerdo—, encontramos el presente de Sara, yendo a Coney Island
con Lola, Perry —americano, padre de una amiga de Lola y con quien Sara
mantiene una relaciéon— y las hijas de ambos, junto a sus recuerdos, reflexiones
y reminiscencias heredadas de otros antepasados:

Ahf en silencio, sentada al lado de Robert, invento que mientras daba
vueltas en el Ferris Wheel, Hannah ya alcanzé a ver al hombre desde
arriba. Que le llamo la atencién la cantidad de pelo y sus gafas tipo
aviador tan modernas para la época. Que le pidié a Zdenka que le
prestara su labial. Veo a mi abuela juntando el labio de arriba con el
de abajo para esparcirlo con un pequefio temblor. Me invento que
cuando bajaron de la rueda, el hombre se les acercé. (...) Que quiza
es el padre del hijo perdido de Hannah. El temblor de mi abuela, ¢sera

algo mior

Perin se ha terminado la paleta y quiere subirse al Ferris Wheel.
Robert me pide que vaya con ellos, su voz a veces es una acistica que
dibuja mu propio sistema esquelético. (Rendén Abrahamson, 2022,
pp. 105-1006)

Como vemos en el ejemplo anterior, el silencio es entendido como un legado
que hay que renombrar y reescribir, para asi (re)memorar la de todos los que
fueron silenciados. Tanto Huaco retrato como Lengua ajena despliegan lo que
Marianne Hirsch (2008) ha denominado postmemoria: una memoria heredada,
marcada por silencios, traumas y huecos familiares que estas descendientes
intentan recomponer. Sara le confiesa a su hija: “escribo para dejarte una
historia menos rota, para que no heredes solo los silencios”. (Rendon
Abrahamson, 2022, p. 102) Es decir, la madre escribe su relato intimo para
completar los huecos vacios de la familia para que su hija tenga una historia.
En este gesto de escritura-maternaje, la madre migrante se convierte en
guardiana de una memoria en transito, aunque atravesada por el riesgo de la
pérdida y la discontinuidad. Sara arrastra los vacios que el exilio forzado de
Hannah (Austria-E.E.U.U.-Ecuador) dejé en la familia. Es decir, la memoria
de Sara es la memoria del migrante judio, que no deja de ser una memoria
colectiva del migrante; la novela de Wiener, por su parte, serfa una memoria
del colonialismo, ya que su herencia es el legado que los colonizadores
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europeos dejaron en América tras el expolio humano, econémico y cultural
que sufrié el continente. Por eso ninguna de las obras se queda en la mera
reconstruccion de las genealogfas familiares, ya que sus historias son las
historias de miles de personas obligadas a un exilio forzado.

Estas obras muestran, a través de la maternidad, lo que Judith Butler (2002)
llamaria la vulnerabilidad constitutiva de los sujetos: estar siempre expuestos
a los marcos de poder que regulan el parentesco, el género y la nacién. La
maternidad migrante no es simplemente un espacio privado de cuidado en
otro pafs u otra lengua, sino un lugar de negociacién con la historia, la lengua
y la herencia. Escribir desde la extranjerfa se convierte en una practica politica
y estética de resistencia, donde el acto de maternar es también un acto de
memoria y reinscripcion identitaria. La propia Rendon Abrahamson (2023, p.
92) asi lo entiende: “la maternidad como condicion de vida para legar el relato
migrante”.

3.1. ARRAIGO Y DESTERRITORIALIZACION DE LA LENGUA MATERNA

En las maternidades migrantes de Lengua ajena, Nueve lunas y Huaco retrato, la
lengua se vuelve eje de filiacion, frontera y disputa. La eleccion (o la pérdida)
de la lengua materna no es un gesto privado, sino un acto politico que
reconfigura genealogfas. Siguiendo a Gloria Anzaldua (1987, p. 237), las
lenguas en contacto producen subjetividades “en nepantla” —que en que en
nahuatl significa el espacio entre dos cuerpos de agua, el espacio entre dos
mundos—, donde la identidad se negocia entre cédigos y registros. Esta
negociacion linglifstica es especialmente intensa cuando el vinculo materno-
filial —tradicionalmente visto como “natural”— se encarna en la transmisién
de una lengua que ya no coincide con el territorio ni con el Estado-nacion.
En Lengna ajena, aparece una triada lingtiistica de espafiol—catalan—inglés que
organiza la vida afectiva y legal de la familia. Sara intenta criar a Lola en su
lengua materna (espafiol andino) en un entorno angléfono, pero por mucho
que se esfuerce, no consigue que la nifia adopte el espafiol como lengua de
comunicacién con ella. Este desajuste revela una desterritorializacion de la
lengua materna, ya que la hija toma la lengua de su pais de nacimiento en pro
de la lengua materna, entendida como de su madre:

201



Dicen que a veces los niflos se retrasan en hablar cuando los padres
les hablan en un idioma diferente al de su alrededor. T no te atrasaste
para nada, decidiste muy pronto adoptar un lenguaje que no es mfo.
¢Me hablaras espafiol, Lola, o el inglés te ha poblado? La lengua es
una cuna, una madre que te envuelve. Apoyo mi lengua en el paladar,
hago un rollito con ella. Lengua madre. (Rendén Abrahamson, 2022,
p. 132)

Esta distancia se hace mas evidente en el momento en el que Lola vuelve de
casa de su padre hablando catalan, lo que entristece a Sara: siente que su hija
no se vincula a Ecuador, la tierra que ella quiere legatle, porque “la lengua es
también una patria, un vinculo materno” (entrevista en Efeminista, 2022),
como asegura Rendén Abrahmson. Vemos, pues, una genealogia materna
interrumpida, donde la lengua materna se diluye de generacion en generacion,
dejando solo huellas, como los genes de los antepasados en el ADN. Es lo
que le sucede a Sara, quien mantiene las palabras alemanas, pero también las
judias de la abuela materna como huella de una identidad fragmentada:

Mama estaba muy mal en ese tiempo y yo solo pensaba que no iba a
llegar para poner mi piedra cuando ya el hoyo estuviese completo de
tierra, rasgarme las vestiduras, tapar cuadros, y sentarme en la sillita
esa dono de uno se sienta cuando alguien muere para hacer Shiv’ah.
Tenfa suefios de que me escapa de esos hombres tan blancos que
revisaron el sobre, yo una coyote contigo en mis brazos como una
pelicula de accién, la ICE persiguiéndonos. Pero lograba subir a un
avion y llegdbamos a tiempo para recibir el Kadish del Doliente, y no
para abrazar a la oma, ni despedirse, ni perdonatla por todo eso que
las hijas tenemos que perdonara las madres antes de sus muertes para
tratar de seguir la vida en paz. (Rendén Abrahamson, 2022, pp. 62-
63)

Ese corrimiento lingtifstico de madre a hija es, ademas, transgeneracional. En
la linea Hannah (abuela) — Edna (madre) — Sara — Lola (hija), el aleman
permanece como reliquia (—"Digo, por qué le dices granny, Lola, ta sabes que
le decimos Oma”, (Rendén Abrahamson, 2022, p. 52)—), una reminiscencia
sonora del pasado que condensa duelo y pertenencia (Hirsch, 1997; 2008). La
insistencia en mantener la palabra o7a muestra la ética del archivo por la que
se busca conservar un resto intraducible para sostener un linaje. Para Saraceni
(2012), las palabras dejan rastros como fantasmas, en tanto que se usen, haran
resonar el pasado. Asi, “el léxico familiar se convierte en una forma de
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documentacién y legado” (Rendén Abrahamson, 2023, p. 55), mientras que
la escritura funciona como politica de la transmisioén: sustituye la caida del
idioma por una narrativa que nombre los silencios.

En Huaco retrato, 1a lengua se desacomoda por via de la colonialidad y la

migracién intracuropea del linaje Wiener:

(Karl Wiener) empez6 a llamarse Charles y la pronunciacién germanica
de su apellido, “Vina”, muté a la afrancesada “Vinérg” en boca de los
otros. A mi me llaman “Viner”, aunque me han llamado Weiner,
Wainer, Weimer y hasta Winter, como la cocoa” (Weiner, 2021b, p.
35)

Junto a la desterritorializacion del nombre, que viaja y se modifica a medida
que Charles Wiener migra por Europa, esta la desterritorializacion fisica de
los objetos y las personas. Al principio de la obra, Gabriela Wiener se
encuentra en el Musée du quai Branly visitando la coleccién que Wiener se
trajo de América, se ve reflejada sobre el arte “huaco” —palabra que viaja del
quechua al espafiol y a la nomenclatura museistica— y reflexiona: “(t)odo lo
que hay aqui deberfa estar a miles de kilometros. Incluyéndome”. (Wiener,
2021b, p. 11) Al anunciar la deixis “aqui/alla”, desvela que el yo y los objetos
estan fuera de lugar, generando asf un lenguaje desarraigado que vertebra toda
la obra, ya que Gabriela no consigue encontrar su lugar, ni en Espafia, pais de
acogida, ni en su relacién poliamorosa, ni en el linaje de los Wiener en el que

todos sienten orgullo por ser descendientes del huaquero (ladrén de huacos).

Deleuze y Guattari (1986) propusieron leer la escritura migrante como una
practica que desterritorializa la lengua mayor (el inglés, el espafiol peninsular)
al inyectarle intensidades periféricas, usos familiares y code-switching. Ambas
autoras, cada una a su manera, minorizan su medio: Rendén Abrahamson
pliega el espafiol andino con anglicismos y germanismos fantasmales,
produciendo una heteroglosia intima (Carranza Gallardo, Molina Landeros,
2021); Wiener injerta el castellano de Lima con jergas peninsulares cargadas
de racismo, como ‘panchita’, ‘sudaca’, etc.,, para marcar mias la
desterritorializaciéon en la que vive como persona racializada y migrante.
Wiener toma como propias esas palabras para darle una vuelta a su significado
despectivo. Ella, como madre, no desea imponer una lengua, como sf lo ha
hecho el espafiol de Espafia (—”La primera vez que me dijeron/ que no estaba
escribiendo en espafiol./ Que no hablaba correctamente el espafiol./
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Vosotros, no ustedes./ Las cotrecciones son extirpaciones. ‘Echar de menos’,
no ‘extrafiar’, (Wiener, 2021b, p. 161)-), sino componer un paisaje sonoro de
pertenencias parciales donde la hija pueda elegir y renombrarse sin perder la
memoria. Prueba de ello es la “Carta a Coco y Amaru” que abre la edicién
revisada de Nueve /unas. Amaru es el hijo que nace de su relacioén poliamorosa
en Huaco retrato, pero Coco es el nuevo nombre de aquella nifia que nacié con
el nombre de Magdalena al final de Nueve /unas. Con esta carta, descubrimos
que la nifia ha elegido y ha decidido renombrarse:

Cuando me dijeron que eras una nifia te escribf una carta como la que
te escribo ahora que me has dicho que no eres exactamente una nifia.
Hace un afio nos dijiste que eres una persona trans no binaria, que te
llamas Coco y que el nombre que te pusimos tu papa y yo cuando
naciste, y que tanto nos costo decidir, ahora es tu “deadname” (Wiener,
2021a, p. 11)

Butler (2002) cuestion6 la naturalizaciéon del parentesco heterosexual al
mostrar que el “marco de inteligibilidad” de quién cuenta como
madre/padre/hijo depende de regulaciones estatales y discursivas. En Huaco
retrato, la co-maternidad gueer y el apellido “Wiener” como segundo nombre
de pila muestran que la filiacién se nombra y se hace, bordeando asi las
limitaciones legales:

Ahora me dedico a cuidar el huevo de otro animal. Le hemos llamado
Amaru Wiener. Para que tenga el apellido de los tres. Aun no es legal
tener tres apellidos, ni tres padres. Asi que Wiener es como un segundo
nombre, como Werner o Willam. (...) Me mantengo al margen del
hecho natural y del derecho juridico, no soy su madre por ninguna de
estas razones, lo soy por otras. Y Amaru no deja de ser un hijo nacido
fuera de mi matrimonio que crece dentro de ¢l y del vinculo que tengo
con su madre. (Wiener, 2021b, p. 157)

Lengna ajena y Huaco retrato muestran que la lengua materna se vuelve materia
migrante, un archivo sonoro, un gesto de cuidado y un campo de disputa.
Desterritorializar no significa perderlo todo, sino rearticular —a veces con
dolor— lo que se transmite: nombres, acentos, palabras (oma, Amaru, huaco).
En ese trabajo, la escritura misma deviene practica de maternaje: una forma
de cuidar con palabras lo que el territorio ya no garantiza, debido a que, en

palabras de Saraceni (2012, p. 26-27)
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Su estado lesionado (de la lengua), su estar en el limite de lo decible,
su desequilibrio e intensidad revelan su dimension afectiva porque la
lengua también es capaz de sentir y de hacerse sentir a través de su
modo de sonar y vibrar, de desafinar y desentonar. Este sonido que la
escritura emite, su paso entre lenguas como recorrido audible que hace
sonar la materia verbal de la que estd hecha la literatura, es el lugar
donde la identidad y la memoria se ponen en escena y donde el pasado
busca como hablar y como mostrar la complejidad tonal de su trama.

4. El acto de recordar para reescribir

Como ya hemos adelantado en Huaco retrato (2021), Gabriela Wiener retoma
otra dimension del desarraigo: el peso del legado colonial. Desde su posicion
de mujer mestiza, migrante en Espafia y madre, Wiener reconstruye la
genealogfa de Charles Wiener, un antepasado francés que saqued arte y
tesoros del Pera en el siglo XIX y que pas6 a la historia por ello. Pero la
narradora no esta realmente interesada en la historia detras de Wiener, sino
en la mujer que, junto a él, fundé el inicio de la familia; o lo que es lo mismo:
la madre de todos los Wiener. L.a maternidad se presenta como una
arqueologfa afectiva que confronta herencia y violencia, pues “(s)oy madre y
cargo con la historia robada, con la memoria ajena que me atraviesa. El huaco
que miro me devuelve una cara que no sé si es mfa” (Wiener, 2021b, p. 45).
El objeto saqueado funciona aqui como un “objeto parlante” (1997), un
artefacto material que encarna memoria, violencia y transmisién generacional.
Para la peruana, la maternidad no es redentora ni armonica: es frontera,
campo de batalla y herida abierta. Su cuerpo migrante y racializado se
convierte en espacio de tensiones constantes: “No sé si puedo maternar sin
pensar en el expolio, en la violencia que me precede, en el racismo que heredo
y transmito” (Wiener, 2021b, p. 89). El maternaje, lejos de ser refugio, es una
practica que la obliga a negociar con fantasmas coloniales, con la culpa, con
el miedo a repetir la violencia recibida. En Nueve lunas, Gabriela Wiener
profundiza aun mas en la incomodidad de la maternidad vivida desde el
cuerpo. Wiener narra su embarazo con crudeza, cuestionando la idealizacion
materna y rechazando la idea de que gestar deba ser una experiencia plena,
sagrada o instintiva. Como sefiala, “en la barriga no hay milagro, hay vomito,
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miedo, ansiedad, soledad. Me lo vendieron como gloria y lo vivo como
derrota” (Wiener, 2021a, p. 33). En esta obra, Wiener critica lo que el
heteropatriarcado ha hecho creer a la mujer, que debe de ser madre para
sentirse una mujer, a la vez que juzga el colonialismo que aun impera en
Espafia y que se utiliza como sometimiento para la mujer, reproduciendo las
imagenes de control que denunciaba Patricia Hill Collins (1990):

Tercera y tltima cita obligada con la sanidad publica de este pais, que
corre con todos los gastos y eso siempre hay que agradecerlo, no
obstante sus malos elementos. (...) Me recibié una enfermera con
pinta de ser latinoamericana, supe después que era de origen boliviano
aunque hablaba catalan. Me alegré saber que me atenderfa una casi
paisana. (...) De pronto, cuando estaba en medio de mi historia
(clinica), tocaron la puerta. Dos sefiores que trabajaban en las obras de
remodelaciéon de esa planta del hospital interrumpieron la consulta
pidiendo permiso para revisar el consultorio. Ella los dejé pasar y hacer
su trabajo, lo cual me parecié innecesario pues estabamos en medio de
la wvisita (...) Los sujetos metieron una escalera y comenzaron a
escarbar algo en el techo. De repente, un trozo de pintura y cemento
se desprendié y cay6 al suelo salpicando la camilla y sus alrededores de
polvo. Los trabajadores se fueron y fue cuando la comadrona me
invité a echarme a la camilla para revisarme. Vi el completo desastre

que habfan dejado y me negué a recostarme. (...)

— Por supuesto, por supuesto, como guste... — Y agregé— Ya
quisiéramos por “alld” que nuestros hospitales fueran asi, que tuvieran

solo este polvito...

La comadrona de la maternidad no se lo tomé nada bien y se propuso
darme una leccién de humildad recordandome nuestro empolvado y

nuestro comun origen. (Wiener, 2021a, p. 128)

A lo largo de Huaco retrato, Gabriela se encontrara con diversos objetos o
archivos que le ayudaran a buscar informacion y reflexionar sobre su situacion
personal y la familia Wiener. Para ello hara uso tanto de fotos, como recursos
digitales, la memoria, la imaginacién... Como no dispone de toda la
informacién, va recabando historias y datos a través de distintas vias, como
los correos con Pascal Riviale, un especialista en Charles Wiener, un grupo de
Facebook de descendientes de Charles Wiener o la partida de bautizo de su
bisabuelo. La escritora aqui desplaza la nocién de archivo hacia los restos
coloniales. El huaco saqueado por Charles Wiener no es solo un objeto

206



arqueoldgico, sino una materialidad viva que interpela a su descendiente. Los
objetos se convierten en “testigos mudos” de traumas colectivos, algo que
identifica muy bien la “Momie d’enfant” que hay en el museo francés:

Recorro los pasillos de la coleccion Wiener y entre las vitrinas atestadas
de huacos, me llama la atencién una porque estd vacia. En la referencia
leo: “Momie d’enfant”, pero no hay ni rastro de esta. Algo en ese
espacio en blanco me pone en alerta. Que sea una tumba. Que sea la
tumba de un nifio no identificado. Que esté vacia. Que sea, después de
todo, una tumba abierta o reabierta, infinitamente profanada, mostrada
como parte de una exhibiciéon que cuenta la historia triunfal de una
civilizacién sobre otras (Wiener, 2021b, p. 13)

Los objetos se vuelven elementos fundamentales para la busqueda de
identidad, como la imagen ambivalente de ser, a la vez, heredera del saqueador
y de la saqueada que le devuelve el reflejo en los cristales del museo. O de la
manera en que se pone las gafas (sucias) de su padre, que le ayudaran a hacer
una retrospectiva de su historia:

Me pruebo las gafas sucias de papa y por primera vez en mi vida, y atin
mas fuerte desde que me bajé demasiado tarde de ese avion, siento que
a lo mejor tengo que empezar a pensar seriamente en que algo de ese
ser fraudulento me pertenece. Ya no sé si me refiero a mim padre o a
Charles. (Wiener, 2021b, p. 20)

La escritura de Wiener también dialoga con la critica de Silvia Rivera
Cusicanqui (2010), para quien el archivo colonial nunca es neutro: esta
atravesado por las estructuras del poder que clasifican, borran y dominan.
Wiener lo muestra en la asimetria entre la memoria conservada de Chatles
Wiener y el silencio sobre Marfa Rodriguez, su amante peruana. En palabras
de la autora, “nadie la recuerda, nadie la tiene en cuenta, porque Charles,
incluso habiéndola abandonado, sigue siendo el creador, mientras ella queda
relegada a procrear” (Wiener, 2021b, p. 63), lo que nos muestra cémo la
estructura familiar ha mantenido el binomio “procreacion/femenina versus a
la creacién/masculina” (Bogino, 2020, p. 11). Revisar la historia de la mujer
fundacional de la historia se convierte aqui en un acto de reparacion: rescatar
a Marfa Rodriguez de los margenes de la historia, reinscribirla como
genealogia fundadora.

Las maternidades migrantes que narran Julia Rendén Abrahamson y Gabriela

Wiener no solo atraviesan la experiencia del desarraigo; también se configuran
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como practicas de archivo. LLa memoria se transmite en fragmentos, silencios,
documentos y objetos materiales que median la relacién entre generaciones.
Los objetos parlantes (Marianne Hirsch, 1997) interpelan a los descendientes
porque condensan historias no dichas y actian como soportes de la
postmemoria. En este sentido, tanto Lengua ajena como Huaco retrato son
novelas donde la maternidad se vuelve escritura archivistica: ordenat,
reinterpretar y, en ocasiones, resignificar los restos de un pasado incompleto.

Junto a los objetos parlantes, encontramos la memoria y el lenguaje como
archivo. En Lengua ajena, Sara reconstruye el linaje de su familia judfa a través
de retazos transmitidos por la abuela Hannah, objetos heredados y recuerdos
fragmentados. La lengua alemana, que su abuela nunca abandoné del todo,
funciona como reliquia y fantasma cultural: “Ella siempre sera oma. No granny,
no abuelita. Esa palabra es la rafz que no se traduce, aunque nadie mas la
pronuncie”. (Rendén Abrahamson, 2022, p. 118) El término aleman
condensa, a la vez, resistencia y desarraigo porque mantiene viva una memoria
lingtiistica a la vez que recuerda la diaspora forzada, porque todo archivo es
también promesa y duelo (Derrida, 1995), y su funcién no es solo guardar,
sino sefialar lo que falta. Pero Sara, al final, liberara a Lola del peso que ella
carga desde hace generaciones: permitira que Lola eche raices en Estados
Unidos, tome el idioma y continte la vida sin mirar hacia el pasado:

Mama va a volver, no tendré a donde volver. Solo se puede regresar a
la madre. Tachar volver. Robert querra ser papa, pero ya tienes. Parir
de nuevo, dejarse atravesar el cuerpo, imposible. Besos que son
hocicadas, no podré. Creceras siendo gringa, siendo Pipe, siendo Gigi
Hadid y Selena Gémez (...), no veras a tu oma, a tu abuela tampoco,
la historia se borra, vivirds en esos barrios —gentrified— no hay
traduccion para eso, el burgués gringo. (...)

Como contarte esta historia:

Ich bleibe. Iré. Nunca estuve. I'm staying. No estoy. Es tan dificil irse.
Imposible quedarme. Abandono a mi madre y abuela. No saber quién
seras. Nacer del exilio, en el arraigo. Cargar esto, transmitirlo por los
vasos sanguineos como el oxigeno nutre al bebé. (Rendén
Abrahamson, 2022, pp. 155-156)

En estas novelas el cuerpo se convierte en una fuente de conocimiento y de
contacto con otras historias. El cuerpo aparece como territorio desplazado,
racializado, intervenido, discriminado. En Lengua ajena, el cuerpo de Sara
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media entre generaciones: es puente entre su abuela, su madre y su hija, entre
lo europeo, lo latinoamericano y lo estadounidense. Es un cuerpo exiliado,
sin raices, que intenta sostener una continuidad afectiva, pero sin arraigarse a
ningun lugar. Desde el principio nos informa de que desea volver a Ecuador,
ese paraiso perdido del que fue expulsada para ayudar econémicamente a su
madre y hermano. Ella no quiso “descolocarse”, sino que fue forzada a
hacerlo y, como los hijos de Israel en la diaspora, ansfa el lugar que ha perdido
y alude al dolor en las extremidades que suftia cuando llegd a Dallas: “me
dolian los pies, como si al arrancarme del suelo me hubiese despellejado. Dejé
pedazos de piel alla (en Quito). A través de las ventanillas, buscaba montafas”
(Rendén Abrahmson, 2022, p. 42). El dolor emocional se vuelve fisico y la
nostalgia se convierte en la necesidad de echar raices. Por este motivo, la
narradora hace alusiones constantes a los pies como raices, como cuando le
dice a su hija: “(y)o quiero ir al parque, (...) ser verde en medio de este
concreto. (...) No hay suelo ni tierra donde plantar bien los pies” (Rendén
Abrahamson, 2022, p. 52). Su objetivo es retornar a Ecuador con Lola para
reconocerse en algun sitio. Pero a medida que su maternidad avanza, se va
notando mas porosa y lucha por no acomodarse en el lugar de acogida porque
sabe que si lo hace, no podra volver. Pero tampoco puede volver a Ecuador
porque ese lugar que echa en falta ya no existe. Su madre se lo repite
constantemente “no vengas a tu edad. No hay hombres solteros, los
divorciados tienen que dar plata a los hijos, no vengas, te vas a queda vistiendo
santos. Este lugar no es para Lola. Ni para ti. No vengas, ya has de conseguir
alguien alla” (Rendén Abrahmson, 2022, p. 131) Sara quiere darle a Lola esa
pertenencia que cree que encontrara en Ecuador, pero sabe que no puede
regresar “al pafs de indios”, porque Adria no se lo permitirfa. Y se siente como
su abuela: atrapada por la institucion de la maternidad, madres que han de
sacrificarse por el bienestar del patriarcado (Rich, 2019). Asi pues, como no
puede salir de Estados Unidos, Sara usara el cuerpo y su sexualidad para
conocer otros hombres y, por ende, otros lugares, como cuando tiene
relaciones sexuales con José Marfa, su pareja de juventud en Ecuador, para
“engullir todo lo que ¢l era e incrustarme la sierra adentro para poder llevarla
en esta ciudad hasta poder regresar de verdad, entonces le pido que me
penetre (...) y recibo la tierra que una vez también fue mia”. (Rendén
Abrahamson, 2022, p. 85) Ademds, Sara es capaz de recordar a su abuela
Hannah a través de recuerdos y experiencias sensoriales:
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El mar es un engendro que me ha expulsado de si. Soy una gota de él
que no puede regresar. (...) Salgo de la orilla y me siento diandole a
espalda al mar. Desde aca se ve la rueda, y yo no puedo hacer mas que
imaginar a mi abuela Hannah sentada, dando vueltas en uno de esos
carritos. ¢Este miedo al mar serd mio o de mi abuela? (...) El temblor
de mi abuela, ¢sera algo mio? (...) Mi mareo, ¢serd algo de Hannah?
(Rend6n Abrahamson, 2022, p. 1006)

Estas mujeres arrastran un desarraigo de generaciones, por lo que buscan el
arraigo a través de la sexualidad. En Huaco retrato, el cuerpo mestizo de
Gabriela esta mas expuesto: vigilado por discursos sexuales, coloniales. Su
pals y su cultura no han sido los tnicos que han sido colonizados, también el
cuerpo, el gusto y el deseo. Gabriela, conocida por su interés sexual, necesita
del sexo para cubrir sus necesidades, no solo sexuales, sino emocionales. Su
cuerpo es un lugar de exploraciéon que necesita afirmacion de amor a través
del contacto sexual. A ella no le vale solo el abrazo amoroso de sus parejas:
cuando estas se enfadan porque Gabriela ha tenido sexo fuera de la relacion
poliamorosa (manteniendo una relaciéon de afecto) durante su estancia en
Lima, sus compaferos no la expulsan del nicleo familiar, pero si rehisan
mantener relaciones sexuales con ella. Gabriela sufre y vaga por la casa en
busca de un hueco en la cama de sus parejas, pero el espacio que le brindan
no es el que busca, por lo que termina encontrandolo en el curso
“Descolonizando mi deseo”, en el que le enseflaran a quererse porque las
racializadas “(h)emos dejado de desear y amar cuerpos como los nuestros,
nos hemos alejado de nuestras propias formas de vida amorosa y sexual, de
lo que nos sale del cono” (Wiener, 2021b, p. 118) Lucre, la dinamizadora del
curso, sera la encargada de mostrarle como vencer la blanquitud:

(Lucre) Atrac mi cara hacia sus dientes y declara que tiene que
comerme ahora, otra vez, por favor. Reprimo cualquier pensamiento
sobre Jaime y Roci mientras suena en mi cabeza esa voz: latina,
insensata, incfvica, inconsciente, qué vas a hacer (...) Se pone detras
de mi, moviéndose lento hasta pillar un ritmo constante y cada vez
mas fuerte de embestidas, me penetra por delante y por detras, con los
dedos, luego con el hueso frio de cristal, profundo, continuo, rapido,
el calor se extiende, todo arde, yo gimo de gusto, aprieto los ojos, bafio
su mano y ella solo atina a decir ya estd, estas descolonizada. (Wiener,
2021b, p. 133)
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La novela enfatiza la dimensién corporal de ese archivo. El cuerpo materno
se convierte en soporte de la transmisién de memoria: cicatrices, gestos y
silencios heredados que configuran la postmemoria (Hirsch, 2008). Segun
Denise Ledn, (2023, en Vazquez Schroder, 2025, p. 65) “(la memoria
personal tiene un limite, pero cuando te apropias de la memoria de otros, tu
propia memoria se agiganta”. Al asimilar las maternidades de Maria
Rodriguez, en Huaco retratoy de Hannah, en Lengna ajena, esta se muestra como
practica de reinscripcion de la historia. Por eso hay que narrarla, porque se
escribe “para dejarte un relato menos roto. Con los pedazos que guardé de
mama y de la abuela, con los que invento de mi propia voz”. (Rendén
Abrahamson, 2022, p. 102) Tanto Wiener como Rendén Abrahamson narran
desde la fisura: sus personajes no tienen archivos completos, sino ruinas,
voces entrecortadas, documentos dispersos. Ambas autoras proponen una
memoria fragmentaria y matrilineal, donde el archivo no es acumulacion
neutra de datos sino practica afectiva, corporal y politica.

En este sentido, las maternidades migrantes se convierten en custodias de
archivos incompletos. El maternaje es escritura y arqueologia: reordenar los
restos, darles sentido y, sobre todo, transmitirlos a las hijas. I.a herencia no es
aqui una continuidad garantizada, sino una disputa: qué recordar, como
hacerlo, desde qué lengua, desde qué cuerpo. El archivo materno es, en suma,
un acto de resistencia frente al olvido y la colonizacién de la memoria.

4.1. ENTRE EL RECHAZO Y LA BUSQUEDA: FIGURACIONES DE LA MADRE

Las protagonistas de Lengua ajena 'y Huaco retrato son madres que se sitian en
tensién con la maternidad hegemonica. Siguiendo a Bogino (2020, p. 14), la
maternindad hegemonica serfa aquella en la que la madre articula “material
genético, el cuerpo gestante, el nacimiento, la lactancia y la crianza en una
relacion heterosexual y bajo la institucion del matrimonio” (Bogino, 2020, p.
14). Ni Sara ni Gabriela se ajustan a este esquema: la primera es una madre
migrante en custodia compartida con su expareja catalan, mientras que la
segunda forma parte de una familia gueer y poliamorosa, donde la filiacion se
nombra y se elige, rompiendo las normas impuestas:

las personas que viven en relaciones abiertas, poliamorosas y gender

queer, no solo desaffan las relaciones heteronormativas sino también
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las mondgamas, y cuando quieren ser madre/padre lo hacen a través
de un proyecto de crianza compartida (co-parenting). Esta propuesta
subvierte la idea de familia nuclear y se enfrentan a los retos de creat y
criar en una familia queer, plural y subversiva (Llopis, 2015; Trujillo y
Burgaleta, 2014; Trujillo y Falguera, 2019, en Bogino, 2020, p. 15)

La maternidad migrante de Sara pone en evidencia el desarraigo lingtistico y
cultural, pero también la busqueda de continuidad en la transmision: la madre
se concibe como conjunto de memorias, lenguas y pérdidas heredadas, una
figura atravesada por la diaspora judia, por la precariedad del exilio y por la
ausencia del primer hijo de Hannah, dado en adopcién en Estados Unidos,
antes de marcharse a Ecuador. Pero de nada de esto se habla porque estas
mujeres sienten que en el silencio estan mas protegidas; Sara es heredera de
una genealogfa de silencios. Su abuela judfa exiliada, su madre Edna, ella
misma y su hija Lola forman una cadena de exilios en la que la pertenencia
nunca es completa. Los desplazamientos heredados de su abuela y su madre
configuran lo que podria llamarse una “melancolia migrante”, una nostalgia
sin objeto fijo. Hannah, que llegé a Nueva York sola, tuvo que dar en
adopcion a su primer hijo, varén, que carece de nombre en la historia, pero
quien tiene una presencia importante en la misma. Después conocié a
Ernesto, también judio emigrado, y tuvo que irse a Ecuador, lugar en el que
nunca se arraigé por la necesidad de reencontrarse con su hijo. Afios mas
tarde, cuando Edna y Lena habian crecido, viaj6 a Nueva York con las nifias
en busca de su otro vastago y desaparecio, pero Ernesto la encontrd tiempo
después y se la llevé obligada de vuelta a Quito. No era el lugar que ella
deseaba: Quito era el espacio que el marido, haciendo uso del matrimonio
como institucion, le obligd a habitar. Segin la narradora de la historia,
Hannah nunca mostré carifio por sus hijas Edna y Lena porque tenfa el
corazon de madre en Nueva York. Es decir, la herida abierta (Anzaldda, 1987)
de la familia de Sara que ha de cerrar no es en si el exilio, ya que los exiliados
pueden arraigarse en el nuevo lugar, como le sucedi6 al abuelo Ernesto, quien
“se sentaba en una piedra plana y arraigada a la tierra” (Rendén Abrahamson,
2022, p. 21), o a Adria, con quien la relacién no funcioné por el arraigo de él

frente al desarraigo de Sara:

(Adria) Es auditivo, una persona sonora. Oye desiertos, dunas y hojas,
pero no me escucha a mi. O no quiso escucharme, mi decir le daba

miedo. MI lengua hablaba de éxodos y traslados. Movimientos que
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cambiarfan la constitucion de las cosas. Mis sonidos eran nostalgicos y
extraflaban, bifurcaciones, registros de memoria que contaban de
destierros y ausencias. Preguntas sobre la crianza en lugares ajenos,
imposibilidad de la vuelta. Murmullos que se le colaban en sus planes,
ascensos en el banco. Ollas de agua hirviendo que evaporaban palabras
como éxito o ganancia. (Rendén Abrahamson, 2022a, p. 33)

Los hombres de Lengua ajena, aun siendo emigrantes (Ernesto, emigrante
judio; Adria, emigrante catalan) como las mujeres son capaces de arraigarse
en el lugar porque no arrastran la herida abierta de Hannah: la adopcion, y
consecuente pérdida, de su primer hijo en Estados Unidos. Hannah fue
sometida por Ernesto dos veces para abandonar Nueva York: la primera, para
instalarse en Ecuador en busca de una mejor situacion; la segunda, tras el
intento fallido de Hannah para encontrar a su hijo. Ernesto es el ejemplo de
como “la maternidad institucionalizada revive y renueva todas las demas
instituciones” (Rich, 2019, p. 92), doblegando a la mujer bajo el poder
patriarcal y convirtiendo la maternidad en una prisién, ya que Hannah no
volvi6 a tener una llave, para que no pudiese escapar nunca mas. Por ese
motivo no pudo arraigarse a Ecuador, porque ella ya estaba arraigada en
Estados Unidos, donde habia dejado su raiz, porque en esta historia, la
maternidad es fragmentacion en la separacioén y arraigo y pertenencia en la

cercania:

No quiero coordinar mas con Adria todas las semanas. Compartirte
asi me arranca, me desmenuza el cuerpo. Soy trozos mientras escucho
el lullabay de Mozart. Los hijos no deberfan deambular por dos casas.
Podrfamos inventar otra institucién, después del matrimonio. Firmar,
dar la palabra para no dividirlos, fragmentarlos como si fuesen piezas.
Prometer vivir en casas de dos pisos. Que sea la Unica manera de
separacion posible. (Rendén Abrahamson, 2022, p. 28)

Sara, con su diario intimo busca narrar una historia matrifocal, rellenando los
huecos que su abuela dejé en el linaje. Recordando e imaginando historias de
su madre y su abuela crea un espacio de comunicacién entre generaciones,
son comunicacién transgeneracional con las mujeres del pasado en busca de
una identidad. Porque la busqueda de la identidad es algo intrinseco al ser
humano, pero mucho mas del migrante, a quien le obligan a ser otra persona
en el lugar de acogida.
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En las novelas de Wiener y Rendén Abrahamson los hombres aparecen, pero
en un segundo plano, ya que el objetivo de la escritura no es otro que darle
voz a las silenciadas. Bajo la premisa de Adrianne Rich (2019, p. 138) asegurd
que “(r)esulta en extremo seductor investigar las vidas perdidas de la mayoria
de las mujeres de quienes no han quedado documentos ni noticia alguna”, se
mueve Gabriela Wiener en Huwaco retrato. La narradora crea una historia
matrilineal para rescatar la genealogia femenina como pertenencia porque la
historia, la memoria y la identidad se transmiten a través de las mujeres.
Gabriela quiere enmendar el matricidio historico de la madre, aunque sabe
que intenta ‘“construir algo con fragmentos robados de una historia
incompleta” (Wiener, 2021b, p. 41), pero, si quiere cerrar la herida abierta del
colonialismo, debe remitirse hasta el origen femenino del linaje familiar.

Uno de los ejes centrales de la literatura sobre maternidad es la ambivalencia
en la relacion madre-hija. En este contexto, Adrienne Rich (2019, p. 230)
acufi6 el concepto de matrofobia, que defini6 como “el miedo de las hijas a
convertirse en sus madres, a repetir sus vidas, a cargar con su destino”.
Gabriela Wiener lo expresa de manera muy clara en Nuweve /unas cuando
rememora algunos de los momentos mas tensos con su madre, en los que
podria, siempre en clave de humor, haber llegado al matricidio. Ambas tienen
una relacién en la que “juntas liberamos unas energfas extrafias. No sé si
competimos por quién somete a quién” (Wiener, 2021a, p. 72). Por eso, y aun
adorando a su madre, esta segura de

que lo mejor que podia pasarme en la vida era tener un nifio. (...) Las
mujeres son lo mas tangible de mi vida. Y también lo mas
desestabilizador. Por eso, en lo posible, querfa ahorrarme el tener que
revivir la terrorifica dindmica madre-hija, ahora desde el otro bando.
(...) Matar a la madre es simplemente una cuestiéon de supervivencia
para la hembra humana. (...) Tenfa miedo de convertirme en mi
madre, pero me daba aun mas miedo que una posible heredera mia se
convirtiera en una mala copia residual de m{ misma, capaz de odiarme
aun mas de lo que yo me odiaba. (Wiener, 2021a, pp. 51, 52)

Esta matrofobia no es personal, sino que es un elemento repetido en los
archivos familiares, ya que las mujeres en la familia han sufrido el matrimonio
como instituciéon (Rich, 2019) y han creado vinculos complejos, como oza
Hannah, de quien se dice que “(e)ra severa, no me abraz6 nunca, ni a mi ni a
mi hermano, tampoco la vi abrazar o siquiera tocar a mama. Ellas casi no
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hablaban” (Rend6n Abrahamson, 2022, p. 38); o de su madre Edna, quien,
ademas de no darle una pertenencia, le obliga a emigrar:

Fue ahi que me di cuenta, por primera vez, que jamis me habia
hablado. Obvio, emitfa palabras como vistete, lavate los dientes, no
grites, comparte tus juguetes (...), no le hables asf a tu hermano, papa
ya no va a volver, haz tus deberes, los nombres propios se escriben
con mayuscula, no puedes ir a esa fiesta al menos que te lleve tu
hermano (...), esto es lo que hay para comer hoy, no llores, no digas
eso, no pienses eso, eso no es asi, tienes que irte, necesitamos plata,
ten un poco de decencia, mirame cémo estoy, mira lo que he hecho
por ti, no pude trabajar nunca porque les tuve a ustedes, no agarres las
cosas de tu hermano, ya te organizamos todo, vas a estat mejor alla,
necesitamos tu ayuda, no seas egoista, solo piensas en ti y en ese
mamarracho, con la tierra no se juega, con el agua no se juega, con la
pintura no se juega. Con esto no se juega, no hay opcion, ya lo arreglé
tu hermano, te tienes que ir. Pero nunca, de verdad, me hablé. (Rendon
Abrahamson, 2022, pp. 44,-45)

Para las hijas, “(e)s mucho mas facil rechazar y odiar abiertamente a la madre
que ver, mas all4, las fuerzas que actian sobre ella” (Rich, 2019, p. 310), por
lo que generan en un inicio un mayor vinculo con el padre. En los recuerdos
infantiles, las madres son severas, estan relacionadas con la educacién y la
autoridad, mientras que los padres pertenecen a un mundo mas amoroso. Sara
tiene recuerdos de carifio del abuelo Ernesto (“A mi siempre me amé”), pero
de Hannah solo recuerda “(m)irada rabiosa, ojos esmeraldas, agrios, pesados.
Cuando saludaba no te daba un beso, apoyaba fuerte su mejilla demacrada a
la tuya, como si te quisiera pegar” (Rendén Abrahamson, 2011, p. 38), quien
“nunca me dio un abrazo ni me quiso” (Rendén Abrahamson, 2022, p. 109).
Por su parte, Gabriela Wiener, en Nueve lunas, muestra un padre carifioso, al
que solo le dedica bonitas palabras. Mientras que con su madre se resiste “a
dejar de una vez por todas las rifias de la adolescencia y a empezar una relaciéon
mas madura con ella” (Wiener, 2023, p. 72), con su padre mantiene una mas
de amor incondicional de nifia:

Me senté en sus piernas, todavia fuerte y piqué su lunar como hago
desde nifia. El lunar de mi papa suena magicamente. Bueno, en

realidad yo pico y él silba y yo hago como si no me diera cuenta.

Dentro de algunos meses vendra alguien que me hara madre.
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Y yo dejaré de ser chiquita.
No quiero ser grande.

NO quiero perderlo nunca. (Wiener, 2021a, p.72).

En Lengna ajena, del padre, aun habiendo abandonado a la familia, se
mantienen retazos positivos, como los libros que el padre le dio a Sara, asi
como bonitos recuerdos, en oposicion a los archivos de la memoria que
guarda de su madre:

Fuimos caminando desde casa, él no me tomé de la mano en todo el
camino, tampoco llevaba a los perros con correa. Lo segufamos como
una manada. Papa me hablaba de los obreros con los que trabajaba, de
cémo uno se habfa ido con su plata. También me hablaba de que
podria empezar a leer Oliver Twist y luego segufa con que habia leido
Madame Bovary (...) Yo estaba ocupada en recoger basutitas de la
calle porque mama me habia enseflado a hacerlo. (...) Justo antes de
llegar al parque fue cuando me cai en una vereda por no mirar hacia
delante. Quise llorar pero mi papa me dijo que me levantara, que los
perros tenian sed, que no habia sido nada. Llegamos a una banca y nos
sentamos. (...) Yo jugaba con Bobby, me dolfa la rodilla. En casa,
mama me puso hielo pero el color violeta medio verdoso duré mas de
un mes y me prohibié que saliera con papa y los perros (Rendén
Abrahamson, 2022, pp. 24-25)

En Lengua ajena (2022), Sara mantiene una relacion conflictiva con su madre,
marcada por silencios y desplazamientos. Su escritura-diario es, en gran
medida, un intento de narrar lo que la madre no supo o no pudo contar.
“Mama no hablaba de lo que dejamos atras. Nunca. Como si su silencio fuera
la tnica forma de protegernos”. (Rendén Abrahamson, 2022, p. 54) Ese
silencio genera en Sara tanto miedo a repetir la historia como deseo de
reconstruirla para su hija. Su maternidad, por tanto, es a la vez matricidio
(rechazo a repetir el silencio) y busqueda (llenar los huecos de la madre). En
Huaco retrato (2021), Gabriela Wiener encarna otra forma de matricidio
simbdlico: la necesidad de enfrentarse a su madre peruana y a la vez a Marfa
Rodriguez, la figura materna ancestral silenciada en el archivo colonial. El
libro muestra la dificultad de hablar desde una herencia mestiza, atravesada
por el racismo y el patriarcado. I.a maternidad de Wiener esta marcada por la
contradiccion: “Me miro en mi madre y me espanto de sus silencios, de sus
gestos. Y me veo, inevitablemente, repitiéndola” (Wiener, 2021a, p. 72). La
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matrofobia se traduce en miedo a reproducir la subordinacién, pero también
en necesidad de reivindicar a la madre olvidada como origen.

Teoricas feministas como Luce Irigaray (1981) y Julia Kristeva (1980) han
mostrado cémo la figura de la madre es a menudo expulsada del relato
cultural, reducida a silencio o abyeccion. Estas narrativas latinoamericanas
dialogan con esa critica, pero lo hacen desde la experiencia migrante: la madre
no solo es figura de opresioén o de amor, sino también metafora de la diaspora,
la extranjerfa y la herencia colonial. La matrofobia y el matricidio simbdlico
de Wiener y Rendén no destruyen a la madre, sino que la reinscriben en un
espacio nuevo, como figura ambivalente y compleja que permite a las
protagonistas negociar su propia identidad. Pero para hacerlo, primero
reconstruyen la historia matrilineal de su linaje: las protagonistas necesitan
distanciarse de la madre —biolégica, cultural o mitica— para poder encontrar
su propia voz. Sin embargo, esa ruptura abre a la vez una busqueda de la
madre primigenia, la necesidad de recomponer la genealogfa femenina rota.

5. CONCLUSIONES

Las maternidades migrantes representadas por Gabriela Wiener y Julia
Rendén Abrahamson reescriben los margenes del discurso literario y social.
Frente a los modelos hegemonicos que encasillan a la madre como figura
nacional, sacrificada, abnegada y confinada al hogar, ambas autoras sitdan el
acto de maternar en el corazon de la extranjerfa y la identidad. LLa maternidad
se convierte en un prisma desde el que leer la didspora, el colonialismo, la
lengua y el desarraigo que les han dejado sus antepasados.

En Lengua ajena, la maternidad es escritura de postmemoria: Sara escribe para
su hija en un intento de recomponer los silencios heredados de la didspora
judia. En Nuweve lunas y Huaco retrato, Wiener desmonta los discursos
normativos del embarazo y la maternidad, al mismo tiempo que confronta un
legado colonial que atraviesa su cuerpo mestizo, migrante y queer. Sus
narrativas revelan que la maternidad no es refugio, sino campo de tensiones:
entre matrofobia y deseo de cuidado, entre genealogias femeninas y rupturas,
entre arraigo y desarraigo.
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Ambas autoras dialogan, asi, con metaforas contemporineas como la
modernidad liquida de Bauman (2003) o la herida abierta de Anzaldua (1987):
sus protagonistas son sujetos atravesados por la inestabilidad, obligados a
recomponerse desde la frontera. Maternar, en este contexto, es también
habitar la vulnerabilidad (Butler, 2002), pero desde ahi imaginar genealogfas
alternativas, capaces de resistir al mandato patriarcal y colonial.

En conclusion, tanto Wiener como Rendon Abrahamson consolidan la
maternidad como una categorfa critica en la literatura latinoamericana actual.
Sus obras muestran que escribir y maternar son gestos inseparables de
rememorar, reconstruir y renombrar. Mas que una experiencia redentora, la
maternidad migrante es un espacio de resistencia, donde se funden la
memoria intima y la memoria colectiva, abriendo futuros posibles desde las

ruinas de los legados heredados.

Las novelas de Julia Rendén Abrahamson y Gabriela Wiener evidencian que
la maternidad, lejos de ser un destino natural, es un espacio de disputa donde
confluyen herencia, desarraigo y lucha. En ILengna ajena, la maternidad
migrante se construye como archivo vivo de una diaspora judia transmitida
en silencios, pérdidas de lengua y fragmentos de memoria; en Huaco retrato,
por el contrario, la maternidad contrahegemonica emerge como una practica
disidente que subvierte filiaciones heteronormativas y reescribe el linaje
colonial desde la perspectiva de la mujer, creando asf una narrativa matrilineal.
Para ambas autoras, esta reescritura matrifocal se imperativa en tanto a via de
autoconicimiento: al descubrir de donde venimos, podremos dar respuesta a
quiénes somos. Esta necesidad de conocer la identidad es un rasgo que

acompafa siempre al migrante.

En ambos textos, la maternidad se sitda en la intersecciéon de multiples
violencias —colonial, patriarcal, linglistica, migratoria—, pero también en la
posibilidad de resistencia. Estas madres se convierten en mediadoras de un
archivo familiar fragmentado, que se transmite tanto a través de objetos
parlantes (la arena de la playa, la partida de bautismo de Manuel Wiener, las
gafas del padre...) como de gestos cotidianos de cuidado (la security blanket de
Lola, por ejemplo). De esta manera, la narrativa matrilineal se erige como
estrategia politica y estética para recuperar genealogias silenciadas y
reinscribirlas en la historia, a la vez que se acepta y se reconfigura la propia
maternidad. En el caso de Wiener, es el convertirse en madre de una nifia a la
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que no ha dado a luz —porque es fruto de Roci y Jaime, sus parejas—; en el
caso de Rendon Abrahamson, es dar pertenencia a los hijos, dejando de mirar
hacia atras una vez que se les ha dado voz.

Comparadas, las experiencias de Sara y Gabriela iluminan dos formas de
maternidad que dialogan con la modernidad liquida de Bauman (2003) y la
herida abierta de Anzaldda (1987). Estas mujeres arrastran la herida abierta
de la madre del linaje. En el caso de Gabriela Wiener, es la historia de Maria
Rodriguez, la mujer con la que, supuestamente, Charles Wiener tuvo
descendencia y a la que la historia ha silenciado, siendo victima del matricidio
histérico. Reconstruir la historia de Marfa Rodriguez es dar voz a todos los
que la perdieron durante el colonialismo, desde los nifios robados por Charles
Wiener, hasta las mujeres ultrajadas y olvidadas. En el caso de Rendon
Abrahamson, la herida abierta que hay que cerrar es la historia de Hannah,
quien fue forzada a abandonar Viena y, mas adelante, abandonar Nueva York,
donde habia dado en adopcién a su primer hijo. Reescribir la historia de
Hannah, aun sin poder darle nombre a aquel nifio, es cerrar los espacios
vacios que el dolor de madre de Hannah dej6é en la familia. Es conocer la
situacion para entender a Hannah. Ambas metaforas condensan la tension de
identidades en transito que, a través de la maternidad, buscan recomponer

una pertenencia.

Asi, el analisis de estas obras permite comprender la maternidad como lugar
de frontera y de apertura: un espacio que archiva la memoria del destierro vy,
al mismo tiempo, proyecta la posibilidad de genealogfas alternativas, mas alla

de la hegemonia patriarcal y colonial.
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1. INTRODUCCION: EL. VATE GUAYAMES Y LLA GENESIS DE
LLA CONCIENCIA ANTILLANA

La poesfa del puertorriquefio Luis Palés Matos (1898-1959) constituye una de
las propuestas estéticas mas significativas para comprender la construccion
identitaria del Caribe desde sus matrices afroantillanas. Su obra cumbre,
Tuntiin de pasa y griferia (1937), articula una compleja representacion del espacio
donde el archipiélago antillano emerge como territorio ritualizado, dotado de
fuerzas espirituales que conectan las islas entre si y con Africa, trascendiendo
las fragmentaciones impuestas por diversos regimenes coloniales.

Hijo de Vicente Palés Anés y Consuelo Matos Vicil, ambos poetas
romanticos, el autor publica Azaleas (1915) a los dieciséis afios, manifestando
desde temprana edad una vocacion literaria que se ve marcada por la
experiencia traumatica de la viudez tras la muerte de su esposa Natividad por
tuberculosis en 1919. Palés Matos representa, en palabras de Labarthe (1962),
“un diamante de multiples facetas” (p. 340), cuya obra constituye “un estuche
de terciopelo negro con exquisitas alhajas”, siendo “cada una, nica en su

perfeccion” (p. 340). Esta apreciacion destaca el caracter excepcional de la
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cartograffa ritual que el poeta construye, una geografia donde el Caribe
emerge como espacio de sincretismo y resistencia cultural.

El presente estudio examina la construccion de una representacion ritual
afrodiaspérica mediante un analisis que articula la evolucién poética del autor
y las estrategias discursivas de territorializacion. A través del examen textual
detallado y la contextualizacién historica, se demuestra cémo Palés Matos
construye una representacion lirica alternativa que desaffa las concepciones
hegemonicas del espacio caribefio, transformando el archipiélago antillano en
un territorio donde convergen practicas espirituales, corporalidades
racializadas y resistencias epistémicas.

Como senala Gonzalez Boixo (1986), “identificar a Luis Palés Matos con sus
poemas negristas —o como ¢l preferfa denominar, ‘antillanos™— es algo
inevitable” (p. 129); sin embargo, el critico puntualiza que esta parte de su
obra “debe ser explicada en relacion con ese ‘todo’ poético” (p. 129) ya que
esta perspectiva integral resulta fundamental para comprender cémo la
representacion ritual que analizamos emerge de un proceso evolutivo

complejo.

El contexto histérico en el cual emerge esta poética resulta crucial para su
comprension. El autor nace en el afo clave de 1898, que marca la pérdida de
las dltimas colonias espafiolas en América. El Tratado de Parfs, por el que se
firma la independencia de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, se estipula entre
espafioles y norteamericanos, sin incluir a los representantes de las tres
colonias. Esta circunstancia geopolitica marca profundamente su obra y lo
lleva a repensar la identidad nacional. Puerto Rico deja de existir como
provincia espafiola para pasar a ser, como botin de guerra, una posesion de
los Estados Unidos, cuyos representantes consideraban a los nativos como
“racialmente inferiores, culturalmente relegados a un estado proximo a la

barbarie” (Reyes de las Casas, 2017, p. 65).

A partir de la década de los treinta, después de la rebelion fascista en Espafia,
que desplazé hacia Cuba a autores como Juan Ramén Jiménez, ante la
decadencia politica y social impuesta por la primera etapa de la dictadura de
Batista, los poetas empiezan a ensayar caminos nuevos. En este contexto, el
corpus poético de Palés Matos representa una respuesta estética y politica
fundamental, que se adelanta “a todos los poetas y escritores del negrismo en
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lengua espafiola, anticipandose incluso a Guillén, Poveda, Guirao, Tallet,
Carpentier, Ballagas” (Guicharnaud-Tollis, 2002, p. 291).

2. DESDE EL MODERNISMO RUBENDARIANO HACIA LA
VANGUARDIA AFROANTILLANA

La comprension de la representacion ritual palesiana requiere examinar la
evolucién desde sus antecedentes formativos hasta la consolidaciéon de su
poética afroantillana. Como documenta Reyes de las Casas (2017), el autor
“destacé en el ambito de la poesia, donde sus creaciones parten del
modernismo rubendariano y avanzan con fuerza hacia la vanguardia; y se
convirti6 en el primer poeta antillano en escribir versos de tema negro” (p.

65).

En Agzaleas (1915), se identifica una necesidad de escapar del angosto marco
ambiental en que el autor vivid, constituyendo el antecedente directo de las
estrategias rituales que posteriormente transformaran el espacio geografico
caribefio en territorio sacralizado. El periodo de Canciones de la vida media
(1920-1925) marca una transicion fundamental, donde Gonzilez Boixo
(1986) observa que “paralelamente, se inicia en la poesia de Palés el
descubrimiento de una realidad injusta” (p. 140). Su participacion en el
“diepalismo”  —movimiento  vanguardista  caracterizado  por  la
experimentacién sonora que crea junto a José Isaac de Diego Padré (el
nombre deriva de la combinacién de los apellidos de sus fundadores)— resulta
fundamental para comprender el desarrollo de sus técnicas de
territorializacion ritual. Este movimiento poético de vanguardia de los afios
veinte en Puerto Rico enfatiz6 la importancia que dieron a la onomatopeya,

técnica que el autor utilizarda mas adelante en sus poemas negroides.

La cronologia documentada por Guicharnaud-Tollis (2023) confirma esta

evolucion:

La poesia afroantillana de Luis Palés Matos (1898-1959) se inicia en
1917 cuando publica su primer poema de este estilo: “Danzarina
Africana”; luego vera la luz en 1921, “Pueblo de negros” y “Esta noche
he pasado”; en 1925, “Africa” cuyo nombre cambiarad por “Pueblo
negro” (p. 291).
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Esta progresion temporal demuestra la construcciéon gradual de una
representacion ritual que conecta Africa y el Caribe en un mismo espacio
cosmoldgico, pero que progresivamente se centra en la especificidad antillana.
Su posicién como precursor del negrismo hispanoamericano se consolida
dentro de una triada fundamental que incluye a Nicolas Guillén (Cuba) y
Manuel del Cabral (Republica Dominicana), estableciendo las coordenadas
principales de esta corriente literaria en el Caribe hispanohablante.

3. CARTOGRAFIAS RITUALES: DEL TROPICALISMO A LA
ANTILLANIDAD COMPROMETIDA

La representacion ritual palesiana se manifiesta a través de mualtiples
estrategias interconectadas que transforman el espacio geografico caribefio en
territorio sagrado. Uno de los aspectos mas significativos es la diferenciacion
sistematica de las practicas espirituales asociadas a cada territorio insular,
evidenciada paradigmaticamente en el estribillo recurrente de “Cancion
festiva para ser llorada™:

Cuba --fiafligo y bachata--

Haiti --vodu y calabaza--

Puerto Rico --burundanga--

(1937, p. 130)

Esta férmula tripartita, que funciona como letanfa a lo largo del poema y
transforma la mera enunciacién geografica en acto performativo que consagra
el espacio antillano, establece una taxonomia espiritual del Caribe donde cada
isla queda definida por sus manifestaciones especificas: el nanigo (sociedad
secreta de origen caraball) y la bachata (expresion musical comunitaria)
representan Cuba; Hait{ se asocia a la combinaciéon de “vodu y calabaza”,
viniendo a articular un sistema cosmolodgico integral, donde la calabaza
funciona simultineamente como instrumento ceremonial y simbolo del
cosmos en la tradicién vodu (la totalidad del universo dividido entre el mundo
visible y el invisible); y finalmente elige la burundanga (término que alude a
una mezcla desordenada) para simbolizar su pafs natal. La terminologia
empleada revela la concepcién de lo que el autor denominaba “poesia
antillana” en oposicién al reduccionismo del término “poesia negra”,
configurando una propuesta estética que obtendria el primer premio del
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Instituto de Literatura Puertorriquefia y que la critica posterior ha reconocido
como “el libro mas representativo de la poesia afroantillana en lengua
espafiola” (Lépez-Baralt, 1995, p. 478).

La representaciéon ritual trasciende los limites geograficos del Caribe para
establecer conexiones directas con Africa, creando un espacio afrodiaspérico
unificado por practicas espitituales compartidas, como se aprecia en “Danza
Negra”, ejemplo de la perfeccion formal palesiana (Ballagas, 1938, p. 45):

Pasan tierras rojas, islas de betun:
Haiti, Martinica, Congo, Camerun,
las papamatrosas antillas del ron

y las patualesas islas del volcan.

(1937, p. 117)

Los neologismos “papamatrosas” y “patualesas” evidencian la estrategia
palesiana de recreacion poética de las diferentes islas como entidades vivas
que portan sus propias formas de comunicacion. El adjetivo “papamatrosas”
fusiona “papamiento” (lengua criolla) con “matrosa” (marinera),
configurando islas que navegan linglisticamente entre idiomas, mientras
“patualesas” deriva del “patua” o “patois”, lenguas criollas que representan la
resistencia cultural a través del sincretismo lingtistico. El ritmo musical
repetitivo funciona como elemento unificador de este espacio transoceanico:
“El Gran Cocoroco dice: tu-cu-ti. / La Gran Cocoroca dice: to-co-t6” (1937,
p. 117). La invencion de estas deidades onomatopéyicas constituye una de las
estrategias mas originales de Palés Matos para la construcciéon de su
cartograffa  ritual. Esta pareja divina reproduce el patrén de
complementariedad presente en numerosas cosmogonias africanas. La
alternancia  “tu-cu-td/to-co-t6”  reproduce los patrones  ritmicos
fundamentales de la percusion afrocaribefia, donde el primer patrén (agudo-
grave-agudo) dialoga con el segundo (grave-agudo-grave) generando la
polirritmia caracteristica de estas tradiciones musicales.

Esta representacion supera el mero tropicalismo decorativo que caracterizaba
otras manifestaciones poéticas contemporaneas. Mientras que en el
paisajismo negrista tropicalista “la ingenuidad arcaica islefia y la sensualidad
edénica se expresan a través de vértigos de sustantivos” creando “un exotismo
de tal modo que lo antillano pierde su individualidad para sumergirlo en una
especie de pintoresquismo que lo falsea todo” (Guicharnaud-Tollis, 2002, p.
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289), Palés Matos construye una representacién que conecta lo ancestral
africano con la realidad antillana contemporanea.

La dimension cténica de esta geografia vertical aparece en “Bombo”, donde
las referencias al espacio subterraneo y teldrico establecen conexiones con
fuerzas ancestrales:

Bajo el conjuro de los brujos
brota el terrible tétem negro,
mitad caiman y mitad sapo,
mitad gorila y mitad cerdo

(1937, p. 123)

La hibridez del tétem construye una entidad que trasciende las categorias
naturales occidentales mediante una cuadruple composicion significativa: el
caiman aporta la dimensiéon acuatica y la conexién con las energfas
primordiales del pantano; el sapo introduce el elemento anfibio y las
asociaciones tanto con la fertilidad como con la transformacion; el gorila
establece la conexién con la animalidad ancestral africana; el cerdo, animal
prohibido en numerosas tradiciones africanas pero central en la alimentacion
caribefa, representa el sincretismo forzado de la experiencia colonial. La
construccion de una geografia vertical complementa la representacion
horizontal del archipiélago, creando una cosmogonia tridimensional donde el
espacio caribefio se extiende desde las profundidades telaricas hasta las alturas
celestes.

4. MULATA-ANTILLA: CORPOREIDAD FEMENINA COMO
RESISTENCIA TERRITORIAL

Un elemento central de la cartografia del autor es la representacion del espacio
insular como cuerpo femenino ritualizado. Como puntualiza Reyes de las
Casas (2017), “la imagen central de la poesia negrista ha sido la de la mujer
negra o mulata, considerada como maximo representante de la sensualidad”
(p- 71). De la misma manera en que la mulata puede identificarse con
elementos propios de la realidad antillana (olores, sabores, texturas, etc.),
también es posible que el paisaje o la isla se transformen en una mulata
personificada.
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Gonzilez Boixo (1986) observa que el enfrentamiento racial que se destaca
en la obra palesiana es “el enfrentamiento de dos concepciones distintas de la
vida” donde “Palés defendera, por otro lado, el elemento vital y cultural negro
desde dos posiciones que tienen su punto de encuentro en la tierra antillana”

(p. 144).

En “Majestad Negra”, la figura de Tembandumba funciona como

encarnacion del espacio antillano:

Por la encendida calle antillana

va Tembandumba de la Quimbamba.
Flor de Tbrtola, rosa de Uganda,

por ti crepitan bombas y bambulas;
por ti en calendas desenfrenadas
quema la Antilla su sangre fidfiiga

(1937, p. 127)

“Tembandumba” evoca la figura yoruba de la diosa que sacrific a sus hijos
para salvar a su pueblo, mientras “Quimbamba” sugiere sonoridad bantu,
configurando una fusiéon nominal que unifica diferentes tradiciones africanas
en una sola entidad. Esta sintesis onomastica reproduce a nivel lingtistico el
proceso de sincretismo que caracteriza la experiencia afroantillana integral. La
caracterizacion “Flor de Tortola, rosa de Uganda” establece una geografia
botanica transoceanica donde elementos caribefios (Tortola, isla de las
Virgenes Britanicas) se entrelazan con africanos (Uganda). Esta
metaforizacion floral trasciende lo meramente decorativo para sugerir una
corporalidad que florece simultineamente en ambos continentes.

La dimension geopolitica explicita de la corporalizacion territorial se revela
en “Plena del Menéalo”, donde la critica hacia el colonialismo estadounidense
se articula a través del cuerpo en movimiento. Reyes de las Casas (2017)
documenta la importancia de este poema, sefialando que “conviene poner
estos versos en relaciéon con el debate lingiifstico acerca de la declaracion de
oficialidad del inglés para el gobierno y la ensefianza en Puerto Rico que habia
decretado la Ley Foraker en 19007 (p. 72):

Bochinche de viento y agua...
sobre el mar
esta la Antilla bailando

--de aquf paya, de aya paca,
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menéalo, menéalo--

en el huracan.

Le chorrea la melaza

bajo su faldén de cafas;
tiemblan en goce rumbero
sus pechos cocoteros,

y vibrante cotelera,

de aqui paya las caderas
preparan el ponche fiero
de ron con murta y yerbira
para el gaznate extranjero.
iAy, que se quema mi Antillal
jAy mulata, que me muero!

[-]

Dale a la popa, mulata,
proyecta en la eternidad
ese tumbo de caderas

que es rafaga de huracan,

y menéalo, menéalo,
de aqui paya, de ayd paca,

menéalo, menéalo,
ipara que rabie el Tio Sam!
(1937, p. 159)

ritmica  “de aqui paya,

onomatopéyicamente el movimiento de las caderas, pero simultineamente
evoca el vaivén de las olas y el bamboleo de las embarcaciones, estableciendo
una triple correspondencia entre corporalidad femenina, geografia marina y
ritmo musical. Esta convergencia articula una concepcion del Caribe como
espacio donde lo corporal, lo territorial y lo musical se unifican en una entidad
ritmica integral. Asimismo, puede apreciarse una reivindicacién del lenguaje
boricua, pues Palés trata de imitar el habla coloquial y algunos de los rasgos
caracteristicos del dialecto puertorriquefio, como son el yeismo o las
apocopes fonéticas, incorporando asi a la poesia culta el lenguaje y los temas

propios del pueblo.
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La evoluciéon hacia la representacion de la mulata como simbolo antillano
alcanza su punto culminante en “Mulata-Antilla”, donde el poeta ensalza a la
mulata metamorfoseandola: su sensualidad, su fusion con las frutas tropicales,
pero también su fuerte presencia femenina, cuyo cuerpo se confunde con la
tierra antillana, la convierten en simbolo de independencia:

Eres ahora, mulata,

todo el mar y la tierra de mis islas

[-]

Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico,
fogosas y sensuales tierras mias.
(1937, p. 171-173)

En esta composicion, la mulata es a un tiempo refugio, agua sensual y lenta
de melaza, puerto de azucar, calida bahfa hasta convertirse en la libertad
cantando en las Antillas. Para Reyes de las Casas (2017), “la mulata es [...] la
heroina del drama, sintesis del pueblo y de la tierra a la que pertenece”, pero
también “un canto erdtico y patridtico en el que el sensualismo viene a aliarse
con la visién politica, ideoldgica y reivindicativa de Palés” (p. 71). El poema
también refleja la fusiéon de los dos elementos constitutivos de la cultura
antillana a través del cuerpo de la mujer, como matiza el mismo critico (2017):
“En los versos ‘Eres inmensidad libre y sin limites, / eres amor sin trabas y
sin prisas; / en tu vientre conjugan mis dos razas’, la figura femenina de
‘Mulata-Antilla’ representa el resultado de la confluencia y el mestizaje entre
el blanco y el negro” (p. 71).

5.EL “TEN CON TEN” BORICUA: HIBRIDEZ CULTURAL COMO
ESTRATEGIA DE SUPERVIVENCIA

Aunque la representacion ritual de Palés Matos abarca todo el Caribe, Puerto
Rico ocupa un lugar especial en este mapa espiritual. Gonzalez Boixo (1986)
proporciona el contexto histérico esencial para comprender esta
especificidad: Puerto Rico, “por haber sido una tierra pobre, no pudieron sus
habitantes hacerse de grandes contingentes de esclavos”, lo que influy6
“directamente en la construccién poética que el autor hace de su isla,
diferenciandola de Cuba y Haiti, donde la poblacién esclavizada fue
considerablemente mayor” (p. 137).
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Esta particularidad demografica genera una estrategia poética diferencial,
donde Palés “no canta al maltratado negro puertorriquefio, porque ese no
existe” (Gonzalez Boixo, 1986, p. 137). En “Ten con Ten” el poeta expresa:

Y asi estds mi verde antilla,
en un sf es que no es de raza,
en ten con ten de abolengo
que te hace tan antillana...

Al ritmo de los tambores

tu lindo ten con ten bailas,
una mitad espafiola

y otra mitad africana

(1937, p. 143)

La expresion “si es que no es de raza” articula una epistemologfa de la
indefinicion racial que contrasta radicalmente con los sistemas de clasificacion
racial rigidos impuestos por el colonialismo. Esta “indefinicién definitiva” se
configura como estrategia de supervivencia cultural que permite eludir las
categorias raciales fijas para habitar un espacio de identidad fluida y
constantemente negociada. El concepto del “ten con ten” deriva del lenguaje
popular puertorriquefio y denota equilibrio precario, negociaciéon constante,
tension dialéctica permanente. En el contexto del poema, este equilibrio se
manifiesta en maltiples dimensiones: racial (espafiol/afticano), cultural
(europeo/ameticano), politico (colonial/independiente), e incluso musical,
donde el “ten con ten” sugiere el contrapunto ritmico entre diferentes
instrumentos y tradiciones. Este concepto representa un correlato poético de
la actitud de brega, como explica Reyes de las Casas (2017): “los
puertorriquefios estan siempre en la brega”, adoptando el término una triple
vertiente: “trabajo concreto”, “principio del placer erético” y “negociacion-
accion-espiritual o social” (p. 69). Este poema resulta fundamental para
comprender la poética palesiana, pues en €l se sintetizan la actitud de ser y no
ser, de dudar, de trabajar, de danzar (incorporando también el componente
sexual a esa danza), asi como la fusion entre el elemento espanol y el africano
que esta en la base de la sociedad de su isla nativa. Recordemos que la
especificidad de la representacion puertorriquena en el contexto afroantillano
se articula a través del concepto de “burundanga” como epistemologia del
mestizaje. A diferencia de Cuba, con su tradicion fiafiiga, o Haiti, con el vodu,
Puerto Rico emerge en la taxonomia del autor como espacio de sintesis
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cultural, donde la “burundanga” (mezcla desordenada) se convierte en
principio organizador de una identidad cultural especificamente boricua.

“Preludio en Boricua” articula una posicién melancolica especifica que Reyes
de las Casas (2017) contextualiza como expresion de “una vision pesimista de
la situacién insular” (p. 66):

¢Y Puerto Rico? Mi isla ardiente,
para ti todo ha terminado.

En el yermo de un continente,
Puerto Rico, ligubremente,

bala como cabro estofado

(1937, p. 116)

El simil del “cabro estofado” resulta paradigmatico de la condicién colonial
8
puertorriquena: el cabro, animal tradicionalmente asociado con la virilidad y
la independencia, aparece “estofado” (domesticado, transformado en
b >
alimento para otros). El verbo “balar” sugiere lamento, pero simultineamente
una voz que ha perdido su articulacién humana, reducida a sonido animal.
Esta triple degradacion (de animal libre a alimento, de voz humana a balido
8 >
animal, de isla a territorio continental) sintetiza la condicién colonial

puertorriquena.

6. CRITICA SOCIAL Y DENUNCIA POLITICA: INTELECTUALES
CONTRA EIL COLONIALISMO

La obra palesiana trasciende la mera representacion estética para constituirse
en una critica sistematica del orden colonial. Como documenta Reyes de las
Casas (2017), “una parte central de la critica que realiza Palés recae sobre los
mulatos que quieren ‘blanquearse” (p. 67), figuras que “se encuentran
doblemente marginados: por un lado, no son aceptados por los aristocratas
blancos, quienes destacan su componente africano; sin embargo, tampoco
son incluidos por los negros dentro de su grupo” (p. 67). La vision satirico-
burlesca que el poeta nos presenta en composiciones como “Elegia al duque
de la mermelada” es fruto de un proceso de carnavalizaciéon que se manifiesta
en la exageracion de su componente africano. Palés utiliza la degradacion e
inversion de la figura de ese mulato que niega todos los rasgos de su origen
africano para precisamente enfatizar sus raices negras y burlarse de su actitud:
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Se acabaron tus noches

con su suelta cabellera de fogatas

y tu gotear sofioliento y perenne de tamboriles,

en cuyo fondo te ibas hundiendo como en un lodo tibio
hasta llegar a las margenes dltimas de tu gran bisabuelo.
(1937, p. 166)

La imagen “cabellera de fogatas” transforma las llamas en elemento capilar,
sugiriendo una corporalidad ignea caracteristica de las celebraciones
nocturnas afroantillanas. El “gotear sofioliento y perenne de tamboriles”
evoca la persistencia de los ritmos ancestrales que penetran la conciencia
incluso del mulato que intenta negarlos. La metafora del “lodo tibio” donde
se hunde el personaje hasta alcanzar “las margenes ultimas de [su] gran
bisabuelo” establece una geografia temporal donde el pasado africano aparece
como sustrato fangoso pero nutriente del que resulta imposible sustraerse.

El analisis de “Intermedios del hombre blanco” revela otra dimension de la
critica palesiana al colonialismo cultural. Como observa Reyes de las Casas
(2017), este poema critica a “quienes no ven en el Caribe mas que placeres
desorbitados que estan excluidos —por su falta de prestigio— de la sociedad en
que ellos viven habitualmente” (p. 69). La estructura del poema en cuatro
partes  (“Islas”, “Tambores”, “Placeres” y “Ron”) deconstruye
sistematicamente los estereotipos coloniales.

En la seccion “Placeres”, el poeta concreta los lugares de procedencia de esos
turistas:

El pabellén francés entra en el puerto,

abrid vuestros prostibulos, rameras.

La bandera britanica ha llegado,

limpiad de vagos las tabernas.

El oriflama yanki...
preparad el negrito y la palmera.

Puta, ron, negro.
Delicia de las tres grandes potencias

en la Antilla. (1937, p. 170)

La estructura imperativa (“abrid”, “limpiad”, “preparad”) revela la violencia
del mandato colonial que reduce las islas a espacios de servicio sexual,
alcoholico y racial para las metropolis. La trfada sintagmatica “puta, ron,
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negro” condensa la reduccién del Caribe a tres mercancias de consumo
colonial, donde la prostitucién, el alcohol y la exotizacion racial se configuran
como los unicos productos “exportables” segtn la perspectiva colonizadora.

La dimension politica de la obra palesiana se contextualiza en su activismo
como orador independentista en la Alianza Puertorriquefia durante los afios
1920, estableciendo una coherencia integral entre practica poética y
compromiso politico anticolonial que trasciende la esfera meramente literaria
para articularse como praxis intelectual descolonizadora. La funcién de los
intelectuales en este proceso resulta fundamental. El traumatico contexto
derivado del cambio de soberania tras 1898 impulsa a los pensadores
puertorriquefios mas prominentes de la época a asumir un papel protagénico
en la redefinicién identitaria nacional. Estos escritores y ensayistas se
convierten en portavoces de una generacion que debe reconstruir los
fundamentos culturales de la nacién tras la ruptura colonial, emprendiendo
una busqueda sistematica de los valores y elementos constitutivos del sentir
de la isla. En este contexto, Palés Matos se insctibe en una tradicion intelectual
que incluye figuras como Antonio S. Pedreira y Arcadio Diaz Quifiones,
conformando una generacién de pensadores comprometidos con la
articulaciéon de una respuesta cultural ante la crisis de identidad generada por

el nuevo orden colonial.

La distincién entre nacionalismo politico y nacionalismo cultural resulta
crucial para comprender la especificidad de la propuesta palesiana. Mientras
el nacionalismo politico se concentra en lograr y mantener la soberania, el
nacionalismo cultural se preocupa principalmente por celebrar o revivir un
legado cultural, incluyendo la lengua vernacula, religion y folclor. La
representacion ritual que construye el poeta se inscribe claramente en esta
segunda vertiente, utilizando las practicas espirituales afroantillanas como
elementos constitutivos de una identidad cultural diferenciada que no
requiere necesariamente de la soberanfa politica para existir y manifestarse.

7. CONCLUSIONES: HACIA UNA POETICA INSULAR
DECOLONIAL

La representacion ritual que construye Luis Palés Matos en Tuntin de pasa y
griferia constituye una contribuciéon fundamental a la comprension del Caribe
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como espacio cultural integrado. El autor no da una visién favorable,
idealizada, sino que quiere encararse con la realidad y mostrar su radical
inconformismo. A la toma de conciencia sigue una voluntad de modificar esa
realidad inerte y dotarla de dinamismo, voluntad y afan de set.

Esta propuesta estética trasciende las limitaciones del tropicalismo decorativo
para articular una critica sistematica del orden colonial. A través de estrategias
como la taxonomia ritual del archipiélago, la corporeizaciéon femenina del
territorio, la sacralizacion del espacio mediante el ritmo, la construccion de
una representacion vertical que conecta diversos planos césmicos y la
explicita dimension geopolitica, Palés Matos crea un mapa poético donde lo
geografico y lo espiritual se fusionan indisolublemente.

Como observa Guicharnaud-Tollis (2002), “la  poesia del Caribe
hispanohablante del siglo XX evolucioné: desde un esteticismo que queria
dar a la forma fuerza y novedad estética pasé a entrafiar un compromiso social
y politico” (p. 297). En este contexto, el trabajo de Palés Matos representa un
punto de inflexién fundamental, anticipandose a desarrollos posteriores en la
comprension de la identidad caribefia.

El Caribe emerge en su poesia como territorio definido por su inherente
dualidad cultural, un “ten con ten” donde Africa y Europa se fusionan en un
espacio ritualizado que encuentra en esta hibridez su fuerza y originalidad.
Esta representacién no constituye un mero ejercicio estético sino una
profunda reflexion sobre la identidad cultural caribefia y una estrategia de
resistencia frente a las presiones homogeneizadoras del colonialismo. Como
concluye Reyes de las Casas (2017), “para entender el desarrollo de la poesia
puertorriquefa contemporanea tenemos que partir del afio clave de 1898 (p.
74), contextualizacién que sitda la obra palesiana dentro de una “generacion
en la frontera” que “ha perdido el rumbo, pero que tal vez pueda
reencontrarlo si busca su esencia en las distintas manifestaciones culturales de
ambito insular” (p. 74). La representacion afrodiaspérica que Palés Matos
articula poéticamente constituye una contribuciéon fundamental a la
comprension del Caribe como espacio cultural integrado, donde las practicas
rituales afroantillanas funcionan como elementos unificadores que
trascienden las divisiones politico-administrativas heredadas del periodo
colonial, estableciendo las bases para una epistemologia decolonial del espacio
antillano.
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Esta poética insular, como sugiere Reyes de las Casas (2017), abre “las puertas
a un campo de trabajo que nos permitirfa vincular su obra con la de otros
autores en el marco de una identidad transatlantica” (p. 75), donde aspectos
como la reivindicacién del lenguaje, la importancia del paisaje, la imagen de
la mujer-isla o, en un marco general, la cuestion insular, permiten establecer
conexiones con otros escritores del ambito caribefio. Su proyeccién cultural
se evidencia en la influencia ejercida sobre las artes plasticas puertorriquefias,
particularmente en creaciones emblematicas como la pintura “Majestad
Negra” de Rafael Tufifio (1958), confirmando la centralidad de Tuntin de pasa
_y griferia en la configuracion del imaginario cultural caribefio contemporaneo.
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