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Resumen: Pocas acciones reflejan el deseo de separar dos 
mundos como la construcción de un muro. Las murallas son la res-
puesta al miedo a una invasión no necesariamente militar, sino sobre 
todo cultural. En el presente ensayo analizo el valor metafórico de 
la muralla en el drama cervantino La Numancia. La omnipresencia 
de la muralla y el foso que la rodea sirve para describir la identidad 
hispana a partir de la oposición a un otro, mientras que los conti-
nuos intentos de burlar el cerco remarcan la imposibilidad de con-
cebir la nación como una unidad monolítica e inquebrantable. La 
obra está plagada de cruces literales y simbólicos de fronteras cul-
turales, naturales y artificiales. Mientras unos personajes se afanan 
por mantener la integridad física del muro, otros luchan por hacerlo 
permeable. El amor, la fama, la fe o el simple deseo de superviven-
cia hacen mella en la muralla numantina, el símbolo del excepcio-
nalismo de la nación española. Cervantes mira a los dos lados del 
muro y dibuja dos mundos que se nos antojan a ratos radicalmente 
opuestos y a ratos peligrosamente indistinguibles. Desde el muro, 
Cervantes divisa la otredad, pero también se siente enajenado ante 
su propia cultura.

Abstract: Few actions reflect the desire to separate two 
worlds as the building of  a wall. Walls are the answer to the fear 
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of  not necessarily a military invasion, but mainly a cultural one. 
In this essay I analyze the metaphorical value of  the wall in the 
Cervantine drama La Numancia. The omnipresence of  the wall and 
the moat that surrounds it serve to describe Spanish identity as the 
result of  an opposition to an Other, while at the same time the 
continuous attempts to escape the siege highlight the impossibility 
of  understanding the nation as a monolithic, unbreakable unity. The 
play is full of  literal and symbolic crossings of  cultural, natural and 
artificial borders. While some characters toil to keep the physical 
integrity of  the wall, others fight to make it permeable. Love, 
reputation, faith, or the basic need for survival take their toll on 
the wall of  Numancia, the symbol of  the exceptionalism of  the 
Spanish nation. Cervantes looks to the two sides of  the wall and 
draws two worlds that at times seem radically different and at times 
dangerously similar. From atop the wall, Cervantes sights otherness, 
but also feels alienated from his own culture.

Palabras Clave / Keywords: Miguel de Cervantes, Numancia, 
imperio, muralla, identidad nacional / Miguel de Cervantes, 
Numancia, empire, wall, national identity

Pocas acciones reflejan el deseo de separar dos mundos como 
la construcción de un muro. La Numancia de Miguel de Cervan-
tes es un drama que se mueve entre dos mundos, dos realidades 
que a priori se nos presentan como claramente opuestas: por un 
lado el fuerte ejército romano liderado por un estratega consumado 
que ansía acrecentar su fama, por el otro todo un pueblo—con sus 
mujeres, sus niños y sus ancianos—minado por años de guerra y 
abocado a perecer. Entre ellos se levanta una muralla cuya constan-
te presencia (sobre el escenario y en los versos de los personajes) es 
muestra palpable de su antagonismo. Este trabajo analiza el valor 
simbólico de la muralla que rodea a Numancia y el foso que hace 
cavar Escipión a su alrededor. Partiendo de la premisa de que La 
Numancia, como sostiene Carroll B. Johnson, “se trata de una obra 
cuya característica principal es la ambigüedad” (310), propongo 
que ambas construcciones reflejan la complicada interacción entre 
dos culturas enemigas y su incapacidad de comunicarse. En lugar 
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de mostrar una oposición maniquea entre buenos y malos, vence-
dores y vencidos, Cervantes mira a los dos lados del muro y dibuja 
dos mundos que se nos antojan a ratos radicalmente opuestos y a 
ratos peligrosamente indistinguibles.

Cuando uno se acerca a la bibliografía referente a La Numan-
cia, percibe un interés en tratar de dilucidar la intención última del 
autor. Durante décadas, vino sosteniéndose que Cervantes concibió 
La Numancia como un texto patriótico en defensa de Felipe II y el 
catolicismo que conecta el heroísmo y sacrificio de los numantinos 
con la superioridad moral y militar de la nación española. A partir 
de los años 80 del pasado siglo, sin embargo, varios críticos pusie-
ron en duda las lecturas tradicionales alegando que la obra revela-
ba un recelo de la política imperial hispana. Dejando al lado esta 
controversia, propongo fijar la atención en el drama humano y la 
interacción entre los dos pueblos, pues, siguiendo la estela de Shifra 
Armon, considero que “the telos of  Cervantes’s play lies neither 
with Rome nor Numancia, but rather with the circumstance that 
bound both camps together in time and space, that is, the circum-
stance of  the cerco itself ” (17). La crudeza de los hechos presenta-
dos y los continuos paralelismos con el presente del autor nos llevan 
a considerar los efectos de una guerra injusta que se ceba en la po-
blación civil, más allá de las circunstancias históricas del específico 
episodio narrado.

En La Numancia, numantinos y romanos se ven a sí mismos 
como antagonistas y, en su ansia de imponerse frente al enemigo, 
aumentan su distanciamiento y alienación construyendo dos inge-
nios militares—el muro y el foso—que, irónicamente, acaban con-
denando a ambos a no lograr sus sueños. El espectador, que ve lo 
que ocurre a ambos lados de la muralla, reconoce una semejanza 
entre ambos pueblos que sus líderes son incapaces de aceptar. Esta 
semejanza proviene no tanto, aunque también, de elementos cul-
turales compartidos, sino más bien de la percepción humanista y 
cristiana que Cervantes tiene del hombre. Romanos y numantinos 
tienen similares sueños, virtudes y pecados. Los romanos, con Es-
cipión a la cabeza, están cegados por su sentimiento de superiori-
dad y son incapaces de reconocer la humanidad de los numantinos, 
a quienes tratan como bestias encerradas. Los numantinos, por su 
parte, llegan a un grado tal de desesperación que optan por exter-
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minarse a sí mismos. Pese a la separación física y anímica entre los 
dos pueblos, en los pocos momentos en los que algún personaje 
traspasa la frontera y confronta cara a cara la realidad del enemigo, 
éste es capaz de reconocer la humanidad y virtud del otro. Lamenta-
blemente, este reconocimiento llega siempre tarde.

El drama se emplaza en 133 a.C.; Numancia lleva años sufriendo 
los ataques romanos y cuenta ya con una muralla para su protec-
ción. Esta, como cualquier otra muralla defensiva, se concibió con 
la intención original de vigilar el flujo de viajeros y de proteger a los 
habitantes de un asedio enemigo. La muralla buscaba, por tanto, 
establecer una separación física entre aquellos que pertenecían a la 
ciudad y un otro potencialmente peligroso. Pese a la larga ofensi-
va romana, Numancia seguía contando con cierto control sobre la 
ciudad, la muralla y el movimiento de sus ciudadanos. Esta limitada 
agencia se ve completamente coartada con la llegada de Escipión el 
Africano (185 a. C.–129 a. C.).1 Tras una impresionante victoria en 
Cartago, Escipión recibe el encargo de tomar la plaza celtíbera de 
Numancia, que tantos quebraderos de cabeza había causado a sus 
predecesores. Escipión planea echar abajo el muro para tomar la 
ciudad por la fuerza y terminar lo antes posible con “guerra de curso 
tan extraño y larga, / y que tantos romanos ha costado” (1007).

El que la muralla permanezca en pie tras tantos años de ofensiva 
es, para Escipión, una lacra vergonzosa y así se lo hace saber a sus 
soldados:

De esta ciudad los muros son testigos
–que aún hoy están cual bien fundada roca–
de vuestras perezosas fuerzas vanas. (1011)

La fortaleza del muro representa para Escipión la debilidad de 
sus predecesores en el cargo y la decadencia del ejército romano. 
Escipión admira el arrojo de los numantinos, porque, siendo “tan 
pocos españoles y encerrados” (1012), habían sido capaces de “haber 
vencido con feroces manos / millares de millares de romanos” 
(1013) durante dieciséis años. Sin embargo, Escipión, como buen 

1	 Aunque la edición de La Numancia que uso para las citas emplea el nombre 
Cipión para el general romano, he optado por referirme a él siempre como 
Escipión, la variante más común en español para Scipio. 
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romano, nunca les vio como iguales. Para él los numantinos son 
bárbaros y por ende culturalmente inferiores. De hecho, considera 
que el ejército romano no ha sido capaz de aniquilarlos antes porque 
sus soldados se han entregado a la pereza, el vicio y los placeres 
propios de bárbaros y afeminados. Escipión da por seguro que, una 
vez recuperadas las virtudes romanas, sus hombres podrán doblegar 
a cualquier enemigo:

Estoy con todo esto, tan siguro
de que al fin mostraréis que sois romanos
que tengo en nada el defendido muro
de estos rebeldes bárbaros hispanos. (1014)

En consecuencia, arenga a sus soldados para que se aparten del 
vicio y así poder lograr la difícil tarea de echar abajo la muralla:

¿Pensáis que solo atierra la muralla
el ariete de ferrada punta,
y que solo atropella la batalla
la multitud de gente y armas junta?
Si el esfuerzo y cordura no se halla
...........................................
poco aprovechan muchos escuadrones. (1012)

Escipión, no obstante, abandona el plan inicial de derribar el muro 
y tomar la ciudad por la fuerza tras el primer cruce de la muralla, el 
de los embajadores numantinos. Con este cambio de opinión, Es-
cipión ignora el valor simbólico que él mismo había atribuido a la 
muralla y, consecuentemente, rechaza la posibilidad de lograr lo que 
más ansía: acrecentar su fama.

Cansados de años de contienda y conocedores de la reputación 
de Escipión y su superioridad militar, los numantinos están dispues-
tos a firmar la paz y envían dos embajadores a hablar con el general 
romano. Los numantinos tratan a Escipión con respeto y muestran 
admiración por su “virtud y valor” (1019). Proponen una solución 
diplomática que otorgaría a Escipión lo que quería: una resolución 
rápida y sin más víctimas y la incorporación de Numancia al imperio 
romano. Los numantinos están dispuestos a aceptar a Escipión 
como su “señor y amigo” (1019). Escipión, que en un principio 
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se había mostrado interesado en escuchar a los embajadores y en 
terminar cuanto antes con una guerra, se deja llevar por sus orgullo 
y antepone sus deseos personales (aumentar su fama) a su obliga-
ción patriótico-militar (anexionar Numancia rápido y con el menor 
número de bajas posibles). Las buenas intenciones del adversario le 
enfurecen. Toma la decisión de alargar la contienda hasta aplastar a 
los numantinos para demostrar su fuerza y rehúsa cualquier nego-
ciación futura. Escipión deja claro que no habrá una salida pacífi-
ca porque: “no quiero por amigos aceptaros / ni lo seré jamás de 
vuestra tierra” (1020). Escipión da a entender a los numantinos que 
seguirán luchando:

De nuevo ejercitad la fuerte diestra
............................................
Seguid la guerra, renovad los daños,
salgan de nuevos las valientes haces. (1020)

No obstante, tan pronto como los embajadores cruzan la 
muralla de vuelta a su hogar, Escipión les traiciona. En realidad no 
quiere enfrentarse de nuevo en el campo de batalla—“yo pienso 
hacer que el numantino / nunca a las manos con nosotros venga”  
(1020)—sino vencer del modo “que más a [su] provecho se con-
venga” (1020), que no es sino aislar completamente a los numan-
tinos cavando un “hondo foso” (1020) para que no puedan salir a 
pedir ayuda o abastecerse, y que con ello sucumban “por hambre 
insufrible” (1021). A partir de ese instante, se produce un cambio 
sustancial en la percepción que Escipión tiene de los numantinos. 
Deja de verlos como dignos adversarios para pasar a despreciarlos 
como animales encerrados.

Romanos y numantinos, pues, se enfrentan a esta nueva fase de la 
contienda rodeados por un doble círculo de fronteras artificiales que 
ambos han contribuido a construir y que inhabilitan el contacto y 
diálogo entre ellos. Plenamente aislados del resto del mundo, los nu-
mantinos entran en un proceso de deshumanización que se aprecia 
en el tratamiento que reciben de Escipión y en su entrega voluntaria 
a la muerte. Escipión se distancia anímicamente de su adversario. 
Antes de cavar el foso se refiere a los numantinos con el marbete 
que cualquier general romano hubiera empleado, “bárbaros,” mas 
sin embargo, tan pronto renuncia a dialogar con ellos, pasa a tildar-
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los de animales. Les espeta así, por ejemplo, “Bestias sois, y por tales 
encerrados / os tengo donde habéis de ser domados” (1055).

Durante el resto de la obra, Escipión justifica el daño que el sitio 
está provocando en la población civil, deshumanizando a los nu-
mantinos, que ya no son más que fieras descontroladas que necesi-
tan ser sometidas al raciocinio romano:

¡Indómitos, al fin seréis domados,
porque contra el furor vuestro violento
se tiene de poner la industria nuestra. (1077)

En consonancia con la animalización que hace del enemigo, Es-
cipión empieza a referirse a la doble circunvalación de la ciudad 
como una jaula. Se traslada así la culpabilidad de la situación a los 
numantinos y se les priva de agencia (de libre albedrío, si se quiere). 
Ya no están voluntariamente recogidos dentro de la muralla para 
defenderse, sino enjaulados por ser fieras peligrosas. Escipión se 
apropia también del muro que, una vez rodeado por el foso, pasa a 
favorecer los planes del ejército romano. A la vez que Escipión deja 
de tratar a los numantinos como seres humanos, ellos empiezan a 
interiorizar la animalización y a deshumanizarse. El hambre extrema 
y la enfermedad se cierne sobre ellos. Llegan a tal punto de desespe-
ración que comenten tres actos imperdonables desde la perspectiva 
cristiana de Cervantes y su audiencia: el canibalismo, el asesinato de 
niños y el suicidio. La primera de estas transgresiones es tal tabú que 
apenas aparece mencionada de pasada.

El plan de rodear todo el perímetro de la muralla con un foso 
es la concretización del delirio de grandeza de Escipión. El general 
emprende una obra desmesurada que es imposible de completar 
pues, como le explica Fabio, no puede construirse nada en la parte 
de la ciudad que está bañada por el Duero. Pese a que los romanos 
no pueden cerrar completamente el círculo, Escipión logra, como 
había planeado, debilitar a los numantinos, pero el foso le priva pre-
cisamente de aquello que desea, lograr la fama. Como explica Reed: 
“Cervantes’s play portrays the institutional victory of  Rome as a 
personal defeat for Cipión, who is deprived of  his desired fame by 
the hands of  the indigenous people he attempts to conquer” (71). 
Ciertamente, Escipión no había contado con el suicidio colectivo 
que le impedirá llevar prisioneros a Roma que demuestren su vic-
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toria. Aún cuando eso no hubiera ocurrido, su plan no le habría 
permitido alcanzar la gloria militar, ya que el foso veta el enfrenta-
miento bélico en el campo de batalla.

En la primera escena, Escipión había pedido a sus hombres que 
entregaran sus obligaciones militares con la promesa de que serían 
recompensados con honor y riqueza. Ellos cumplen con su parte 
del trato y su líder les traiciona. Les hace deponer sus armas y usar 
sus “manos / en romper y cavar la dura tierra” (1021). Ya no se 
verán cubiertos “de sangre de enemigos” (1021), como correspon-
de a un soldado, sino “de polvo de los amigos” (1021), como si de 
meros labradores se tratara. Francisco Vivar lee esta escena como 
una perturbación del orden natural: “Los numantinos se encuen-
tran arriba en la colina, aislados y sin posibilidad de guerrear; los 
romanos, abajo en la llanura, socavando la tierra y destruyendo el 
orden de la naturaleza; es decir, allanando ‘al suelo las más altas 
sierras,’ como había anunciado Escipión al principio” (15).

Mientras que Escipión falla en reconocer que el foso mina sus 
opciones de obtener la fama que tanto ansía, los hombres numanti-
nos comprenden que para ganar la gloria es necesario un enfrenta-
miento en el campo de batalla. Saben que el ejército romano es muy 
superior y que morirán, pero ansían traspasar las barreras que les 
separan y tomar las armas para conservar, si no la vida, al menos la 
dignidad. Un numantino afirma:

O sea por el foso o por la muerte
de abrir tenemos paso a nuestra vida
........................................
En la ciudad podrá muy bien quedarse
quien gusta de cobarde dar las muestras;
que yo mi gusto pongo en quedar muerto
en el cerrado foso o campo abierto. (1032)

Otro urge a sus conciudadanos a morir luchando:

Muriendo excusaremos tanta afrenta;
mas quien morir de hambre no desea
arrójese conmigo al foso, y haga
camino a su remedio con la daga. (1032)
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Frente a la falta de concienciación sobre las nefastas consecuen-
cias del sitio por parte de Escipión, los numantinos notan pronto 
que el muro que debía protegerlos es su cárcel y que ellos mismos 
han contribuido a su trágico destino.

Mientras conservan alguna esperanza, los hombres numantinos 
sopesan tres opciones que podrían llevar a la salvación de al menos 
parte de la población. Las tres requieren salir fuera del muro. La 
primera es pedir ayuda a otro pueblo hispano, aunque pronto se dan 
cuenta de que es imposible burlar la línea de defensa romana. La 
segunda es el duelo que rechazan los romanos, sobre el que volveré 
más adelante. Por último Teógenes propone derribar el muro a sa-
biendas de que esto no les permitirá vencer. Teógenes clama: “el 
enemigo muro sea desecho / salgamos a morir a la campaña” (1057), 
y su amigo Caravino concuerda con él entusiasmado: “Morir quiero 
rompiendo el fuerte muro / y deshacelle por mi mano todo” (1057). 
Nótese como el muro ha pasado de ser seña de la identidad nu-
mantina a un enemigo que conviene destruir completamente. Como 
ocurre con el plan de pedir ayuda, este tampoco llega a ponerse en 
práctica. En esta ocasión la causa es que los hombres numantinos 
saben que sus mujeres se lo impedirían, porque no quieren quedarse 
solas con sus hijos en la ciudad a merced de los soldados romanos.

Al procurar aislarse de o aislar a un otro, romanos y numantinos 
han forjado barreras artificiales y dañinas que coartan su libertad 
y que desembocan en una guerra total que se ceba en la población 
civil. El sufrimiento de los sitiados es extremo y la obra se recrea en 
la crudeza del daño que experimentan los más débiles. Asistimos 
a escenas terroríficas en que niños, mujeres y ancianos mueren. El 
sitio de Numancia, desde el momento en que Escipión se niega a 
luchar y se empeña en matar de hambre a la población, se convierte 
en una guerra injusta. La táctica de Escipión deslegitima su empresa.

La cuestión sobre la legitimidad de la guerra es una que había 
venido tratándose desde antiguo. En la Europa cristiana, continua-
mente envuelta en enfrentamientos bélicos internacionales, resul-
taba imprescindible encontrar la fórmula que conjugara el sexto 
mandamiento de la ley de Dios, “No matarás,” con la necesidad 
que los estados tenían de llevar a sus hombres a la guerra. Se desa-
rrolló así la teoría de la bellum iustum. El texto más influyente a este 
respecto fue la Ciudad de Dios de San Agustín. El filósofo parte de 
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la premisa de que la guerra es intrínsecamente negativa y que, por 
ende el hombre debe aspirar a la paz, pero comprende que debido 
al pecado original, la paz eterna es imposible en la tierra y que, por 
tanto, lo mejor que se puede hacer es evitar las guerras injustas. No 
entraré aquí en cuáles considera San Agustín causas justas para de-
clarar una guerra, pues no viene demasiado al caso.2 Me detendré sin 
embargo en la afirmación de que cualquier guerra se torna injusta 
si no tiene equidad y moderación. San Agustín presta especial aten-
ción al daño que la guerra inflige en las víctimas civiles (libro I, cap. 
5). Desde esta perspectiva, el acto de encerrar a toda la población y 
someterla al hambre y la enfermedad cuando existía la posibilidad 
de solventar la guerra mediante acciones diplomáticas es despropor-
cionada y por tanto deslegitima la empresa romana. Escipión hace 
del enfrentamiento con Numancia una cuestión personal. Lo único 
que le importa es ganar fama y destrozar al adversario. El mandato 
del Senado romano pasa a ser para él secundario. Michael Arm-
strong-Roche ya demostró que el deseo de fama de Escipión (189) 
es lo que torna la contienda en una guerra injusta. Armstrong-Roche 
afirma que Escipión es un “cautionary counter-example” (189) y “a 
parable for the collapse of  an idealistic humanist discourse sacrificed 
for the pursuit of  worldly glory” (189).

En esta ocasión, como de costumbre, Cervantes mantiene una 
posición ambigua sobre el debate de si existe o no la guerra justa, 
o de cuáles son los límites que marcan la distinción. De lo que no 
deja ninguna duda es de que las circunstancias específicas del tipo de 
sitio que se nos presenta sobre el escenario son extremas e innecesa-
riamente crueles. La tercera y cuarta jornada se detienen en detalles 
horrendos que se acumulan uno tras otro para crear una sensación 
apocalíptica. Cervantes quiere que el espectador se sienta incómodo. 
No hay, desde una perspectiva cristiana, justificación posible para el 
horror que se nos presenta.

Asistimos a un drama humano que no es simplemente la his-
toria de Numancia, sino el drama de los ciudadanos más débiles 
en una situación de sitio. Existe una clara expectativa de que el es-
pectador extrapole lo que ve sobre el escenario a otros conflictos 
similares. Prueba de ello es la incorporación de las figuras alegóricas 

2	 Para un estudio detallado sobre el concepto de la guerra justa en San Agustín, 
véase Kakarieka Siliute.
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de Hambre, Enfermedad y Guerra, que no se limitan a comentar el 
evento histórico concreto, sino que generalizan sus opiniones sobre 
el sufrimiento humano en circunstancias de opresión extrema.

Esto ha llevado a varios críticos a considerar la posibilidad de que 
La Numancia sea en realidad una metáfora de hechos contemporá-
neos, es decir, que el enfrentamiento entre numantinos y romanos 
refleje alguno de los frentes bélicos en los que España estaba en-
vuelta en época de Cervantes. Willard F. King fue uno de los prime-
ros en establecer una relación entre La Numancia y acontecimientos 
contemporáneos. King ve en la obra una crítica a las acciones del 
Duque de Alba en Flandes o la represión de los araucanos en Chile. 
Siguiendo la estela de King, Johnson arguye que Cervantes tendría 
en mente la guerra en Flandes y eventos cercanos tales como los 
cercos de Haarlem (1572–1573) y Leiden (1574) o el saqueo de 
Amberes (1576) (1980, 88). Alfredo Hermenegildo, por su parte, 
considera que existe un paralelismo con la cruel represión de los 
moriscos de Granada (1568–1570). Otros críticos apuntan a la po-
sibilidad de que más que centrarse en comentar una instancia con-
creta, Cervantes estaría comentando la política imperialista española 
en general. En esta vena se encuentra Juan Bautista Avalle-Arce, 
quien defiende que podemos ver la obra como una justificación y 
ensalzamiento del imperialismo hispano. Aaron Kahn mantiene una 
postura diametralmente opuesta, la de que el drama es una condena 
generalizada a las prácticas imperiales españolas (573).

Si bien es cierto que, desde el marco moral del humanismo cris-
tiano, el tipo de guerra que Escipión impone es deplorable, también 
debemos aceptar que son igualmente problemáticas varias de las re-
soluciones adoptadas por los numantinos. También ellos cometen 
los más atroces crímenes y pecados (canibalismo, suicidio, asesinato 
de bebés, profanación de cadáveres). El drama humano al que se 
ven sometidos los numantinos parte de la hamartia de Escipión,3 se 
ve amplificado por su propia resolución a morir. Los numantinos 
podrían haber salvado la vida (y desde una perspectiva cristiana el 
alma) de haberse rendido, pero sus líderes decretan una masacre co-
lectiva que, como indica Armstrong-Roche, se ceba en la población 
civil más vulnerable: “Rather than give quarter especially to women, 

3	 Sobre el tema de la hamartia en la tragedia, véanse los trabajos de Jane Tar y 
Frederick de Armas. 
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children, and the elderly, the senate singles them out for murder” 
(217). Encerrados en su propio muro, los numantinos dirigen su 
rabia contra sus compatriotas.

El hecho de que los numantinos no solo se suiciden sino que 
además maten a aquellos que no pueden (o no quieren) suicidarse, 
sumado a la razón por la que deciden morir, resta heroicidad a la 
situación. En este punto disiento de lecturas como la de Francisco 
Vivar quien considera que “los actos de los numantinos y su arte 
de morir son análogos a la muerte del mártir cristiano y tienen su 
modelo en la crucifixión de Jesucristo y su resurrección que triunfa 
sobre la muerte.” (20). Los numantinos no se autoinmolan en 
defensa de su fe o en busca de la salvación eterna. No son mártires. 
Los numantinos se sacrifican en aras de lograr la fama terrenal y de 
mantener su independencia. Al igual que Escipión, cometen actos 
atroces para que su nombre perviva. Más aún, un mártir es aquel 
que muere en defensa de la fe o al negarse a renunciar a su dios. 
Consecuentemente, los numantinos no pueden ser considerados 
mártires, pues profesan la misma religión que sus invasores. Cervan-
tes hace de los numantinos fieles seguidores de los dioses romanos, 
una alteración histórica que no puede pasarse por alto. Cervantes, 
que intenta dotar de verosimilitud a la obra indicando, por ejemplo, 
que los soldados romanos deben aparecer “armados a lo antiguo, 
sin arcabuces” (1010), introduce un grave anacronismo que no se 
limita a una mención de pasada. Al no haber un trasfondo religioso 
en la contienda, Cervantes deslegitima completamente la inusitada 
crueldad de los hechos narrados. Esto no implica que no haya conti-
nuos paralelismos religiosos. No me detendré en ellos pues han sido 
ampliamente estudiados.

La creencia de los numantinos en el panteón romano no es el 
único anacronismo significativo. El otro es la muralla misma. El 
muro que rodea la Numancia de ficción, en lugar de ser una empali-
zada como correspondería a un poblado celtíbero en el año 133 a.C., 
es de piedra y tiene altas torres a la manera de las murallas que aún 
existían en muchas ciudades europeas del XVI. Según Urszula Aszyk 
“el propósito de Cervantes no era el de reconstruir los sucesos his-
tóricos del año 133 a. C., sino —al aludir a estos— hacer que el es-
pectador los vinculase con la España imperial de su tiempo” (17). Al 
mostrarnos una ofensiva militar que se asemeja a sitios contempo-
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ráneos, como argumenta Armon, Cervantes “granted readers access 
to the ‘terrible beauty’ of  foreign wars” y “permitted the audience 
to admire the lethal implements of  siegecraft: its fortifications and 
punishing duration, as measured on the relentless clock of  starva-
tion and despair” (21). La táctica militar sufrió alteraciones sustan-
ciales en el siglo XVI debido a la generalización del uso de armas de 
fuego. Las fortificaciones cobraron mayor relevancia y los ataques 
a la población civil aumentaron. George Rothrock resume así este 
cambio: “field battles were rarely fought and the preponderance of  
military effort was absorbed in the attack and defense of  fortified 
places or in maneuvers to pose the threat of  such an attack” (v). 
Aunque en Numancia obviamente no hay artillería, la ofensiva de 
Escipión sobre una ciudad fortificada y las consecuencias que ésta 
tiene para la población civil serían reconocibles para una audiencia 
o lector contemporáneos.

Queda claro, pues, que la muralla y el foso actúan a lo largo del 
texto como metáfora del conflicto en sí mismo y del antagonismo 
entre dos pueblos que desemboca en tragedia. La muralla y el foso 
buscan separar completamente a romanos y numantinos, pero, 
incluso después de la construcción del foso, hay cinco instancias en 
el drama en que alguien traspasa la frontera artificial dando lugar a 
un encuentro entre enemigos. Uno de estos encuentros se produce a 
nivel, digamos, oficial. Se trata del momento en que los numantinos 
intentan negociar una salida diplomática al conflicto por segunda 
vez. Los otros cuatro revierten el discurso de animalización y des-
humanización empleado por Escipión. En estos casos, los romanos 
dejan de verse a sí mismos como incuestionablemente superiores e 
intentan ver la realidad desde la perspectiva del enemigo. Me refiero 
a la salida de Menandro y Leoncio a robar pan, el diálogo entre Lira 
y un soldado, la entrada de los romanos a Numancia tras la victoria 
y la caída del cuerpo de Bariato.

Como veremos, en los cuatro saltos de la muralla en los que se 
produce un contacto directo entre la población civil numantina y los 
soldados romanos, estos últimos deponen el discurso oficial de des-
precio hacia el otro y reconocen los valores de sus adversarios. Por el 
contrario, Escipión mantiene siempre una distancia física y anímica 
con los numantinos. Al inicio de la tercera jornada, Escipión se está 
vanagloriando del progreso de su ofensiva, “En forma estoy contento 
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en mirar cómo / ... esta libre nación soberbia domo” (1052), cuando 
de repente suena una trompeta:

Oye, señor, que de Numancia suena
el son de una trompeta, y me asiguro
que decirte algo desde allá se ordena,
pues el salir acá lo estorba el muro.
Caravino se ha puesto en una almena
y una señal ha hecho de seguro;
lleguemos más cerca. (1053)

Los numantinos son quienes, una vez más, tratan de establecer 
un diálogo. Subido a la muralla y blandiendo una bandera blanca, 
Caravino pide hablar con Escipión. Esta vez la muralla literalmen-
te entorpece la comunicación. A petición de Mario, los romanos 
no se acercan suficientemente. Caravino, que no está seguro de 
que le oigan bien, ruega que Escipión se arrime al foso, pues no 
le distingue en la distancia. Escipión se mantiene en su puesto y le 
dice que hable desde donde está. El gesto es indicación de que no 
piensa ceder en nada. Escipión menosprecia hasta tal punto a los 
numantinos que no les ofrece paso franco a su mensajero. A Cara-
vino no le queda más opción que presentar su propuesta desde lo 
alto del muro: un duelo singular entre un soldado de cada nación. 
Escipión no se toma en serio las palabras de Caravino, “Donaire es 
lo que dices, risa, juego” (1055), y vuelve a llamar “bestias” (1055) 
a sus oponentes. Escipión ni siquiera considera la propuesta de 
Caravino y se marcha sin más. Caravino, que hasta aquel instante 
había guardado la compostura y tratado a Escipión con respeto, 
pierde los nervios y lanza una ristra de insultos que los romanos 
ya no escuchan:

¡Pérfidos, desleales, fementidos,
crueles, revoltosos y tiranos,
ingratos, cudiciosos, malnacidos,
pertinaces, feroces y villános,
adúlteros, infames, conocidos
por de industriosas mas cobardes manos! (1055–1056)

En un soliloquio, Caravino advierte a Escipión que si sigue em-
peñado en privar de sustento a los numantinos no alcanzará la fama 
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que tanto ansía, pero Escipión ya no está allí para escucharle. Desde 
el momento en que el líder romano rechazó la primera propuesta 
de paz hasta que vea caer el cuerpo de Bariato, el muro y el foso se 
interponen siempre entre él y su enemigo.

El desdén de Escipión hacia los numantinos y la separación física 
entre ambos contrasta con las interacciones que se producen entre 
los numantinos y los soldados romanos. Una de las partes más emo-
tivas del texto es la historia de amor entre Lira y Marandro. Los dos 
jóvenes están prometidos en matrimonio, pero sus nupcias han sido 
pospuestas hasta que termine el conflicto que, los dos son conscien-
tes, nunca llegará. Lira, que ya ha visto morir a sus familiares más 
cercanos, está cerca de seguir el mismo camino. Su amado Marandro 
no puede resistir el dolor de verla en tal estado y decide arriesgar su 
vida saltando el muro para traerle algo de pan. Su amigo Leoncio se 
ofrece a acompañarle, aunque saben que tienen pocas posibilidades 
de cruzar el muro, el foso y la línea de defensa romana, robar el pan 
y regresar con vida.

El heroísmo de Marandro y Leoncio se ve amplificado por la ad-
miración que sus actos despiertan entre los mismos soldados a los 
que han ido a robar. Su escaramuza no se muestra sobre el escenario, 
sino que es narrada por un soldado romano, Quinto. Quinto cuenta 
que dos numantinos desesperados por el hambre han llegado hasta 
el campamento. Allí han logrado matar al menos a tres romanos y 
dejado a muchos maltrechos, antes de que uno de ellos fuera abatido y 
el otro escapara con algo de comida. En su narración Quinto muestra 
admiración por el arrojo y destreza del enemigo. Comprende qué les 
llevó a actuar así y no les guarda rencor ni se siente avergonzado de 
que dos numantinos hambrientos hayan provocado tal caos.

Lo que Quinto ha visto no son las bestias bárbaras de las que 
habla Escipión, sino dos hombres valientes y desesperados. Esci-
pión, sin embargo, no ha presenciado la escena y mantiene su pers-
pectiva. Juzga la reyerta una prueba más de la bestialidad de los 
numantinos y de la necesidad de reprimirlos:

Si estando deshambridos y encerrados
muestran tan demasiado atrevimiento,
¿qué hicieran siendo libres y enterados[?]
.........................................
¡Indómitos, al fin seréis domados! (1076–1077)
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Marandro y Leoncio son los últimos numantinos que logran salir 
vivos de la muralla, pero su hazaña no logra el fruto deseado porque 
ya es imposible reparar la brecha que separa a romanos y numan-
tinos. A Leoncio lo matan en el campamento romano. Marandro 
regresa a Numancia con el pan, aunque muere al poco desangrado a 
los pies de Lira. Ella se resigna a morir también y se niega a comer 
el pan romano mojado en la sangre de su amado.

Leoncio y Marandro son los únicos numantinos que cruzan el 
foso y sus muertes son las únicas heróicas tanto desde un punto de 
vista militar (mueren a consecuencia de las heridas que le inflige el 
enemigo) como del cristiano (dan la vida en un intento de salvar la 
de alguien más débil). Al cruzar el muro, Marandro y Leoncio en-
cuentran su muerte, pero también su salvación. Su temprana muerte 
les libra además de participar en los atroces pecados que ocurren 
poco después: los asesinatos de niños y los suicidios colectivos.

Después de Marandro y Leoncio, los numantinos ya solo perecen 
de hambre o se suicidan. Mientras Lira llora sobre los cadáveres 
de su amado y su hermano, aparece en escena un soldado romano 
persiguiendo a una mujer para matarla. No se sabe cómo ni por 
qué ha cruzado la muralla, pero esto le permite percibir de primera 
mano la realidad de los numantinos, algo que le es vedado a sus 
compañeros. El soldado anónimo y Lira entablan una conversación, 
la única conversación personal de la obra que tiene lugar entre dos 
enemigos. Lira le ruega que la dé muerte a ella, en lugar de a la otra 
mujer, pues ya no le queda razón alguna para seguir viviendo. Él se 
enfrenta entonces a una disyuntiva: actuar de acuerdo a lo que de él 
se espera como legionario romano (matar a Lira) o dejarse llevar por 
sus sentimientos:

Puesto que es decreto del Senado
que ninguna mujer quede con vida,
.......................................
Yo, señora, no soy tan mal mirado
que me precie de ser vuestro homicida. (1082)

El cambio de posición del soldado resulta del contacto perso-
nal, no necesariamente de sus principios morales. No habría tenido 
ningún problema en matar a la otra mujer, que no era para él más 
que una idea abstracta, un objetivo a eliminar. Lira, al dirigirse a él, 
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se convierte en un ser humano concreto. El soldado se conmociona 
con su presencia física (su hermosura):

¿cuál será el bravo pecho acelerado
que en ese hermoso vuestro dé herida?
.....................................
Que yo solo nací para adoraros. (1082)

Se establece entre ellos un puente emocional que hubiera sido 
imposible de haber estado separados por la muralla. Este vínculo 
de unión evita, aunque sólo sea temporalmente, la muerte de dos 
mujeres inocentes. Las palabras del romano sacan a Lira de su en-
simismamiento. Enfoca ahora su atención en los cadáveres de los 
dos hombres que ama, su hermano y su prometido, que yacen a sus 
pies. Se da cuenta que debe darles sepultura y pide ayuda al soldado. 
Él accede:

Con condición que en el camino cuentes
quién a tu amado esposo y caro hermano
trujo a los postrimeros accidentes. (1083)

El soldado, claro está, sabe que la dureza del sitio ha causado la 
muerte de los dos hombres, pero necesita racionalizar el horror que 
percibe y distanciarse anímicamente porque no puede, o no quiere, 
verse a sí mismo como parte de la colectividad asesina. Lira le res-
ponde “Amigo, ya el hablar no está en mi mano” (1083). Lira está 
ya demasiado débil para contar ninguna historia. El diálogo sincero 
entre dos enemigos ya no es posible. La muralla ha creado una 
brecha insalvable entre ellos. Ambos abandonan el escenario car-
gando con los cadáveres, pero en silencio. El romano nunca llegará 
a comprender completamente a su adversario.

El silencio entre Lira y el soldado romano anticipa el silencio en 
el que queda sumida Numancia tras el suicidio colectivo:

Ya no parece gente en la muralla
ni suenan las usadas centinelas;
todo está en calma y en silencio puesto,
como si en paz tranquila y sosegada
estuviesen los fieros numantinos. (1091)
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La escena final se nos narra desde la perspectiva de los romanos 
y tiene lugar fuera de la muralla. El espectador queda del lado del 
asesino. Mario se ofrece a subir al muro para ver qué ocurre. Antes 
de confrontar las crudas consecuencias del sitio, Mario sigue hablan-
do de los numantinos con desprecio:

... yo me ofrezco
de subir sobre el muro ...
... solo por ver aquello que en Numancia
hacen nuestros soberbios enemigos. (1091)

Temeroso de lo que pueda encontrar, pide sus armas y se enco-
mienda a los dioses. Sube a lo alto del muro, mira dentro y su actitud 
cambia completamente. Los romanos han logrado su objetivo, pero 
Mario no puede sentir orgullo ni alegría ante el trágico espectácu-
lo. Sus primeras palabras revelan un repentino shock: “¡Oh, santos 
dioses! ¿Qué es esto?” (1092). Mario se limita a describir lo que ve 
dentro de la muralla:

de sangre
un rojo lago y ... mil cuerpos
tendidos por las calles ...
de mil agudas puntas traspasados. (1092)

Escipión, principal culpable del desastre, tampoco celebra la 
victoria ni se apresura a comprobar que realmente ha concluido la 
lid. Finalmente puede cruzar la muralla, pero no lo hace. Ordena a 
Mario y Yugurta a cruzar el muro, mientras él se queda sujetando 
la escala por la que suben. Yugurta experimenta la misma sensa-
ción que Mario: “Caliente sangre baña todo el suelo; / cuerpos 
muertos ocupan plaza y calles” (1093). No quiere dar la espalda a 
la carnicería de la que ha participado. Pide permiso para traspasar 
el muro “Y verlo todo” (1093). Mario y Yugurta se sitúan así al 
otro lado de la muralla, del lado de las víctimas. El enemigo pasa 
a ser el prójimo.

Escipión permanece en el lado romano, impasible y preocupado 
solo por su interés personal. Los miles de muertos le son indiferen-
tes con tal que quede alguno vivo para poder cobrarse “el triunfo, 
en Roma / de haber domado esta nación soberbia” (1093). Mario 
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regresa entonces de caminar entre los cadáveres. Su percepción del 
otro ha cambiado radicalmente. Comprende que los numantinos 
son quienes verdaderamente merecen la fama que ansiaba Escipión:

Del lamentable fin y triste historia
de la ciudad invicta de Numancia
merece ser eterna la memoria.
...................................
Nuestros designios han salido vanos,
pues ha podido más su honroso intento
que toda la potencia de romanos. (1094)

Mario es portador de una noticia devastadora para los planes y el 
ego de su general:

Y a un solo numantino no he hallado
que poderte traer vivo, siquiera
para que fueras de él informado. (1095)

Escipión comprende entonces que ya no tendrá un rehén que pre-
sentar ante el senado. Para Mario ese detalle es ahora irrelevante. Lo 
que él desea es comprender lo que ha ocurrido, escuchar a un su-
perviviente contar su lado de la historia, pero ya es imposible. Mario 
y Roma nunca llegarán a saber lo que de verdad ocurrió, porque 
ambos pueblos estuvieron separados por un muro.

El sueño de Escipión se desvanece. En un acto de introspección 
sin precedentes, Escipión reconoce sus propios errores y la huma-
nidad del enemigo:

¿Estaba, por ventura, el pecho mío
de bárbara arrogancia y muertes lleno,
y de piedad justísima vacío? (1095)

La solidaridad le dura poco. En cuanto Yugurta le informa de que 
quizás quede un numantino vivo en la torre, revierte en su egoísmo:

Si eso fuese verdad, eso bastaba
para triunfar, en Roma, de Numancia,
que es lo que más agora deseaba. (1096)
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Escipión y los suyos se acercan a la torre en la que está Bariato. 
Escipión, que nunca quiso escuchar al enemigo y que por tanto no 
comprende sus motivaciones, procura convencer al muchacho de 
que no se suicide ofreciéndole riqueza. Bariato se lanza al vacío. Él es 
el último numantino en cruzar la muralla. Cuando su cuerpo toca el 
suelo romano, mueren él y Numancia. Finalmente, Escipión ve con 
sus propios ojos morir a un civil numantino. Ahora sí se da cuenta 
que quienes él creía meros animales eran gentes nobles y loables:

¡Oh nunca vi tan memorable hazaña!
¡Niño de anciano y valeroso pecho,
que no sólo a Numancia, mas a España
has adquirido gloria en este hecho:
con tu viva virtud y heroica, extraña,
queda muerto y perdido mi derecho! (1099)

La obra se cierra con las palabras triunfales de Fama que anuncia 
un futuro glorioso para la España heredera de los valerosos numan-
tinos, mas sus palabras se ven nubladas por las circunstancias. Iróni-
camente, y por mucho que Duero, España y Fama así lo anuncien, 
los españoles del XVI no pueden ser herederos de los numantinos 
porque todos los numantinos murieron. Igualmente problemático 
resulta establecer un lazo simbólico, pues el acto que da fama a los 
numantinos, el valor de que hablan las figuras alegóricas, proviene 
de cometer un pecado capital: el suicidio. Podría argüirse que para 
los numantinos quizás no haya en esto un problema moral, pero 
para un español del XVI no cabe duda sobre la cuestión. Si Nu-
mancia es la raíz del imperio español, entonces este se funda en un 
acto imperdonable a los ojos de Dios. Cuando el drama concluye, 
lo único que queda de Numancia es su muralla. El monólogo triun-
falista de Fama en la última escena tiene como marco escénico un 
ejército que ha vencido pero no recibirá gloria, el cadáver de un 
niño, la muralla y el foso. Escipión y sus hombres regresarán a Roma 
con las manos vacías y la única herencia tangible que permanecerá 
en el territorio hispano es el muro de Numancia, el símbolo de la 
imposibilidad de comunicación entre dos pueblos y la causa de la 
debacle final de ambos. 
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