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Resumen: Pocas acciones reflejan el deseo de separar dos
mundos como la construcciéon de un muro. Las murallas son la res-
puesta al miedo a una invasién no necesariamente militar, sino sobre
todo cultural. En el presente ensayo analizo el valor metaférico de
la muralla en el drama cervantino La Numancia. 1.a omnipresencia
de la muralla y el foso que la rodea sirve para describir la identidad
hispana a partir de la oposicién a un otro, mientras que los conti-
nuos intentos de burlar el cerco remarcan la imposibilidad de con-
cebir la nacién como una unidad monolitica e inquebrantable. La
obra esta plagada de cruces literales y simbolicos de fronteras cul-
turales, naturales y artificiales. Mientras unos personajes se afanan
por mantener la integridad fisica del muro, otros luchan por hacetlo
permeable. El amor, la fama, la fe o el simple deseo de superviven-
cia hacen mella en la muralla numantina, el simbolo del excepcio-
nalismo de la nacién espafiola. Cervantes mira a los dos lados del
muro y dibuja dos mundos que se nos antojan a ratos radicalmente
opuestos y a ratos peligrosamente indistinguibles. Desde el muro,
Cervantes divisa la otredad, pero también se siente enajenado ante
su propia cultura.

Abstract: Few actions reflect the desire to separate two
worlds as the building of a wall. Walls are the answer to the fear
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of not necessarily a military invasion, but mainly a cultural one.
In this essay I analyze the metaphorical value of the wall in the
Cervantine drama Ia Numancia. The omnipresence of the wall and
the moat that surrounds it serve to describe Spanish identity as the
result of an opposition to an Other, while at the same time the
continuous attempts to escape the siege highlight the impossibility
of understanding the nation as a monolithic, unbreakable unity. The
play is full of literal and symbolic crossings of cultural, natural and
artificial borders. While some characters toil to keep the physical
integrity of the wall, others fight to make it permeable. Love,
reputation, faith, or the basic need for survival take their toll on
the wall of Numancia, the symbol of the exceptionalism of the
Spanish nation. Cervantes looks to the two sides of the wall and
draws two worlds that at times seem radically different and at times
dangerously similar. From atop the wall, Cervantes sights otherness,
but also feels alienated from his own culture.

Palabras Clave / Keywords: Miguel de Cervantes, Numancia,
impetio, muralla, identidad nacional / Miguel de Cervantes,
Numancia, empire, wall, national identity

Pocas acciones reflejan el deseo de separar dos mundos como
la construccién de un muro. La Numancia de Miguel de Cervan-
tes es un drama que se mueve entre dos mundos, dos realidades
que a priori se nos presentan como claramente opuestas: por un
lado el fuerte ejército romano liderado por un estratega consumado
que ansfa acrecentar su fama, por el otro todo un pueblo—con sus
mujeres, sus nifios y sus ancianos—minado por afios de guerra y
abocado a perecer. Entre ellos se levanta una muralla cuya constan-
te presencia (sobre el escenario y en los versos de los personajes) es
muestra palpable de su antagonismo. Este trabajo analiza el valor
simbolico de la muralla que rodea a Numancia y el foso que hace
cavar Escipion a su alrededor. Partiendo de la premisa de que La
Numancia, como sostiene Carroll B. Johnson, “se trata de una obra
cuya caracteristica principal es la ambigiiedad” (310), propongo
que ambas construcciones reflejan la complicada interaccion entre
dos culturas enemigas y su incapacidad de comunicarse. En lugar
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de mostrar una oposicién maniquea entre buenos y malos, vence-
dores y vencidos, Cervantes mira a los dos lados del muro y dibuja
dos mundos que se nos antojan a ratos radicalmente opuestos y a
ratos peligrosamente indistinguibles.

Cuando uno se acerca a la bibliografia referente a La Numan-
cia, percibe un interés en tratar de dilucidar la intencion ultima del
autor. Durante décadas, vino sosteniéndose que Cervantes concibi6
La Numancia como un texto patridtico en defensa de Felipe 11 y el
catolicismo que conecta el heroismo y sacrificio de los numantinos
con la superioridad moral y militar de la nacion espafiola. A partir
de los afios 80 del pasado siglo, sin embargo, varios criticos pusie-
ron en duda las lecturas tradicionales alegando que la obra revela-
ba un recelo de la politica imperial hispana. Dejando al lado esta
controversia, propongo fijar la atencién en el drama humano y la
interaccién entre los dos pueblos, pues, siguiendo la estela de Shifra
Armon, considero que “the telos of Cervantes’s play lies neither
with Rome nor Numancia, but rather with the circumstance that
bound both camps together in time and space, that is, the circum-
stance of the cerco itself” (17). La crudeza de los hechos presenta-
dos y los continuos paralelismos con el presente del autor nos llevan
a considerar los efectos de una guerra injusta que se ceba en la po-
blaciéon civil, mas alla de las circunstancias histéricas del especifico
episodio narrado.

En La Numancia, numantinos y romanos se ven a si mismos
como antagonistas y, en su ansia de imponerse frente al enemigo,
aumentan su distanciamiento y alienacion construyendo dos inge-
nios militares—el muro y el foso—que, irbnicamente, acaban con-
denando a ambos a no lograr sus suefios. El espectador, que ve lo
que ocurre a ambos lados de la muralla, reconoce una semejanza
entre ambos pueblos que sus lideres son incapaces de aceptar. Esta
semejanza proviene no tanto, aunque también, de elementos cul-
turales compartidos, sino mas bien de la percepcion humanista y
cristiana que Cervantes tiene del hombre. Romanos y numantinos
tienen similares suefios, virtudes y pecados. Los romanos, con Es-
cipién a la cabeza, estan cegados por su sentimiento de superiori-
dad y son incapaces de reconocer la humanidad de los numantinos,
a quienes tratan como bestias encerradas. Los numantinos, por su
parte, llegan a un grado tal de desesperacién que optan por exter-
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minarse a s{ mismos. Pese a la separacion fisica y animica entre los
dos pueblos, en los pocos momentos en los que algun personaje
traspasa la frontera y confronta cara a cara la realidad del enemigo,
éste es capaz de reconocer la humanidad y virtud del otro. Lamenta-
blemente, este reconocimiento llega siempre tarde.

El drama se emplaza en 133 a.C.; Numancia lleva afios sufriendo
los ataques romanos y cuenta ya con una muralla para su protec-
cion. Hsta, como cualquier otra muralla defensiva, se concibié con
la intencion original de vigilar el flujo de viajeros y de proteger a los
habitantes de un asedio enemigo. La muralla buscaba, por tanto,
establecer una separacion fisica entre aquellos que pertenecfan a la
ciudad y un otro potencialmente peligroso. Pese a la larga ofensi-
va romana, Numancia segufa contando con cierto control sobre la
ciudad, la muralla y el movimiento de sus ciudadanos. Esta limitada
agencia se ve completamente coartada con la llegada de Escipion el
Africano (185 a. C.~129 a. C.).! Tras una impresionante victotia en
Cartago, Escipion recibe el encargo de tomar la plaza celtibera de
Numancia, que tantos quebraderos de cabeza habia causado a sus
predecesores. Escipion planea echar abajo el muro para tomar la
ciudad por la fuerza y terminar lo antes posible con “guerra de curso
tan extrafio y larga, / y que tantos romanos ha costado” (1007).

El que la muralla permanezca en pie tras tantos afios de ofensiva
es, para Escipion, una lacra vergonzosa y asi se lo hace saber a sus
soldados:

De esta ciudad los muros son testigos
—que atn hoy estan cual bien fundada roca—
de vuestras perezosas fuerzas vanas. (1011)

La fortaleza del muro representa para Escipion la debilidad de
sus predecesores en el cargo y la decadencia del ejército romano.
Escipién admira el arrojo de los numantinos, porque, siendo “tan
pocos espafioles y encerrados” (1012), habian sido capaces de “haber
vencido con feroces manos / millares de millares de romanos”
(1013) durante dieciséis afios. Sin embargo, Escipién, como buen

' Aunque la edicion de La Numancia que uso pata las citas emplea el nombre

Cipién para el general romano, he optado por referirme a ¢l siempre como
Escipion, la variante mas comun en espafiol para Scipio.
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romano, nunca les vio como iguales. Para ¢l los numantinos son
barbaros y por ende culturalmente inferiores. De hecho, considera
que el ejército romano no ha sido capaz de aniquilarlos antes porque
sus soldados se han entregado a la pereza, el vicio y los placeres
propios de barbaros y afeminados. Escipion da por seguro que, una
vez recuperadas las virtudes romanas, sus hombres podran doblegar
a cualquier enemigo:

Estoy con todo esto, tan siguro

de que al fin mostraréis que sois romanos
que tengo en nada el defendido muro

de estos rebeldes barbaros hispanos. (1014)

En consecuencia, arenga a sus soldados para que se aparten del
vicio y asi poder lograr la dificil tarea de echar abajo la muralla:

¢Pensais que solo atierra la muralla
el ariete de ferrada punta,

y que solo atropella la batalla

la multitud de gente y armas junta?
Si el esfuerzo y cordura no se halla

poco aprovechan muchos escuadrones. (1012)

Escipion, no obstante, abandona el plan inicial de derribar el muro
y tomar la ciudad por la fuerza tras el primer cruce de la muralla, el
de los embajadores numantinos. Con este cambio de opinién, Es-
cipién ignora el valor simbdlico que ¢l mismo habfa atribuido a la
muralla y, consecuentemente, rechaza la posibilidad de lograr lo que
mas ansfa: acrecentar su fama.

Cansados de afos de contienda y conocedores de la reputacion
de Escipion y su superioridad militar, los numantinos estan dispues-
tos a firmar la paz y envian dos embajadores a hablar con el general
romano. LLos numantinos tratan a Escipion con respeto y muestran
admiracion por su “virtud y valor” (1019). Proponen una solucion
diplomatica que otorgaria a Escipién lo que querfa: una resolucion
rapida y sin mas victimas y la incorporacion de Numancia al imperio
romano. Los numantinos estan dispuestos a aceptar a Escipion
como su “sefior y amigo” (1019). Escipion, que en un principio
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se habfa mostrado interesado en escuchar a los embajadores y en
terminar cuanto antes con una guerra, se deja llevar por sus orgullo
y antepone sus deseos personales (aumentar su fama) a su obliga-
cion patridtico-militar (anexionar Numancia rapido y con el menor
namero de bajas posibles). Las buenas intenciones del adversario le
enfurecen. Toma la decision de alargar la contienda hasta aplastar a
los numantinos para demostrar su fuerza y rehisa cualquier nego-
ciacién futura. Escipion deja claro que no habra una salida pacifi-
ca porque: “no quiero por amigos aceptaros / ni lo seré jamas de
vuestra tierra” (1020). Escipion da a entender a los numantinos que
seguiran luchando:

De nuevo ejercitad la fuerte diestra
Seguid la guerra, renovad los dafios,
salgan de nuevos las valientes haces. (1020)

No obstante, tan pronto como los embajadores cruzan la
muralla de vuelta a su hogar, Escipion les traiciona. En realidad no
quiere enfrentarse de nuevo en el campo de batalla—"“yo pienso
hacer que el numantino / nunca a las manos con nosotros venga”
(1020)—sino vencer del modo “que mas a [su] provecho se con-
venga” (1020), que no es sino aislar completamente a los numan-
tinos cavando un “hondo foso” (1020) para que no puedan salir a
pedir ayuda o abastecerse, y que con ello sucumban “por hambre
insufrible” (1021). A partir de ese instante, se produce un cambio
sustancial en la percepcion que Escipion tiene de los numantinos.
Deja de verlos como dignos adversarios para pasar a despreciarlos
como animales encerrados.

Romanos y numantinos, pues, se enfrentan a esta nueva fase de la
contienda rodeados por un doble circulo de fronteras artificiales que
ambos han contribuido a construir y que inhabilitan el contacto y
didlogo entre ellos. Plenamente aislados del resto del mundo, los nu-
mantinos entran en un proceso de deshumanizacion que se aprecia
en el tratamiento que reciben de Escipion y en su entrega voluntaria
a la muerte. Escipién se distancia animicamente de su adversatio.
Antes de cavar el foso se refiere a los numantinos con el marbete
que cualquier general romano hubiera empleado, “barbaros,” mas
sin embargo, tan pronto renuncia a dialogar con ellos, pasa a tildar-
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los de animales. Les espeta asi, por ejemplo, “Bestias sois, y por tales
encerrados / os tengo donde habéis de ser domados” (1055).

Durante el resto de la obra, Escipion justifica el dafio que el sitio
esta provocando en la poblacién civil, deshumanizando a los nu-
mantinos, que ya no son mas que fieras descontroladas que necesi-
tan ser sometidas al raciocinio romano:

iIlndomitos, al fin seréis domados,
porque contra el furor vuestro violento
se tiene de poner la industria nuestra. (1077)

En consonancia con la animalizaciéon que hace del enemigo, Es-
cipién empieza a referirse a la doble circunvalacién de la ciudad
como una jaula. Se traslada asi la culpabilidad de la situacién a los
numantinos y se les priva de agencia (de libre albedrio, si se quiere).
Ya no estan voluntariamente recogidos dentro de la muralla para
defenderse, sino enjaulados por ser fieras peligrosas. Escipion se
apropia también del muro que, una vez rodeado por el foso, pasa a
favorecer los planes del ejército romano. A la vez que Escipion deja
de tratar a los numantinos como seres humanos, ellos empiezan a
interiorizar la animalizacioén y a deshumanizarse. El hambre extrema
y la enfermedad se cierne sobre ellos. Llegan a tal punto de desespe-
racién que comenten tres actos imperdonables desde la perspectiva
cristiana de Cervantes y su audiencia: el canibalismo, el asesinato de
nifios y el suicidio. La primera de estas transgresiones es tal tabd que
apenas aparece mencionada de pasada.

El plan de rodear todo el perimetro de la muralla con un foso
es la concretizacion del delirio de grandeza de Escipion. El general
emprende una obra desmesurada que es imposible de completar
pues, como le explica Fabio, no puede construirse nada en la parte
de la ciudad que esta bafiada por el Duero. Pese a que los romanos
no pueden cerrar completamente el circulo, Escipion logra, como
habia planeado, debilitar a los numantinos, pero el foso le priva pre-
cisamente de aquello que desea, lograr la fama. Como explica Reed:
“Cervantes’s play portrays the institutional victory of Rome as a
personal defeat for Cipion, who is deprived of his desired fame by
the hands of the indigenous people he attempts to conquer” (71).
Ciertamente, Escipién no habia contado con el suicidio colectivo
que le impedira llevar prisioneros a Roma que demuestren su vic-
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toria. Aun cuando eso no hubiera ocurrido, su plan no le habria
permitido alcanzar la gloria militar, ya que el foso veta el enfrenta-
miento bélico en el campo de batalla.

En la primera escena, Escipion habia pedido a sus hombres que
entregaran sus obligaciones militares con la promesa de que serfan
recompensados con honor y riqueza. Ellos cumplen con su parte
del trato y su lider les traiciona. Les hace deponer sus armas y usar
sus “manos / en romper y cavar la dura tierra” (1021). Ya no se
veran cubiertos “de sangre de enemigos” (1021), como correspon-
de a un soldado, sino “de polvo de los amigos” (1021), como si de
meros labradores se tratara. Francisco Vivar lee esta escena como
una perturbacioén del orden natural: “Los numantinos se encuen-
tran arriba en la colina, aislados y sin posibilidad de guerrear; los
romanos, abajo en la llanura, socavando la tierra y destruyendo el
orden de la naturaleza; es decir, allanando ‘al suelo las mas altas
sierras, como habia anunciado Escipion al principio” (15).

Mientras que Escipion falla en reconocer que el foso mina sus
opciones de obtener la fama que tanto ansfa, los hombres numanti-
nos comprenden que para ganar la gloria es necesario un enfrenta-
miento en el campo de batalla. Saben que el ejército romano es muy
superior y que moriran, pero ansfan traspasar las barreras que les
separan y tomar las armas para conservar, si no la vida, al menos la
dignidad. Un numantino afirma:

O sea por el foso o por la muerte

de abrir tenemos paso a nuestra vida

En la ciudad podra muy bien quedarse
quien gusta de cobarde dar las muestras;
que yo mi gusto pongo en quedar muerto
en el cerrado foso o campo abierto. (1032)

Otro urge a sus conciudadanos a morir luchando:

Muriendo excusaremos tanta aftrenta;
mas quien morir de hambre no desea
arréjese conmigo al foso, y haga
camino a su remedio con la daga. (1032)
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Frente a la falta de concienciacion sobre las nefastas consecuen-
cias del sitio por parte de Escipidn, los numantinos notan pronto
que el muro que debia protegerlos es su carcel y que ellos mismos
han contribuido a su tragico destino.

Mientras conservan alguna esperanza, los hombres numantinos
sopesan tres opciones que podrian llevar a la salvacion de al menos
parte de la poblacién. Las tres requieren salir fuera del muro. La
primera es pedir ayuda a otro pueblo hispano, aunque pronto se dan
cuenta de que es imposible butlar la linea de defensa romana. La
segunda es el duelo que rechazan los romanos, sobre el que volveré
mas adelante. Por dltimo Tedgenes propone derribar el muro a sa-

(13

biendas de que esto no les permitira vencer. Tedgenes clama: “el
enemigo muro sea desecho / salgamos a morir a la campana” (1057),
y su amigo Caravino concuerda con él entusiasmado: “Morir quiero
rompiendo el fuerte muro / y deshacelle por mi mano todo” (1057).
Notese como el muro ha pasado de ser sefia de la identidad nu-
mantina a un enemigo que conviene destruir completamente. Como
ocurre con el plan de pedir ayuda, este tampoco llega a ponerse en
practica. En esta ocasion la causa es que los hombres numantinos
saben que sus mujeres se lo impedirfan, porque no quieren quedarse
solas con sus hijos en la ciudad a merced de los soldados romanos.

Al procurar aislarse de o aislar a un otro, romanos y numantinos
han forjado barreras artificiales y dafiinas que coartan su libertad
y que desembocan en una guerra total que se ceba en la poblacion
civil. El sufrimiento de los sitiados es extremo y la obra se recrea en
la crudeza del dafo que experimentan los mas débiles. Asistimos
a escenas terrorificas en que nifios, mujeres y ancianos mueren. El
sitio de Numancia, desde el momento en que Escipion se niega a
luchar y se empefia en matar de hambre a la poblacion, se convierte
en una guerra injusta. La tactica de Escipion deslegitima su empresa.

La cuestion sobre la legitimidad de la guerra es una que habia
venido tratandose desde antiguo. En la Europa cristiana, continua-
mente envuelta en enfrentamientos bélicos internacionales, resul-
taba imprescindible encontrar la férmula que conjugara el sexto
mandamiento de la ley de Dios, “No matards,” con la necesidad
que los estados tenian de llevar a sus hombres a la guerra. Se desa-
rroll6 asi la teotfa de la bellum iustum. El texto mas influyente a este
respecto fue la Cindad de Dios de San Agustin. El filésofo parte de
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la premisa de que la guerra es intrinsecamente negativa y que, por
ende el hombre debe aspirar a la paz, pero comprende que debido
al pecado original, la paz eterna es imposible en la tierra y que, por
tanto, lo mejor que se puede hacer es evitar las guerras injustas. No
entraré aqui en cudles considera San Agustin causas justas para de-
clarar una guerra, pues no viene demasiado al caso.” Me detendré sin
embargo en la afirmacién de que cualquier guerra se torna injusta
si no tiene equidad y moderacion. San Agustin presta especial aten-
cion al dafio que la guerra inflige en las victimas civiles (libro I, cap.
5). Desde esta perspectiva, el acto de encerrar a toda la poblacion y
someterla al hambre y la enfermedad cuando existia la posibilidad
de solventar la guerra mediante acciones diplomaticas es despropor-
cionada y por tanto deslegitima la empresa romana. Escipion hace
del enfrentamiento con Numancia una cuestién personal. Lo tGnico
que le importa es ganar fama y destrozar al adversario. El mandato
del Senado romano pasa a ser para él secundario. Michael Arm-
strong-Roche ya demostré que el deseo de fama de Escipion (189)
es lo que torna la contienda en una guerra injusta. Armstrong-Roche
afirma que Escipion es un “cautionary counter-example” (189) y “a
parable for the collapse of an idealistic humanist discourse sacrificed
for the pursuit of worldly glory” (189).

En esta ocasién, como de costumbre, Cervantes mantiene una
posicion ambigua sobre el debate de si existe o no la guerra justa,
o de cuales son los limites que marcan la distincion. De lo que no
deja ninguna duda es de que las circunstancias especificas del tipo de
sitio que se nos presenta sobre el escenario son extremas e innecesa-
riamente crueles. ILa tercera y cuarta jornada se detienen en detalles
horrendos que se acumulan uno tras otro para crear una sensacion
apocaliptica. Cervantes quiere que el espectador se sienta incémodo.
No hay, desde una perspectiva cristiana, justificacion posible para el
horror que se nos presenta.

Asistimos a un drama humano que no es simplemente la his-
toria de Numancia, sino el drama de los ciudadanos mas débiles
en una situacion de sitio. Existe una clara expectativa de que el es-
pectador extrapole lo que ve sobre el escenario a otros conflictos
similares. Prueba de ello es la incorporacion de las figuras alegoricas

2 Para un estudio detallado sobre el concepto de la guerra justa en San Agustin,

véase Kakarieka Siliute.

42



LAMURALLAY ELFOSO EN ...

de Hambre, Enfermedad y Guerra, que no se limitan a comentar el
evento historico concreto, sino que generalizan sus opiniones sobre
el sufrimiento humano en circunstancias de opresion extrema.

Esto hallevado a varios criticos a considerar la posibilidad de que
La Numancia sea en realidad una metafora de hechos contempora-
neos, es decir, que el enfrentamiento entre numantinos y romanos
refleje alguno de los frentes bélicos en los que Espafia estaba en-
vuelta en época de Cervantes. Willard E King fue uno de los prime-
ros en establecer una relacion entre Lo Numancia y acontecimientos
contemporaneos. King ve en la obra una critica a las acciones del
Duque de Alba en Flandes o la represion de los araucanos en Chile.
Siguiendo la estela de King, Johnson arguye que Cervantes tendria
en mente la guerra en Flandes y eventos cercanos tales como los
cercos de Haarlem (1572-1573) y Leiden (1574) o el saqueo de
Amberes (1576) (1980, 88). Alfredo Hermenegildo, por su parte,
considera que existe un paralelismo con la cruel represion de los
moriscos de Granada (1568-1570). Otros criticos apuntan a la po-
sibilidad de que mas que centrarse en comentar una instancia con-
creta, Cervantes estarfa comentando la politica imperialista espafiola
en general. En esta vena se encuentra Juan Bautista Avalle-Arce,
quien defiende que podemos ver la obra como una justificaciéon y
ensalzamiento del imperialismo hispano. Aaron Kahn mantiene una
postura diametralmente opuesta, la de que el drama es una condena
generalizada a las practicas imperiales espafolas (573).

Si bien es cierto que, desde el marco moral del humanismo cris-
tiano, el tipo de guerra que Escipion impone es deplorable, también
debemos aceptar que son igualmente problematicas varias de las re-
soluciones adoptadas por los numantinos. También ellos cometen
los mas atroces crimenes y pecados (canibalismo, suicidio, asesinato
de bebés, profanacion de cadaveres). El drama humano al que se
ven sometidos los numantinos parte de la hamartia de Escipion,’ se
ve amplificado por su propia resoluciéon a morir. Los numantinos
podrian haber salvado la vida (y desde una perspectiva cristiana el
alma) de haberse rendido, pero sus lideres decretan una masacre co-
lectiva que, como indica Armstrong-Roche, se ceba en la poblacién
civil mas vulnerable: “Rather than give quarter especially to women,

> Sobte el tema de la hamartia en la tragedia, véanse los trabajos de Jane Tar y

Frederick de Armas.
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children, and the elderly, the senate singles them out for murder”
(217). Encerrados en su propio muro, los numantinos dirigen su
rabia contra sus compatriotas.

El hecho de que los numantinos no solo se suiciden sino que
ademas maten a aquellos que no pueden (o no quieren) suicidarse,
sumado a la razén por la que deciden morir, resta heroicidad a la
situacién. En este punto disiento de lecturas como la de Francisco
Vivar quien considera que “los actos de los numantinos y su arte
de morir son analogos a la muerte del martir cristiano y tienen su
modelo en la crucifixién de Jesucristo y su resurreccion que triunfa
sobre la muerte.” (20). Los numantinos no se autoinmolan en
defensa de su fe o en busca de la salvacion eterna. No son martires.
Los numantinos se sacrifican en aras de lograr la fama terrenal y de
mantener su independencia. Al igual que Escipién, cometen actos
atroces para que su nombre perviva. Mas aun, un martir es aquel
que muere en defensa de la fe o al negarse a renunciar a su dios.
Consecuentemente, los numantinos no pueden ser considerados
martires, pues profesan la misma religién que sus invasores. Cervan-
tes hace de los numantinos fieles seguidores de los dioses romanos,
una alteracién historica que no puede pasarse por alto. Cervantes,
que intenta dotar de verosimilitud a la obra indicando, por ejemplo,
que los soldados romanos deben aparecer “armados a lo antiguo,
sin arcabuces” (1010), introduce un grave anacronismo que no se
limita a una mencioén de pasada. Al no haber un trasfondo religioso
en la contienda, Cervantes deslegitima completamente la inusitada
crueldad de los hechos narrados. Esto no implica que no haya conti-
nuos paralelismos religiosos. No me detendré en ellos pues han sido
ampliamente estudiados.

La creencia de los numantinos en el panteén romano no es el
unico anacronismo significativo. El otro es la muralla misma. El
muro que rodea la Numancia de ficcion, en lugar de ser una empali-
zada como corresponderfa a un poblado celtibero en el afio 133 a.C,,
es de piedra y tiene altas torres a la manera de las murallas que atn
existfan en muchas ciudades europeas del XVI. Segin Urszula Aszyk
“el propésito de Cervantes no era el de reconstruir los sucesos his-
toricos del afio 133 a. C., sino —al aludir a estos— hacer que el es-
pectador los vinculase con la Espafia imperial de su tiempo™ (17). Al
mostrarnos una ofensiva militar que se asemeja a sitios contempo-
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raneos, como argumenta Armon, Cervantes “granted readers access
to the ‘terrible beauty’ of foreign wars” y “permitted the audience
to admire the lethal implements of siegecraft: its fortifications and
punishing duration, as measured on the relentless clock of starva-
tion and despair” (21). La tactica militar sufri6 alteraciones sustan-
ciales en el siglo XVI debido a la generalizacion del uso de armas de
fuego. Las fortificaciones cobraron mayor relevancia y los ataques
a la poblacién civil aumentaron. George Rothrock resume asi este
cambio: “field battles were rarely fought and the preponderance of
military effort was absorbed in the attack and defense of fortified
places or in maneuvers to pose the threat of such an attack™ (v).
Aunque en Numancia obviamente no hay artillerfa, la ofensiva de
Escipiéon sobre una ciudad fortificada y las consecuencias que ésta
tiene para la poblacion civil serfan reconocibles para una audiencia
o lector contemporaneos.

Queda claro, pues, que la muralla y el foso actian a lo largo del
texto como metafora del conflicto en si mismo y del antagonismo
entre dos pueblos que desemboca en tragedia. I.a muralla y el foso
buscan separar completamente a romanos y numantinos, pero,
incluso después de la construccion del foso, hay cinco instancias en
el drama en que alguien traspasa la frontera artificial dando lugar a
un encuentro entre enemigos. Uno de estos encuentros se produce a
nivel, digamos, oficial. Se trata del momento en que los numantinos
intentan negociar una salida diplomatica al conflicto por segunda
vez. Los otros cuatro revierten el discurso de animalizacién y des-
humanizacién empleado por Escipion. En estos casos, los romanos
dejan de verse a s{ mismos como incuestionablemente superiores e
intentan ver la realidad desde la perspectiva del enemigo. Me refiero
a la salida de Menandro y Leoncio a robar pan, el dialogo entre Lira
y un soldado, la entrada de los romanos a Numancia tras la victoria
y la caida del cuerpo de Bariato.

Como veremos, en los cuatro saltos de la muralla en los que se
produce un contacto directo entre la poblacion civil numantina y los
soldados romanos, estos ultimos deponen el discurso oficial de des-
precio hacia el otro y reconocen los valores de sus adversarios. Por el
contrario, Escipiéon mantiene siempre una distancia fisica y animica
con los numantinos. Al inicio de la tercera jornada, Escipion se esta
vanagloriando del progreso de su ofensiva, “En forma estoy contento
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en mirar como / ... esta libre nacién soberbia domo” (1052), cuando
de repente suena una trompeta:

Oye, sefior, que de Numancia suena

el son de una trompeta, y me asiguro

que decirte algo desde alld se ordena,

pues el salir acé lo estorba el muro.

Caravino se ha puesto en una almena

y una sefial ha hecho de seguro;

lleguemos mas cerca. (1053)

Los numantinos son quienes, una vez mas, tratan de establecer
un didlogo. Subido a la muralla y blandiendo una bandera blanca,
Caravino pide hablar con Escipion. Esta vez la muralla literalmen-
te entorpece la comunicacién. A peticiéon de Mario, los romanos
no se acercan suficientemente. Caravino, que no esta seguro de
que le oigan bien, ruega que Escipion se arrime al foso, pues no
le distingue en la distancia. Escipion se mantiene en su puesto y le
dice que hable desde donde esta. El gesto es indicacion de que no
piensa ceder en nada. Escipién menosprecia hasta tal punto a los
numantinos que no les ofrece paso franco a su mensajero. A Cara-
vino no le queda mas opcién que presentar su propuesta desde lo
alto del muro: un duelo singular entre un soldado de cada nacion.
Escipion no se toma en serio las palabras de Caravino, “Donaire es
lo que dices, risa, juego” (1055), y vuelve a llamar “bestias” (1055)
a sus oponentes. Escipion ni siquiera considera la propuesta de
Caravino y se marcha sin mas. Caravino, que hasta aquel instante
habia guardado la compostura y tratado a Escipiéon con respeto,
pierde los nervios y lanza una ristra de insultos que los romanos
ya no escuchan:

iPérfidos, desleales, fementidos,

crueles, revoltosos y tiranos,

ingratos, cudiciosos, malnacidos,

pertinaces, feroces y villanos,

adulteros, infames, conocidos

por de industriosas mas cobardes manos! (1055-1056)

En un soliloquio, Caravino advierte a Escipion que si sigue em-
pefiado en privar de sustento a los numantinos no alcanzara la fama
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que tanto ansia, pero Escipion ya no esta alli para escucharle. Desde
el momento en que el lider romano rechazé la primera propuesta
de paz hasta que vea caer el cuerpo de Bariato, el muro y el foso se
interponen siempre entre ¢l y su enemigo.

El desdén de Escipion hacia los numantinos y la separacion fisica
entre ambos contrasta con las interacciones que se producen entre
los numantinos y los soldados romanos. Una de las partes mas emo-
tivas del texto es la historia de amor entre Lira y Marandro. Los dos
jovenes estan prometidos en matrimonio, pero sus nupcias han sido
pospuestas hasta que termine el conflicto que, los dos son conscien-
tes, nunca llegara. Lira, que ya ha visto morir a sus familiares mas
cercanos, esta cerca de seguir el mismo camino. Su amado Marandro
no puede resistir el dolor de verla en tal estado y decide arriesgar su
vida saltando el muro para traerle algo de pan. Su amigo Leoncio se
ofrece a acompanfarle, aunque saben que tienen pocas posibilidades
de cruzar el muro, el foso y la linea de defensa romana, robar el pan
y regresar con vida.

El herofsmo de Marandro y Leoncio se ve amplificado por la ad-
miracién que sus actos despiertan entre los mismos soldados a los
que han ido a robar. Su escaramuza no se muestra sobre el escenario,
sino que es narrada por un soldado romano, Quinto. Quinto cuenta
que dos numantinos desesperados por el hambre han llegado hasta
el campamento. Allf han logrado matar al menos a tres romanos y
dejado a muchos maltrechos, antes de que uno de ellos fuera abatido y
el otro escapara con algo de comida. En su narracién Quinto muestra
admiracion por el arrojo y destreza del enemigo. Comprende qué les
llevé a actuar asi y no les guarda rencor ni se siente avergonzado de
que dos numantinos hambrientos hayan provocado tal caos.

Lo que Quinto ha visto no son las bestias barbaras de las que
habla Escipion, sino dos hombres valientes y desesperados. Esci-
pion, sin embargo, no ha presenciado la escena y mantiene su pers-
pectiva. Juzga la reyerta una prueba mas de la bestialidad de los
numantinos y de la necesidad de reprimirlos:

St estando deshambridos y encerrados
muestran tan demasiado atrevimiento,
¢qué hicieran siendo libres y enterados|?]

iIlndémitos, al fin seréis domados! (1076-1077)
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Marandro y Leoncio son los altimos numantinos que logran salir
vivos de la muralla, pero su hazafia no logra el fruto deseado porque
ya es imposible reparar la brecha que separa a romanos y numan-
tinos. A Leoncio lo matan en el campamento romano. Marandro
regresa a Numancia con el pan, aunque muere al poco desangrado a
los pies de Lira. Ella se resigna a morir también y se niega a comer
el pan romano mojado en la sangre de su amado.

Leoncio y Marandro son los Gnicos numantinos que cruzan el
foso y sus muertes son las unicas herdicas tanto desde un punto de
vista militar (mueren a consecuencia de las heridas que le inflige el
enemigo) como del cristiano (dan la vida en un intento de salvar la
de alguien mas débil). Al cruzar el muro, Marandro y Leoncio en-
cuentran su muerte, pero también su salvacion. Su temprana muerte
les libra ademas de participar en los atroces pecados que ocurren
poco después: los asesinatos de nifios y los suicidios colectivos.

Después de Marandro y Leoncio, los numantinos ya solo perecen
de hambre o se suicidan. Mientras Lira llora sobre los cadaveres
de su amado y su hermano, aparece en escena un soldado romano
persiguiendo a una mujer para matarla. No se sabe como ni por
qué ha cruzado la muralla, pero esto le permite percibir de primera
mano la realidad de los numantinos, algo que le es vedado a sus
companeros. El soldado anénimo y Lira entablan una conversacion,
la nica conversacion personal de la obra que tiene lugar entre dos
enemigos. Lira le ruega que la dé muerte a ella, en lugar de a la otra
mujer, pues ya no le queda razén alguna para seguir viviendo. Fl se
enfrenta entonces a una disyuntiva: actuar de acuerdo a lo que de él
se espera como legionario romano (matar a Lira) o dejarse llevar por
sus sentimientos:

Puesto que es decreto del Senado

que ninguna mujer quede con vida,

Yo, sefiora, no soy tan mal mirado

que me precie de ser vuestro homicida. (1082)

El cambio de posicién del soldado resulta del contacto perso-
nal, no necesariamente de sus principios morales. No habria tenido
ningun problema en matar a la otra mujer, que no era para ¢l mas
que una idea abstracta, un objetivo a eliminar. Lira, al dirigirse a €l,
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se convierte en un ser humano concreto. El soldado se conmociona
con su presencia fisica (su hermosura):

¢cudl sera el bravo pecho acelerado
que en ese hermoso vuestro dé herida?

Que yo solo naci para adoraros. (1082)

Se establece entre ellos un puente emocional que hubiera sido
imposible de haber estado separados por la muralla. Este vinculo
de unién evita, aunque solo sea temporalmente, la muerte de dos
mujeres inocentes. Las palabras del romano sacan a Lira de su en-
simismamiento. Enfoca ahora su atencién en los cadaveres de los
dos hombres que ama, su hermano y su prometido, que yacen a sus
pies. Se da cuenta que debe darles sepultura y pide ayuda al soldado.
El accede:

Con condicién que en el camino cuentes
quién a tu amado esposo y caro hermano
trujo a los postrimeros accidentes. (1083)

El soldado, claro esta, sabe que la dureza del sitio ha causado la
muerte de los dos hombres, pero necesita racionalizar el horror que
percibe y distanciarse animicamente porque no puede, 0 no quiere,
verse a si mismo como parte de la colectividad asesina. Lira le res-
ponde “Amigo, ya el hablar no esta en mi mano” (1083). Lira esta
ya demasiado débil para contar ninguna historia. El dialogo sincero
entre dos enemigos ya no es posible. La muralla ha creado una
brecha insalvable entre ellos. Ambos abandonan el escenario car-
gando con los cadaveres, pero en silencio. El romano nunca llegara
a comprender completamente a su adversario.

El silencio entre Lira y el soldado romano anticipa el silencio en
el que queda sumida Numancia tras el suicidio colectivo:

Ya no parece gente en la muralla

ni suenan las usadas centinelas;

todo esta en calma y en silencio puesto,
como si en paz tranquila y sosegada
estuviesen los fieros numantinos. (1091)
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La escena final se nos narra desde la perspectiva de los romanos
y tiene lugar fuera de la muralla. El espectador queda del lado del
asesino. Mario se ofrece a subir al muro para ver qué ocurre. Antes
de confrontar las crudas consecuencias del sitio, Mario sigue hablan-
do de los numantinos con desprecio:

... yo me ofrezco

de subir sobre el muro ...

... solo por ver aquello que en Numancia
hacen nuestros soberbios enemigos. (1091)

Temeroso de lo que pueda encontrar, pide sus armas y se enco-
mienda a los dioses. Sube a lo alto del muro, mira dentro y su actitud
cambia completamente. Los romanos han logrado su objetivo, pero
Mario no puede sentir orgullo ni alegria ante el tragico espectacu-
lo. Sus primeras palabras revelan un repentino shock: “{Oh, santos
dioses! sQué es esto?” (1092). Mario se limita a describir lo que ve
dentro de la muralla:

de sangre

un rojo lago y ... mil cuerpos

tendidos por las calles ...

de mil agudas puntas traspasados. (1092)

Escipion, principal culpable del desastre, tampoco celebra la
victoria ni se apresura a comprobar que realmente ha concluido la
lid. Finalmente puede cruzar la muralla, pero no lo hace. Ordena a
Mario y Yugurta a cruzar el muro, mientras él se queda sujetando
la escala por la que suben. Yugurta experimenta la misma sensa-
cién que Mario: “Caliente sangre bafia todo el suelo; / cuerpos
muertos ocupan plaza y calles” (1093). No quiere dar la espalda a
la carnicerfa de la que ha participado. Pide permiso para traspasar
el muro “Y verlo todo” (1093). Mario y Yugurta se sitdan asi al
otro lado de la muralla, del lado de las victimas. El enemigo pasa
a ser el préjimo.

Escipién permanece en el lado romano, impasible y preocupado
solo por su interés personal. Los miles de muertos le son indiferen-
tes con tal que quede alguno vivo para poder cobrarse “el triunfo,
en Roma / de haber domado esta nacion soberbia” (1093). Mario
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regresa entonces de caminar entre los cadaveres. Su percepcion del
otro ha cambiado radicalmente. Comprende que los numantinos
son quienes verdaderamente merecen la fama que ansiaba Escipion:

Del lamentable fin y triste historia

de la ciudad invicta de Numancia
merece ser eterna la memoria.

Nuestros designios han salido vanos,
pues ha podido mas su honroso intento
que toda la potencia de romanos. (1094)

Mario es portador de una noticia devastadora para los planes y el
ego de su general:

Y a un solo numantino no he hallado
que poderte traer vivo, siquiera
para que fueras de él informado. (1095)

Escipién comprende entonces que ya no tendra un rehén que pre-
sentar ante el senado. Para Mario ese detalle es ahora irrelevante. Lo
que ¢l desea es comprender lo que ha ocurrido, escuchar a un su-
perviviente contar su lado de la historia, pero ya es imposible. Mario
y Roma nunca llegaran a saber lo que de verdad ocurrid, porque
ambos pueblos estuvieron separados por un muro.

El suefio de Escipion se desvanece. En un acto de introspeccion
sin precedentes, Escipion reconoce sus propios errores y la huma-
nidad del enemigo:

¢Hstaba, por ventura, el pecho mio
de barbara arrogancia y muertes lleno,
y de piedad justisima vacio? (1095)

La solidaridad le dura poco. En cuanto Yugurta le informa de que
quizas quede un numantino vivo en la torre, revierte en su egoismo:

Si eso fuese verdad, eso bastaba
para triunfar, en Roma, de Numancia,
que es lo que mas agora deseaba. (1096)
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Escipion y los suyos se acercan a la torre en la que esta Bariato.
Escipion, que nunca quiso escuchar al enemigo y que por tanto no
comprende sus motivaciones, procura convencer al muchacho de
que no se suicide ofreciéndole riqueza. Bariato se lanza al vacio. Fl es
el ultimo numantino en cruzar la muralla. Cuando su cuerpo toca el
suelo romano, mueren él y Numancia. Finalmente, Escipion ve con
sus propios ojos morir a un civil numantino. Ahora si se da cuenta
que quienes ¢l crefa meros animales eran gentes nobles y loables:

jOh nunca vi tan memorable hazafal

iNifio de anciano y valeroso pecho,

que no s6lo a Numancia, mas a Espafia
has adquirido gloria en este hecho:

con tu viva virtud y heroica, extrafia,

queda muerto y perdido mi derecho! (1099)

La obra se cierra con las palabras triunfales de Fama que anuncia
un futuro glorioso para la Espafia heredera de los valerosos numan-
tinos, mas sus palabras se ven nubladas por las circunstancias. Ironi-
camente, y por mucho que Duero, Espafia y Fama asi lo anuncien,
los espafioles del XVI no pueden ser herederos de los numantinos
porque todos los numantinos murieron. Igualmente problematico
resulta establecer un lazo simbdlico, pues el acto que da fama a los
numantinos, el valor de que hablan las figuras alegéricas, proviene
de cometer un pecado capital: el suicidio. Podrfa argiiirse que para
los numantinos quizas no haya en esto un problema moral, pero
para un espafiol del XVI no cabe duda sobre la cuestion. Si Nu-
mancia es la rafz del imperio espafol, entonces este se funda en un
acto imperdonable a los ojos de Dios. Cuando el drama concluye,
lo tnico que queda de Numancia es su muralla. El mondlogo triun-
falista de Fama en la ultima escena tiene como marco escénico un
ejército que ha vencido pero no recibira gloria, el cadaver de un
nifio, la muralla y el foso. Escipion y sus hombres regresaran a Roma
con las manos vacfas y la unica herencia tangible que permanecera
en el territorio hispano es el muro de Numancia, el simbolo de la

imposibilidad de comunicacién entre dos pueblos y la causa de la
debacle final de ambos.
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